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Иккинчи жаҳон уруши жанггоҳларида ҳалок бўл- 
ган, номи Мустақиллик майдонида, «Хотира» 
китобида нақшланган отам Умирқул Ҳайдар ўғли 
ва унинг садоқатли, вафодор ёри, бутун умрини 
юрт хизматига, фарзандлари тарбиясига бахши- 
да этган онам — Ойсулув Боли қизининг порлоқ 
хотираларига бағишлайман.

Муаллиф

МАВЖЛАНИБ ОҚАЁТГАН ДАРЁ

Инсон умри бамисоли дарё дейишади. Ростдан ҳам 
эндигина маъсум, беғубор болаликнинг сарҳадсиз орзу- 
ларга, тизгинсиз туйғуларга, рангинкамон манзараларга 
бой йилларидан сўнг бебаҳо ва бебақо ҳаётнинг жиддий 
ҳамда масъул даврлари бошланиб, интилиш, кураш, пар- 
возлар, мағлубиятлар, ютуқларга тула умр поғоналарини 
бир-бир босиб, мисоли наҳрдек хотиржам ўзанга, «улуғ 
бир ёш»га етиб қўйганингни билмай ҳам қоларкансан. 
Ҳаётнинг бундай пиллапояларидан ўтиб бориш ҳар ким- 
нинг тақдири азалида бор нарса. Лекин... «умри азиз»нинг 
сардафтарини варақлаб, сарҳисоб қиладиган вақт етиб 
келгач, «Мен халқим учун, қолаверса, ўзим, яқинларим 
учун нималар қила олдим, нималарга эришдим?» деган 
савол дафъатан кўнглингиздан кечганда, ё изтиробли, ё 
таскинли, ёхуд ифтихорли ўйлар оғушида қоларсиз... Я на 
тезроқ нималаргадир улгуришга, амалга оширолмаган ни- 
ятларни рўёбга чиқаришга шошиласиз. Мана шунинг ўзи 
одам умрининг тез оқар дарёга менгзалишига сабаб эмас- 
ми?... Агар мазмунли, Ватанга, миллатга наф тегадиган 
тарзда кечган бўлса, бу инсон учун катта Бахт саналмай- 
дими?!

Умрнинг «Қутлуғ етмиш ёш» деган мўътабар ва улуғ- 
вор «сарой»ига қадам қўйган домла Сайди ака Умиров- 
нинг «Библиографик кўрсаткич»ини кўздан кечираркан- 
миз, бизни шундай ҳис-туйғулар чулғаб олди. Беором 
ижод онлари, тинимсиз меҳнат йиллари, шиддат-ла ис- 
тиқболга интилиш сониялари шу мўъжазгина сардафтар- 
даги «хотиржам» сарҳисобда акс этиб, ўқиган кишининг 
дилини яйратиб турибди. Ундан жой олган мақолалар 
сарлавҳасидан, китоблар номидан Сайди ака ҳаётининг 
мазмуни, мағзи англанади. Ҳарҳолда, фахрланса арзий- 
диган сарх^соб...

Ўрта мактабни «кумуш медал»га тамомлагач, Самар
канд дорилфунунида талабалик йиллари кечган Сайди
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ака худди шу паллада ўзининг истиқболи, келажаги «би- 
но»сига мустаҳкам замин яратди дейиш мумкин. Дарс- 
ларда, талабаларнинг илмий анжуманларидаги чиқишла- 
ри, маърузалари эътиборга, эътирофга сазовор бўлди. Ус- 
тозлари Воҳид Абдуллаев, Нуриддин Шукуров, Сайдул- 
ла Мирзаев, Раҳмонқул Орзибеков шогирдларидаги илм- 
га чанқокдикни, таҳлил қувватини, тадқиқотчилик са- 
лоҳиятини кўришгач, уни таҳсилдан сўнг Тошкентга, 
пойтахтдаги илмий-адабий муҳитда бўлсин, деган ният 
билан «Фан ва турмуш» журнали таҳририятига ишга 
йўллайдилар. Бу даргоҳда уни Аҳмаджон Ёқубов, Наим 
Ғойибов сингари олижаноб, бағрикенг инсонлар яхши 
кутиб олишади, ёрдамларини аяшмайди. Уларнинг яхши 
ниятлари беиз кетмади. Орадан кўп ўтмай, Сайди ака 
атоқли адиб Абдулла Қаҳҳор ижоди бўйича номзодлик 
диссертациясини муваффақиятли ҳимоя қилади. Сайди 
аканинг ҳикоя қилишича, 60 йиллик юбилейига икки 
кун қолганига қарамай, Абдулла Қаҳҳор диссертация 
ҳимоясига келиб, уч соат давомида нотиқларнинг сўзла- 
рини тинглаб ўтирган. Буни шунчаки бир воқеа дейиш 
мумкин. Лекин ёш олим учун бир умр эсдан чиқмайди- 
ган ҳодиса эди. Кимсан Абдулла Қаҳҳордек атокди ёзув- 
чи унинг камтаргина илмий иши ҳимоясига келиб, бе- 
баҳо вақтини аямай, охиригача ўтирса-я! Ҳимоядан сўнг 
«Бу йигит яхши иш ёзибди», деган илиқ сўзини Сайди 
аканинг танишларидан бирига айтган. Демак, чинакам 
меҳнат ва изланиш туфайли юзага келган илм шу дара- 
жада қадрланар экан-да!

Сайди ака ҳам илм оламига кириб келаркан, олий 
ўқув юртида таълим ва тарбия бериш иши билан тадқи- 
қотчиликни баравар олиб бориш йўлини тутди. Бўлғуси 
журналистларга сабоқ берганига ҳам мана қирқ йил тўлиб- 
ди. Орасида қанчадан-қанча йигит ва қизлар домланинг 
ўзига хос дарсларидан баҳра оладилар. Бир қанча аспи- 
рантлар унинг илмий раҳбарлигида фан номзодлари бўлиб 
етишди. Сайди аканинг ўзи ёш, навқирон ўқитувчилик- 
дан катта домла, устозларнинг устози мақомигача кўта- 
рилди. ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ), ЎЗДЖТУнинг жур
налистика факультетларида ишларкан, талабаларнинг 
меҳрибон устозига, самимий маслаҳатгўйига, керак 
бўлганда, беғараз суянчигига айланди. Домланинг ёрдами 
туфайли талайгина ёшлар ҳаётнинг тор сўқмокдаридан 
катта йўлга чиқиб олди. Улар ҳамиша Сайди аканинг 
беминнат ёрдамини эсда сақдашади, уни кўрганларида 
миннатдорчилигини қайта-қайта изҳор қилишади. Бунга 
унинг кўпгина ҳамкасблари гувоҳ бўлишган. Олий таъ-
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лим муассасасида ишлаган домла нозиккина ниҳолларни 
авайлаб парвариш қилиши билан мевали дарахтга айлан- 
тирган боғбондан ҳам бахтлирокдир. Негаки, унинг етиш- 
тирган «дарахт»лари жонли инсонлар бўлиб, ўз «боғ- 
бон»ларига сўз билан дил изҳорини билдиришади.

Илмнинг катта-кичиги бўлмайди. Шундай эса-да, илм 
дунёсига кириб келган ёш олим, одатда, кичик, мўъжаз 
асарлар ҳақида фикр билдиришдан бошлайди, сўнг бора- 
бора катта, улуғвор ижод намуналаригача муносиб таҳ- 
лил, тадқиқ эта олиш салоҳиятини эгаллайди. Бу йўл 
Сайди ака Умировнинг ижодий фаолияти йўлига ҳам 
хосдир. «Библиофафик кўрсаткич»нинг дастлабки саҳи- 
фаларидан жой олган мақолалари кейинчалик яратган 
қанчадан-қанча йирик, салмоқли тадқиқот намуналари- 
га тагзамин бўлган. Абдулла Қаҳҳор ижодида кичик 
деталнинг катта бадиий вазифасини тадқиқ этган олим 
кейинроқ Чингиз Айтматов, Ғайбулла Саломов, Асил 
Рашидов сингари йирик ёзувчи, олим, таржимонлар- 
нинг ижодларидаги бош, етакчи хусусиятлар тўфисида 
эътиборга сазовор ишларни амалга оширди.

Сайди ака журналистларга публицистика назарияси- 
дан таълим бериш билан бирга, ўзи ҳам ажойиб публи
цистик асарлар ёзиб келмокда. Бундай хусусият жур
налистика факультетида ишлайдиган ўқитувчи учун за- 
рурдир. Унинг публицистик асарлари мавзуга ёндашиш 
салоҳияти, тасвирлаш санъати, сўз танлаш маҳорати нуқ- 
таи назаридан ибратлидир. Айниқса, домланинг портрет 
очерклари кўпчиликнинг эътиборига тушган. Таъбир жоиз 
бўлса, Сайди аканинг бундай асарлари ўзига хос қўшиқ, 
оҳангдир. Ёқимли тасвир билан саж йўлларининг тез-тез 
алмашиниб туриши, характерли фактлардан ўринли фой- 
даланиш, бадиий деталларни маҳорат билан матнга синг- 
дириб юбориш каби хусусиятлар домла публицистикаси- 
га хосдир. Айниқса, сарлавҳа танлашда Сайди аканинг 
ўзига хос услуби бор. Домла публицистик асарларининг 
геофафияси Тошкенту Самарқанддан тортиб Тюменгача 
сарҳадни эгаллаган.

Домла Сайди Умр билан профессор Ғайбулла ас-Са- 
лом ораларидаги устоз-шогирдлик, тўфиси, дўстлик узоқ 
йиллар давом этди. Сайди ака аллома ас-Салом ҳақида 
алоҳида меҳр билан, тўлиб-тошиб ёзди. (Сайди ака унча- 
лик хушламайдиган кишилари ҳақида икки сатр нарса 
ёзишга ҳам қийналади). Унинг «Солланиб оқаётган дарё» 
рисоласи бунинг ёрқин гувоҳидир. Ушбу асарда домла 
ас-Саломнинг нуроний сиймоси тўлалигича ва табиий 
акс этиб турибди. Ҳар иккалалари биргаликда ёзган «То-
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либнома»га ёшлар орасида ҳозиргача талаб кучайса ку- 
чайган, сусаймаган.

Сайди ака истеъдодли олим ва таржимон Асил Ра
шидов билан тез-тез^ суҳбатлашиб туради. Бу шунчаки 
дийдорлашув эмас. Ўзаро суҳбатлардан, фикрлашувлар- 
дан сўнг, албатта, биронта мақола ёки рисола юзага 
келади. Айниқса, Сайди Умиров Асил акадан Чингиз 
Айтматов асарларининг таржималари ҳақида сураб-су- 
риштиришни яхши кўради. Домланинг Б.Дўстқораев би
лан ҳамкорликда ёзган «Зиёбахш умр саҳифалари» кито- 
бидаги талайгина саҳифалар мана шундай ижодий муло- 
қотлар самараси сифатида юзага келган.

Атоқли ёзувчи Чингиз Айтматов ижодига Сайди ака
нинг меҳри бўлакча. Унинг «Сайёра миқёсида фикрловчи 
ёзувчи» мақоласи 2004 йил Чингиз Айтматов таваллуди- 
нинг 75 йиллигига багишланиб Москвада чоп этилган 
«Чингиз Айтматов заврақи» («Ковчег Чингиза Айтмато
ва») китобидан жой олган беҳад эътиборли энг катта 
мақола бўлди.

Сайди аканинг «Библиографик кўрсаткич»идаги р$ш- 
хатнинг охирида «Самарқандлик маърифатпарвар» сар- 
лавҳали салмоқли мақоласи турибди. Мақоланинг мағзи 
тўқ, мақоми юксак. Бу бежиз эмас. Самарқанддан чиққан 
аллома, ўн тўрт тилни эгаллаган Саидризо Ализода ижо
ди ҳақида ёзилган энг яхши асар. Сайди ака бу мақолани 
ёзиш билан, аввало Сталин қатағони йилларининг қур- 
бони бўлган ноёб истеъдод соҳибининг руҳини шод қил- 
ди. Саидризо Ализода ўзбек миллатининг том маънода 
маърифатли, юксак маданиятли, улуғвор маданиятли 
бўлиши йўлида тиним билмай меҳнат қилган, халқимиз- 
нинг ҳур ва озод яшаши учун курашган, унинг порлоқ 
истиқболи ва истиқлоли йўлида жон фидо этган инсон- 
дир. Бундай сиймолар ҳақида ёзиш ҳар бир қалам ахди- 
нинг бурчи, шарафли вазифаси. Иккинчидан, бундай ал
лома ҳақида ёзган мақоласи билан Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган ёшлар мураббийси, филология фанлари ном- 
зоди, доцент Сайди Умиров илмий ижоди тобора юкса- 
либ бораётганини амалда исботлаб турибди. Домланинг 
умрини жўшиб, мавжланиб оқаётган дарёга менгзаш адо- 
латдан бўлурди. Қанийди, ҳар бир ижодкор юбилейини 
шундай жўшқин, битмас-туганмас ғайрат билан кутиб 
олса...

Бойбўта ДЎСТҚОРАЕВ, 
Хуршид ДЎСТМУҲАММАД, 

филология фанлари номзодлари.



УСТОЗЛАР



ОЛТИН ЗАНГЛАМАС

Таниқди олим, мунаққидларимиздан бири масла- 
ҳат солди: сиз ҳам устоз ҳақида эсдаликлар ёзсангиз 
яхши бўларди. Суҳбатларини эшитгансиз, мулоқотда 
бўлгансиз, қолаверса, қаҳҳоршунослардансиз, диссер
тация ёзгансиз.

Бу ran далда бўлди-ю, қўлга қалам олдим.
Абдулла Қаҳҳор туғилган куни ёхуд бошқа бирор 

сана муносабати билангина эсланадиган ёзувчилар си- 
расидан эмас. Қолаверса, биз машҳур ва ардокди ади- 
бимиз ёрқин хотираси олдида анча қарздормиз, субъек- 
тив сабабларга кўра йигирма йилча бу сўз санъаткори 
ҳақида дилларимиз тўрида, тилимиз учида турган эзгу 
ҳис-туйғуларимизни баралла ифода эта олмаганимйз- 
дан андак хижолатда эдик. Фақат адиб орзу қилган 
мустақиллик йилларида адолат қарор топди, топмоқ- 
да.

Севимли адибимизнинг асарларини кўп ўқиганман, 
бир неча бор нутқларини тинглаганман, уч-тўрт мар
та мулоқотда бўлганман, улар бир умр ёдимда муҳр- 
ланиб, нақшланиб қолган. Гап учрашувлар сонида ҳам 
эмас. «Воқеаларни эмас, таассуротларни ёзиш керак»,— 
деган экан Сент-Экзюпери.

Абдулла Қаҳҳорга меҳр-муҳаббат ҳамма қатори мен- 
да ҳам мактабда ўқиб юрган чоғлар пайдо бўлган. Бу 
муҳаббат балки Асрор бобо самоваридан ўт олиб, эҳти- 
мол, кампирлар қоққан симдан ёхуд «Олтин юлдуз» 
шуъласидан чўғланиб, ўчмас, сўнмас оташ-алангага ай- 
лангандир. Ҳар қалай, бу ёзувчининг сирли, жозиба- 
дор асарлари мурғак қалбларимизни оҳанрабо янглиғ 
ўзига тортган, забт этган, бошқа сўз санъаткорлари 
қатори адабиётга, ижодга ишқ, иштиёқ уйғотган эди.

Самарқанд Давлат университетининг филология 
факультетида таҳсил кўрилган йиллар таниқли ёзув
чилар, жумладан Абдулла Қаҳҳор ижоди билан кенг- 
роқ, чуқурроқ танишиш даври бўлди. Биз адибнинг 
ҳикоялари, романлари, пьесалари ҳақида қизғин баҳс-



лашар, айниқса, унинг сўзга хасислиги, фикрга са- 
хийлиги, оз сўз билан кўп маъно англата олиш маҳо- 
ратига қойил қолар, суҳбат, ҳазил-мутойибаларда адиб
нинг оригинал образлари, тагдор ибораларини ишла- 
тишни, қахлорона гапиришни хуш кўрардик. Иван Пет
рович деган рус тили ўқитувчимиз бўлар эди. Ўз фа- 
нини, талабаларни севадиган, ўзбек тилини бинойи- 
дек биладиган бу кекса, ёқимтой домламизнинг Аб
дулла Қаҳҳорга, айниқса, ихлоси баланд эди. Қисқа 
иборали, образли, маънодор ёзишни адиблардан ўрга- 
ниш кераклигини кўп таъкидлар ва ҳар гал, албатта, 
Абдулла Қаҳҳордан мисоллар келтирарди. Бир куни 
«Ўжар» ҳикояси асосида тайёрланган телеинсцениров- 
кадан олган таассуротини берилиб, тўлқинланиб ҳикоя 
қилди. «Аломат ёзувчи, зўр новеллист», — таъкидлар- 
ди у суюниб. Афсуски, рус ўқувчилари ҳали уни яхши 
билишмайди, таржима қилинганлари оз, борлари ҳам 
бўш, — дерди куюниб. Бундай дил сўзларини эши- 
тиб, нуроний домламизни я на ҳам яхши кўриб^ кетар, 
ёзувчига-ку муҳаббатимиз ошгандан-ошар эди. Ўқитув- 
чимизнинг куюнганича бор эди: 1959 йилда Москвада 
бўлиб ўтган ўзбек адабиёти ва санъати декадаси олди- 
дан кўп адибларнинг, жумладан А.Қахлорнинг асар
лари ҳам рус тилига таржима қилинган эди. «Ўтмиш- 
дан эртаклар», «Синчалак»ни улкан ёзувчи К.Симо- 
нов моҳирона ўгирган бўлса, айрим ҳикоялари нўноқ 
таржимонлар томонидан русчага шоша-пиша, сифат- 
сиз ўгирилган эди. Масалан, уч бетга етар-етмас, бир 
сўзни олиб ҳам, ўзгартириб \ам бўлмайдиган «Ўғри» 
ҳикояси қаппайтирилиб, тўрт саҳифагача етказилган, 
ҳатто Қобилбобо «Старик Кадыр» деб берилган, адиб 
норози бўлиб гапирган эди.

Олтмишинчи йили Тошкентга келиб, «Фан ва тур
муш» журналида ишлай бошлагач, ёзувчиларнинг йи- 
ғинлари, учрашувларини эшитмай қолмасликка ҳара- 
кат қилардим. Бир суратда — Ёзувчилар уюшмаси би- 
носи олдида (Братск, ҳозирги Ҳ.Сулаймонова кўча- 
си) Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Уйғунни 
«қуршаб олган» ёшлар ичида ўзимни кўриб беҳад се- 
виниб кетдим. Газетадаги таниш фотофафдан илти- 
мос қилиб, уч-тўрт нусха олиб қўйдим, бу ноёб эсда- 
лик, ахир!
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Абдулла Қаҳҳорни ўқиш қанчалик завк^и бўлса, 
нутқ-суҳбатини — оғзаки публицистикасини эшитиш 
шунчалик ҳузурбахш эди.

Ҳар бир сўз, иборани чертиб, салмокдаб гапирар, 
янги, кутилмаган ташбеҳлар, образлар топиб, эши- 
тувчиларни тамом ўзига ром этарди. Бу аудиторияга 
чуқур ҳурмат, масъулиятни жиддий англаш, кўнгли- 
даги фикрини узоқ пишитиш, ақл, мантиқ тарозиси- 
дан қайта-қайта ўтказиш, етти ўлчаб бир кесиш нати- 
жаси эканлиги сезилиб турарди. Буни алоҳида таъкид- 
лаётганимизки, Ёзувчилар уюшмаси йиғинларида аҳён- 
аҳёнда маза-матрасиз, пойма-пой гапларни, думбул 
нуткдарни эшитишга, қутлуғ минбардан ёқтирмаган 
одами билан «ҳисоб-китоб» қилиш, таъна-маломат 
тошлари отиш мақсадида фойдаланишга уриниш- 
ларнинг ҳам гувоҳи бўлишга тўғри келган. Бундай 
«нотиқ»лар залдан тушган норози луқмаларни эши- 
тишмайди ё эшитмаганга солади, қарсак чалишса, 
«боплаяпман» деб ўйлаб, яна давом эттиради. Абдулла 
Қаҳҳор бирдан ёзгиси келиб қолиб ёзмаганидек, га- 
пиргиси келиб қолиб гапирмаган, мавзуси, муаммоси 
муҳим, далилли, дадил гапи бўлмаса, минбарга чиқ- 
маган, шунинг учун унинг озу соз нуткдари, мақола- 
лари фавқулодда таъсирли чиқар, тезда овоза бўлиб 
кетарди. (Лоақал Ёзувчилар уюшмасининг 1956  ̂ йил 
ёзида бўлиб ўтган пленумидаги тарихий нутқини, ЎзФА 
Тил ва адабиёт института илмий кенгашида Абдул
ла Қодирий ҳақидаги нутқини, «Ёшлар билан суҳ- 
бат»ини эслайлик).

«Ёшлар билан суҳбат»ни (1965 йил) зал тўла одам, 
бутун вужудимиз қулоқ бўлиб эшитганмиз. Устознинг 
эртага буюк адабиёт яратилиши, бу адабиётни ҳозир- 
ги ёшлар яратишларига аминлиги ҳақидаги башорати, 
навқирон ижодкор авлодга хос уч олтин фазилат (дили 
ҳасад, бахиллик деган қабиҳ туйғудан поклиги; кам- 
тарлиги, ҳар бир муваффақиятни бор имкониятнинг 
«чашна»си деб қараши; асарларни умумадабиёт гази 
билан ўлчашаётгани, «той бўла туриб отнинг тепки- 
сини кўтарадиган чайир, чаққон, ҳар қандай катта 
галадан ҳам улоқни олиб чиқиб, халқнинг совринига 
сазовар бўладиган чавандоз отлар» бўлиб етишаётга- 
ни)ни суюниб қайд этгани, билдирган тилаклари (ада-
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биёт кўнгил иши, илҳом самараси эканлиги, туйғу- 
сиз, илҳомсиз ёзилган асар чангланмаган гулга ўхша- 
ши — мева тугмаслиги, илҳомнинг ўзи ҳеч қачон кел- 
маслиги, уни қидириб бориш, топиш, халқнинг қал- 
бига қўл солиш кераклиги, косибчилик, сабаби ти- 
рикчилик маҳсули бўлиб майдонга келган нарсаларга 
муроса кўзи билан қарамаслик, дидли, ориятли бўлиш 
лозимлиги), «эшикни зич ёпиб», ичкиликдан ҳазар 
қилиш, бу бало-қазо, талант кушандасидан узоқроқ 
юриш ҳақидаги огоҳи — насиҳати эшитганлар қулоғи 
тагида ҳамон жаранглаб турибди, негаки, бу дил сўзла- 
ри, доно маслаҳатлар ўша маҳаллар нечоғлик муҳим, 
айни муддао бўлса, бугунги кунда ҳам шунчалик, балки 
кўпроқ зарур ва долзарбдир.

Абдулла Қаҳҳор меҳрибон ва талабчан, қизиқиш 
доираси кенг, зукко мураббий эди. Севимли, синал- 
ган жанри прозагагина эмас, поэзияга, танқидчилик 
ва бошқа соҳаларга ҳам дадил кириб келаётган навқи- 
рон авлоднинг илк қадамлари, янги асарларини мут- 
тасил, диққат билан кузатиб борар, йиғинларда, мат- 
буотда фикр билдирар (масалан, «Талант — халқ мул- 
ки» мақоласи «Литературная газета»да босилган эди), 
ёш ёзувчиларга (Ў. Ҳошимов, У. Назаров, Ш. Холмир- 
заев ва бошқаларга) хатлар йўллаб, маслаҳатлар бе- 
рар, ўз хизматини таклиф этар (қорақалпоқ адиби 
Тўлепберген Қаипбергеновнинг «Совуқ бир томчи» 
қиссасини таҳрир ва таржима қилганини эслайлик), 
асарларига Э. Воҳидов, А. Орипов шеърларидан эпи- 
графлар келтирар, ярқ этган истеъдод ни кўриб бо- 
лалардек севинар, навниҳол ижодкорларни беҳад 
севинтирар, турли йўллар билан рағбатлантирар эди.

«Мен адабиёт муҳибиман, шунинг учун адабиётга 
яшнаб кирган ёшларни кўриб, қувониб кетаман, 
қувончимни ўша ёшнинг ўзига миннатдорлик изҳор 
қилиб айтаман. Бу яшнаган чўғни елпиш демакдир»,— 
дерди адиб.

Устоз истеъдодли, серғайрат ёшлар мўйсафид ёзув
чиларнинг қадамига қараб имиллаб юрмасликларини 
таъкидлар, салом бериб, ҳурматини жойига қўйиб ўтиб 
кетаверишларини, Михаил Светлов сўзлари билан айт- 
ганда, учқур тулпори қулоғининг тагини қашлаб, ўзиб 
кетишлари, бақувват, ўткир асарлар яратиб, катта ада-



биёт миқёсига чиқишларини астойдил xoviap эди. Бу 
феъли кенг, меҳри дарё сахий инсонларнинггина кули- 
дан келади, ёлғиз ўзига, манфаатигагина содиқ, ба
хил одамнинг қўлидан келмайди, келса ҳам қилмай- 
ди!

Олтмиш олтинчи йилнинг майида (қайси кунлиги 
ёдимда йўқ), соат уч-тўртлар чамаси, Братск кўчаси- 
дан секин пиёда юриб бораётган Абдулла Қаҳҳорни 
кўриб қолдим. К,андайдир ўйчан ва жиддий эдилар. 
Зилзила такрорланиб турган, жароҳатлари кетмаган 
кезлар. Ёрилиб кетган бир қаватли уйларга рельснамо 
темир тирговичлар тираб қўйилган; яроқсиз иморат- 
ларни танклар ҳайқирганча бузиб, қўпориб турибди, 
нарирокда экскаватор чўмичи ўрнига ўрнатилган оғир 
пўлат гурзи у ёқ-бу ёққа силкиниб бориб-келар, ури- 
либ, иморат деворларини тамом ҳолдан тойдириб, йи- 
қитиб бораяпти. Шовқин-сурон, чанг-тўзон. Адиб ўзи 
билан ўзи банд, бу манзарани анча вақт кузатиб тур- 
дилар. Мен ҳам бир четда бу ноодатий манзарани, ҳам 
ёзувчини кузатиб турардим.

Орадан кўп ўтмай А. Қаҳҳорнинг «Ҳаётимиз жамо- 
ли» мақоласини ўқидик. Унда, жумладан, шундай сатр- 
лар бор эди: «Ёшини яшаб, замонамизга мувофиқ ва 
муносиб янги қасрларга ўрнини бўшатиб бериш учун 
зилзилага қараб турган эски бинолар харобасига танк
лар ҳужум бошлади, бу ёғидан шўнғиб, у ёғидан бо- 
шига тошу тупроқ, қамиш, ёғоч илиб чиқмоқда. Буль- 
дозерлар, экскаваторлар янги қурилиш майдонларини 
тозаламокда. Пойтахтимиз ҳадемай янги жамолини 
кўрсатади».

Ўшанда кўнглимдан кечган фикр, устоз дилгирли- 
ги боиси тўғри чикди: замин зарби ёзувчи қалби қаъри- 
дан ўтади, из қолдиради. Ғ. Ғуломнинг «Ватандошла- 
римга тасалли», М. Шайхзоданинг «Жавобгарлик», 
Миртемирнинг «Тошкент оқшомлари», В. Песковнинг 
«Тошкентда офат ва жасорат», Э. Воҳидовнинг «Па- 
латкада ёзилган достон» асарлари, яна бир тўп шеър- 
лар, очерклар бунинг мисоли.

А.Қаҳҳор ёзувчини «келажакнинг махсус мухбири» 
дея жуда чиройли ва ўринли таърифлаган эди. Ярим 
аср нари-берисида ёзган «Тупроғимиз олтин тупроқ», 
«Машина одамнинг дўсти», «Чилдирмаларимиз садо-
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си гижбанг», «Пўшт, карвон келаяпти!» каби мақо- 
лаларини, очеркларини ўқиб, улар нафақат кечаги, 
балки бугунги кунимиз ҳақида ҳам эканлигига ишонч 
ҳосил қиламиз. Мана, шу мақолалардан айрим сатр- 
лар: «Теримни машинанинг бўйнига юклаш фақат хо- 
ҳиш эмас, турмушнинг талабидир», «Биз олтин ери- 
мизнинг бир суямини ҳам исроф қилмаслигимиз ке
рак; «Бизда план, процентни ҳар дам суриштириб, 
ўша план, процентни бажарадиган деҳқондан, ҳолинг 
қалай, нима еяпсан, нима қилаётибсан, қаерда ту- 
рибсан, деб ойда, йилда бир оғиз сўрамайдиган раҳ- 
барлар ҳам бор», «Шахсий бойлик орттириш, ўғир- 
лик ва муттаҳамлик қилиш учун амал, мансабни ис- 
сиқ уяга айлантирадиган кўзбўямачиликлар халқ би
лан давлат орасига парда тутади, хўжаликни издан 
чиқаради», «Дард яширилса, иситмаси ошкор қила- 
ди».

Олтмиш еттинчи йили «Характер ва шароит тасви- 
рида бадиий деталнинг роли» (А. Қаҳҳор прозаси ми- 
солида) мавзусидаги номзодлик ишим бир нуқтага 
етди, ҳимояга тавсия этилди, автореферат чикди.

Ёзувчи ҳақида тадқиқот, китоб битилса, уни ха- 
бардор қилиб қўйиш, бирор нусха элтиш таомилдаги 
гап, яхши анъана. Шуни ўйлаб, «Абдулла Қаҳҳор асар
ларининг тили» мавзусида номзодлик диссертацияси 
ёқдаган яқин қадрдоним, кейинчалик фан доктори, 
профессор, академик бўлган Иристой Қўчқортоевга 
(жойлари жаннатдан бўлсин) маслаҳат солди м. «Яхши 
ўйлабсиз, битта автореферат олинг, яқинда адибнинг 
олтмиш йиллик тўйлари ўтади, совғангиз бўлади», — 
дед и. Дўрмонга жўнадик. Иристой Қўчқортоев адиб би
лан ҳам, Кибриё опа билан ҳам анча эркин гаплашар 
экан, мушкулимни осон қилди, гапнинг мақомини 
келтириб, мени таништира кетди: ҳамкасбим, қўшним 
бўлади, Академиянинг Тил ва адабиёт институти ас- 
пирантурасини битириб, шу ерда ишлаяпти, сизнинг 
ижодингиз бўйича диссертация ёзди, яқинда ёкдай- 
ди, автореферат олиб келдик...

Адиб бизни ниҳоятда очиқ, самимий қабул қилган 
бўлсалар ҳам, у киши билан илк бор бақамти келиб 
т)/рганим учун салобати босди, саволларига «Ҳа», 
«Иўқ» дейишдан нарига ўтолмадим, асосан учовлари
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гаплашиб ўтиришди, мен тингладим. Фақат бир нарса 
аниқ эсимда: адиб рефератни варақдаб «Ҳимоя қачон?» 
деб сўрадилар. «Олтинчи сентябрда» дедик. Вақтлари- 
ни олмаслик учун изн сўрадик. Йўл-йўлакай таассу- 
ротларимизни ўртоқлашиб кетдик.

Абдулла Қаҳҳор ўзи ҳақида бирор нарса ёзилса, 
дарҳол хурсанд бўлиб, ийиб, елкага қоқиб, раҳматлар 
айтадиган ёзувчилар тоифасидан эмаслигини билар- 
дик (бу ҳакда Кибриё опа «Чорак аср ҳамнафас» эссе- 
сида, О.Шарафиддинов китоби ва мақолаларида ба- 
тафсил ва яхши ёзганлар), ўзига ва бошқаларга ўта 
талабчан адиб асар маъқул тушмаган бўлса, буни рўй- 
рост айтиб, офарин кутганларни хижолат қилгани 
ҳақида эшитган эдик. Чўчиброқ юрдим. Лекин олтин
чи сентябрь куни, юбилейларидан икки кун олдин 
Тил ва адабиёт институти илмий кенгашида ҳозир 
бўлганларида бениҳоя севиндик ва устознинг ёшларга 
нақадар меҳрибон, эътиборлиликларига яна бир бор 
тасанно ўқидик.

Ёзувчи уч соатлар чамаси, чап қўлини бошига ти- 
раганича аввал шеригим Т.Ашуровнинг фольклорга 
оид, кейин ўз ижодига оид номзодлик ишлари ҳимоя- 
сини, диссертантлар, расмий (Л.Қаюмов, П.Қодиров) 
ва норасмий оппонентлар сўзларини диққат билан 
тинглаб ўтирдилар, бирорта ҳам сўз қотмадилар, ҳи- 
моялар тугагач, бизни самимий қутладилар. Биз ҳаяжон 
оғушида миннатдорчилик билдирдик, устозни индин 
бўладиган юбилейлари билан табрикладик, раҳбарла- 
римиз далдасида бир пиёла чойга таклиф этдик, у 
киши ҳазил аралаш: «Қуллуқ, менинг ўзим ҳам тўй- 
боланинг аҳволидаман, иш, ташвишлар кўп, меҳмон- 
лар келиб туришибди», — дея хайрлашдилар. (Бир неча 
кун ўтгач Абдулла Орипов билан учрашиб қолгани- 
мизда, «Устоз сизни хурсанд бўлиб эсладилар, бу бола 
дуруст нарса ёзганга ўхшайди», — деб айтдилар деди. 
Кўнглим жойига тушди).

Деталь — Абдулла Қаҳҳор унумли ва ўринли фой- 
даланган самарали восита, қисқа, мазмундор, ҳаққо- 
ний, ишонарли ёзиш йўли, калити эди.

Нўноқ ёзувчи бир бетда айтадиган гапни А.Қаҳҳор 
бир жумла билан ифодалаб қўяқоларди, мазмуни, мағ- 
зига кўра, адиб ҳикоялари қиссаларга, қиссалари ро-
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манларга тати гул и к эди ва бунда бадиий деталнинг 
хизмати оз эмасди.

Кўпчилик асарларида характер я рати ш, шароитни 
кўрсатиш, асосан деталлар зиммасига тушади. Маса
лан, «Мастон»да портрет, «Даҳшат»да пейзаж, «Нутқ»- 
да нутқ деталлари ҳал қилувчи роль ўйнаган.

Яна бир мисол. Олтмишинчи йили машҳур адиб
А.П.Чехов таваллудининг 100 йиллиги собиқ иттифоқ 
миқёсида кенг нишонланди. Ўзбек элида энг катта 
мақолалар билан Чеховнинг энг содиқ шогирди донг- 
дор адиб А.Қаҳҳор чиқса керак, деб ўйлаган эдик. 
Адиб, чиндан ҳам, икки газетада икки мақола билан 
чикди. Бири йигирма йўллик «Устод», иккинчиси юз 
йўлга етар-етмас «Муборак кўзойнак» деган мақола- 
чалар эди.

Устоз и ста га н ҳажмда ёзиши мумкин эди, чек- 
чегара ҳақида ran бўлиши мумкин эмасди. Лекин чек- 
чегарани адибнинг ўзи белгиларди, афтидан, буюк 
сўз устаси хотираси кўп сўзлиликни ёқтирмайди, деб 
ҳисобларди. «Муборак кўзойнак» мақолачасида Чехов
нинг китобхонга яхши таниш кўзойнаги А.Қаҳҳор 
моҳир қалами остида кўп маъно англатувчи бадиий 
деталга айланган. Чеховнинг 22 жилдлик асарлари 
тўпламини қўлидан қўймай ўқиб чиққандан кейин ўзи- 
да юз берган ўзгаришни изохдаб адиб ёзади: «Шу би
лан муҳтарам устоз менга муборак кўзойнакларини 
бердилару, мана буни тақиб ўз халқингнинг ўтмиши- 
га назар сол», — дедилар. Устознинг муборак кўзой- 
накларини тақиб, халқимизнинг ўтмишига қарадим. 
Бир томонда темир йўл гайкаларини бураб олган «ёвуз 
ниятли киши», — Денис, иккинчи томонда отқоро- 
вул юр деса юрган, тур деса турган, устидан ошириб 
ўқ узганда ҳам киприк қоқмаган «баттол ўғри» — Ба- 
бар! Булар замона дарахтида етишган олманинг икки 
палласи эди...

Мен ҳикоячилик ҳунарининг алифбосини ҳам шу 
муборак кўзойнак билан ўқиганман».

Деталь, биринчидан, мақолачанинг жонли, жози- 
бадор чиқишини таъминлаган, иккинчидан, адиб у 
орқали кўп нарса айта олган.

Бундай мисоллар кўп.
Машҳур адиб ҳақида бир қанча китоб, ўнлаб ма- 

қолалар ёзилган, адабиётшунослигимизда ўзига хос
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қаҳҳоршунослик соҳаси вужудга келиб шаклланяпти. 
Мен ҳам «Санъатнинг сеҳрли калити» китобчам, ай
рим мақолаларимда А. Қаҳҳорнинг бадиий деталь тан
лаш ва ишлатиш борасидаги катта маҳоратининг баъ- 
зи жиҳатларини очишга интилганман.

Абдулла Қаҳҳор моҳир сўз санъаткори, айни чоғда 
тилимизнинг сергак посбони эди. Адиб тилга эътибор- 
сизликни элга эътиборсизлик деб қарар, аяб ўтирмас 
эди. «Санъаткор», «Адабиёт муаллими» ҳикоялари, 
«Нутқ», «Қуюшқон», «Бизнинг мулоҳазаларимиз» 
фельетонлари «қаҳрамон»лари, тилларидан тутилиша- 
ди, сўзлари, нутқлари билан ўзларини фош этишади.

Кўп ёзувчилар асарим, унинг тили Абдулла Қаҳ- 
ҳорга маъқул тушармикан, деган ўй-андишага бори- 
шар, устознинг талабчан нигоҳини ҳис этиб, ҳайи- 
қиброқ туришар эди. Устознинг ўрни вафотидан сўнг 
кўп ўтмай билинди. Суви кўп асарлар, семиз китоблар 
пайдо бўлди.

Кулиш осон, кулдириш қийин. Абдулла Қаҳҳор 
кулдира олишдек ноёб, антиқа санъатни тўла эгалла
ган сўз заргарларидан эди. Ғазабнок ҳажв, тиғдор ке- 
сатиқ, аччиқ чандиш, тагдор табассум кулгининг тур
ли хиллари, товланишлари адиб ижодида мужассам 
эди. Кулги асарлари воқеа, тийнатни сиртидан эмас, 
сиридан воқиф этувчи, шаклдан кўра кўпроқ мазмун- 
га дахлдор таркибий узв, қон томирлари эди. Ҳикоя 
ва очерклари, фельетон ва мақолалари, повесть ва 
романлари, комедия ва драмалари, хат ва суҳбатлари 
бунинг ёрқин мисоли ва бу кўпчиликка аён.

Кулги манбаи, кони адиб табиати, шахсиятида, 
албатта. Лекин қизиқ ҳодиса: ҳар қандай даврани, ауди- 
торияни яйратиб, шарақдатиб кулдирадиган Абдулла 
Қаҳҳорнинг ўзи кам кулар, Аркадий Райкин, Азиз 
Несин ва бошқа кулги усталари сингари ҳаётда жид
дий, ўйчан, вазмин эди. Адибни кулдириш, мийиғига 
ним табассум югуртириш амри маҳол эди. Афтидан, 
Устоз кулгини чуқур қадрлар, баланд қўяр эдилар. Бир 
марта ёйилиб кулганини кўрганман. Олтмиш еттинчи 
йил августа охирида, Самарқанд Давлат университе- 
тида адиб билан юбилейолди учрашувида қатнашган- 
дик. Учрашув қизиқарли ўтди. Домламиз, академик Во- 
ҳид Абдуллаев, ҳар сафаргидек, қизиқ тарихларини
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эслаб, шўх шеърлар ўқиб мажлисга завқ, тароват ки- 
ритиб юборди, адиб шаънига кўп илиқ гаплар айтил- 
ди. Эркин Воҳидов устозга аталган «Чинор» шеърини 
ўқиб берди. Таниқли мунаққид, табиатан юморга бой 
Озод Шарафиддинов ўз нутқида, жумладан, деди: 
«Мана ҳозир Саъдулла Мирзаевнинг доклад ида ай- 
тилдики, 30-йилларда Абдулла Қаҳҳор бир муддат ака
демиянинг Тил ва адабиёт институти аспирантураси- 
да ўқиган экан. Мунаққидлардан аламзада ёзувчилар 
орасида бир гап юради: танқидчилар, ёзувчилик қўли- 
дан келмаса керакки, осонроқ деб шу соҳага ўзини 
урган. Бу ерда тескари мисолни кўриб турибмиз. Аб
дулла ака, танқидчилик қўлингиздан келмаган бўлса 
керакки, ўзингизни ёзувчиликка урибсиз». Мунаққид 
топқирлиги, самимий ҳазили Абдулла Қаҳҳорга жуда 
нашъа қилди, ўзини орқага ташлаб, ҳузур қилиб кул- 
ди.

Бир-икки кун бирга юриб амин бўлдимки, Абдул
ла Қаҳҳор ҳазил-мутойибага кон экан, даврадагилар- 
ни зериктирмас, суҳбат қайси мавзуда кетмасин, шу 
оннинг ўзида тутилмаган, ўткир гаплар топаркан. Са- 
моварда чой ичиб ўтирганимизда гурунг хасисликдан 
кетди. «Қўқонда бир хасис ўтган экан, — дедилар 
Абдулла ака. Патир нон, қанд-қурсларни патнисга шун
дай чиройли қилиб тахлаган, терган эканки, меҳмон- 
нинг ушатишга қўли бормас экан. Патнис кўп муддат 
бузилмай қанча-қанча меҳмонлар олдига кириб-чи- 
қиб турибди. Бир куни мезбон ногаҳон қоқилиб ке- 
тиб, патнисни тушириб юборибди-да, бир патири си- 
ниб қолибди. Камоли ичи ачинганидан патирни чега- 
чига олиб бориб, чегалатиб келган экан».

Етмиш еттинчи йили Тошкент Давлат университе
тининг аудиторияларидан бирида Абдулла Қаҳҳорнинг 
етмиш йиллигига багишланган бир йиғилиш ўтказил- 
ди. Доклад ўқилди, нутқлар бўляпти, яхши гаплар ай- 
тиляпти... Лекин йиғилиш қандайдир совуқроқ ўтаёт- 
гандай эди ва бу адиб шахсиятига совуқ муносабат 
шамоли эканлиги кўпчиликка сезилиб, ўнғайсиз бир 
ҳолат туғдириб турарди. Қўл кўтариб мен ҳам сўзга 
чиқдим. «Абдулла Қаҳҳор машҳур сўз устаси бўлиши 
баробарида беназир юморист, кулги хазинаси ҳам эди, 
бинобарин, устоз хотирасига бағишланган мажлис

17 опОйШ A llsherN avcir  - 
   nomidp<Ti *

O ’zbekis ом i



хушчақчақ бир кайфиятда ўтиши мақсадга мувофиқ», 
деган мазмунда гапирган бўлдим, юқоридаги гаплар
ни ва яна баъзи тарихларни эслатиб ўтдим. Мажлис 
раиси А.Қаҳҳорнинг содиқ шогирди бўлгани, ўзи \ам 
тўғрисўзлиги, аччиқ ҳақиқатларни очиқ, дангал айт- 
гани учун ўша кезларда юқори доиралардаги баъзи 
раҳбарлар унчалик ёқтирмаган, табиатан ҳазилга бой 
О.Шарафиддинов бу ҳазин руҳни ҳаммадан хам яққол- 
роқ сезиб, ичдан эзилиб турарди. Озод ака Абдулла 
акадан эшитган кулгили воқеаларни, ўзига қилган 
ҳазилларини қизиқарли ҳикоя қилиб берди, мажлисга 
бошқача файз-тароват киритди. (Шулардан бири эсимда 
қолган: йўл-йўл оқ, яшил финка энди мода бўлган 
кезлар эди, биринчилардан бўлиб кийиб, пўрим бўлиб 
юрганимда Абдулла ака «Озоджон, милиниянинг таё- 
ғига ўхшаб қолибсизми?» — деб ҳазил қилдилар). Аб
дулла Қах,\ор кулдириб гапирувчи ва ёзувчи юморист 
бўлиши баробарида куйдириб гапирувчи ва ёзувчи 
ўткир сатирик ҳам эди. Адибнинг тўғри, тўқмокди, 
аччиқ сўзлари, камчилик, иллатларни рўй-рост очиб, 
ниқобларни сидириб ташловчи ҳаётий, ҳажвий асар
лари баъзи бировларга хуш келмаган, ёқтирмаган, бош- 
қалар ҳам ёқтирмаслигини хоҳлаган бўлиши мумкин. 
Лекин халқимизнинг Абдулла Қаҳҳорга меҳр-муҳаб- 
бати йиллар оша кучайса кучайиб бордики, заррача 
сусайгани йўқ. Зеро, доно халқимиз «Олтин зангла- 
мас», дея бежиз айтмаган.

Айтиш жоизки, Абдулла Қаҳҳор ижоди доимо ада- 
биётшунос, муна1у<дцлар, ўқувчилар диққат маркази- 
да бўлиб келган. Утган асрнинг 30-йилларида «Сароб» 
романи устида бўлиб ўтган қизғин баҳс-мунозаралар, 
«даҳанаки жанг»ларни эслайлик. Урушдан кейинги йил- 
лардан бошлаб адиб ижоди ҳақида А.Алимуҳаммедов, 
П.Қодиров, И .Қўчқортоев, С.Умиров, Н.Ёқубов, 
Р.Қўчқоров, Ҳ.Ҳамроқулова ва бошқалар номзодлик, 
М.Қўшжонов, С.Содиқовлар докторлик диссертация- 
лари ёқлашди, китоблар чиқаришди, Ҳ.Абдусамадов 
И.Бородина, М.Султонова, О. Шарафиддиновларнинг 
махсус монографиялари чоп этилди. Таниқаи олимлар 
И.Султон, В.Зоҳидов, Ҳ.Ёқубов, У.Норматов, С.Мир
заев, Б.Назаров, Н.Худойберганов, И.Ҳаққулов ма- 
қолалари, донгдор ёзувчилардан С.Аҳмад, О.Ёқубов,
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A.Мухтор, Шуҳрат, Т.Қайипбергенов, Ҳ. Назир, Э.Во- 
ҳидов, А.Орипов эсселари, Н.Погодин, Ч.Айтматов,
B.Смирнова, Л.Ленч, Ғ.Олворт... берган баҳолари ва 
хорижлик бошқа адиб, олимларнинг ишлари, кейин
ги йилларда пайдо бўлаётган катта-кичик тадқиқот- 
лар, хотиралар адиб ижодига қизиқиш, меҳр кучли- 
лигидан далолат. Буларда А.Қаҳқор ҳикоялари, қисса- 
лари, романлари, комедиялари кенг ва чуқур ўрга- 
нилган, та\лил этилган бўлса-да, унинг сермаҳсул 
публицистикаси, М.Қўшжонов, С.Содиқ, О.Шарафид
динов, Н.Ёқубов тадқиқотларини истисно қилганда, 
назаримизда, камроқ тадқиқ этилган. Ҳолбуки, бу ерда 
айтадиган, ёзадиган гаплар, ибратли мисоллар кўп.

Таниқди ёзувчилар айни чоғда таниқли публицист- 
лар ҳам эканлиги маълум. Бу — Абдулла Қаҳҳор ижо
дига ҳам хос хусусият, фазилат. Хабар, лавҳа, мақола, 
тақриз, очерк, фельетон, памфлет, пародия, эссе, 
хат, суҳбат, нутқ — бу жанрлар адиб мақоланависли- 
гининг бой ва ранг-баранглигини кўрсатиб турибди. 
Айни чогда унинг публицистикасида уч жанр алоҳида 
ўрин, мавқега эга, булар — мақола, фельетон, очерк.

Бўлғуси адибга журналистика кўп нарса берди. «Янги 
Фарғона», «Қизил Узбекистон» газеталари, «Муштум» 
журнали саҳифаларида А.Қаҳҳорнинг юздан ортиқ 
фельетонлари, ҳажвий мақолалари босилган. Утган 
асрнинг йигирманчи, ўттизинчи йилларида «Норин 
Шилпиқ», «Мавлон куфур», «Гулёр», «Эркабой», 
«Ниш» каби тахаллуслар билан ёзилган «Ой куй ган
да», «Эшонимнинг бошларидан ўтганлари», «Учраш- 
ганда», «Билди^иш», «Домла Маҳмуджон Махдумнинг 
қувланиши», «Узинг шифо бер», «Жумачилар таъри- 
фида», «Қорнига илон кирди» каби шеърда ва насрда 
битилган, уруш йилларида ёзилган «Ишкал», «Барон 
фон Ринг», «Бос тепкини», «Ҳи-ҳи», эллигинчи, олт
мишинчи йиллар маҳсули «Мактуб», «Пора», «Биз
нинг мулоҳазаларимиз», «Тешик дастурхон», «Қуюш- 
қон», «Иғвогар», «Ҳуснбузар» каби фельетонларини 
қиёс қиладиган бўлсак, адиб асардан-асарга ўсиб, 
маҳорати ошиб бораётганлиги гувоҳи бўламиз. Машқ 
фельетонларига хос баёнчилик, зўрма-зўракилик, ай
рим иборалардаги сунъийлик, дағаллик ўрнини янги 
образлар, маънодор деталлар орқали тасвирлаш, кул-
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гининг ҳажв, мазах, кесатиқ, чандиш, истеҳзо, қочи- 
рим, аския каби йўлларидан, муболаға, кичрайти- 
риш, ўхшатиш, қиёслаш, қарши қўйиш, мақтаб ерга 
уриш, билиб билмасликка солиш усуллардан унумли 
ва ўринли фойдалангани гувоҳи бўламиз. «Ҳуснбузар», 
«Тешик дастурхон» — портрет. «Ҳи-ҳи» — нутқ детал
лари, қуюшқон — рамзий деталь. Лекин шу биргина 
деталь асар ғоясини очишда муҳим калит бўлиб хиз
мат қилади. (М.Қўшжоновнинг «А.Қаҳҳор ижодида 
сатира ва юмор» китобида адиб фельетонлари кенг ва 
теран таҳлил этилган).

О.Шарафиддинов адиб ҳақидаги китобида икки 
фактни келтиради, бири — журналист Наби Кари- 
мовнинг атайлаб Тошкентдан Фарғонага келиб, умидли 
қаламкаш А. Қаҳҳорни «Қизил Ўзбекистон» газетаси 
таҳририятига ишга таклиф қилиши ва бу ёш ижодкор 
ҳаёти, ижодий фаолиятида катта бурил и ш ясаши, ик
кинчиси — болаликда бирга ўсган қалин оғайниси 
Муҳаммаджон Қулматов учратиб қолиб, билимини 
ошириш учун университетга кириб ўқиши, кичик, 
мавсумий мақола, очерк, фельетонлардан кенг қам- 
ровли, узоққа кетадиган бадиий асарлар ёзишга ути
ши лозимлигини астойдил ташвиқ қилгани, ишон- 
тиргани, шундан кейин «Сароб» романи, «Қишлоқ 
ҳукм остида» қиссаси, пишиқ ҳикояларини яратгани, 
журналист сифатида юрт кезгани, турфа характерлар- 
ни кузатгани, малака орттиргани қўл келгани, публи
цистикаси ҳикоя, қисса, романга ўтишида кўприк 
бўлгани...

Ўттизинчи йилларда А. Қаҳҳор кўпроқ ҳикоя машқ 
қилади, айрим очерклари «Нишондорлар» ва бошқа 
тўпламларда, газеталарда чоп этилади. Адиб очерк би
лан, асосан, урушдан кейинги йилларда астойдил шу- 
гулланади. Республиканинг ўша пайтлардаги раҳбари- 
нинг маслаҳати, тавсияси билан Мирзачўлга кўчиб 
бориб уч ой давомида чўлқуварлар ҳаёти, фаолияти 
билан яқиндан танишади, «Мирзачўлда куз», «Ғани- 
шер», «Гулистонда бир бўстон», «Юринг, ошна, чўл 
қувлаймиз», «Чилдирмаларимиз садоси гижбанг» каби 
очерклар бу танишув натижаси сифатида юзага кела
ди, очерклар, ўз навбатида, адибга катта шуҳрат кел- 
тирган, давлат мукофотига сазовор бўлган, собиқ ит-
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тифоқ, бир қанча хорижий мамлакатларнинг 80 га 
яқин театрларида саҳнага қўйилган «Янги ер» («Шоҳи 
сўзана») комедиясига, «Дўрмон лочини» очерки «Син- 
чалак» қиссасига, пьеса ва қисса, ўз навбатида, янги 
очеркларга муҳим материал берди. «Сўз Ғанишерга» 
очеркида (1947) қаҳрамон тийнати (характери), унинг 
нутқи орқали очилади. («Тилимни қичитма, жўжахў- 
роз! Айтмадимми, кузда қийқиллаб столнинг тагига 
кириб кетасан, деб ... Ҳў сенинг хўроз бўлишингга 
ҳали ўн тўрт процент бор ... Менга кеккайма, деган- 
дай шама қилдинг-а! Мен битта бригадамнинг плани 
тўлганига кеккаядиган йигитмасман! План тўлдириш- 
ни энди кўраётганим йўқ ... Мен Андижоннинг Бўта- 
қорасидан Мирзачўлга кеккайгани келганим йўқ. Мир- 
зачўлни Мирзагулбоғ қилгани келган йигитлардан- 
ман»).

Ушбу мардонавор, ғолибона, жиндай чапанинамо 
сўзларда ишини дўндириб, ҳурмат-эътибор топган, ҳеч 
кимга гапини бермайдиган, хизматлари, мукофот- 
лари билан кеккайиш эмасу, ҳак^и суратда фахр- 
ланадиган меҳнаткаш, чўрткесар, жўмард чўлқувар 
қиёфаси гавдаланади. «Юринг, ошна, чўл қувлаймиз» 
очеркидаги (1957) ушбу монолог — дилнома қаҳра- 
мон характерини янада ёрқинроқ очади: «Ёзинг, яхши 
қиз, каттароқ дафтарингизга ёза қолинг, кичигига сиғ- 
маймиз. Бирламчи: «... бигга мих билан иморат солиб 
бўлмайди деган ran ҳам гап! Бурун бригадамизни бит
та мих деган одамлардан хафа бўлиб чакки қилган 
эканмиз.»

Тўғри топдингиз, азиз ўқувчи, юқоридаги мардо
навор, жиндай баландпарвоз сўзлар «Янги ер» («Шоҳи 
сўзана») пьесасидаги Мавлоннинг гапларини эслатиб, 
тийнатига дарча очиб турибди. Очерк 1957 йил, пьеса 
ёзилиб, машҳур бўлиб кетгандан тўққиз-ўн йил ке
йин босилган-ку, қандай қилиб Ғанишернинг гапла- 
ри Мавлонни эслатсин, деган савол туғилиши мум
кин. Ҳайрон бўлманг. Гап шундаки, кўп иборалар, тас- 
вирлар ўн йил бурун, Мирзачўлда истиқомат қилган 
кезлари адиб кўнглида ёзилган, хаёлида пишган, ён 
дафтарига тушган. Ён дафтар тутиши, қизиқ ran, 
мисол, деталь, эътиборга лойиқ манзараларни қўйин 
дафтарига тушириб қўйишга одатланганини устоз кўп
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бор таъкидлаганини, масалан, «Дўрмон лочини» очер
ки қаҳрамони Абдужамил Матқобуловнинг кўп хусу
сиятлар и, портрети чизгилари «Синчалак»даги раис 
Арслонбек Қаландаровга кўчганини (шоп мўйлови, 
кўпроқ боғда, сада остидаги сўрида ўтириши, лекин 
колхоз устидан пашша учиб ўтса билиши ва ҳ.к. детал
лар ўшаники дегандилар) эслайлик.

М.Горький очерк ҳикоя билан тадқиқот ўртасида 
турадиган, ҳужжатлилик ва публицистик руҳ хос бўл- 
ган, эскизнамо жанр эканлигини таъкидлаган эди. 
А.Қаҳҳор ҳам «Бадиий очерк тўғрисида» номли мақо- 
ласида (1940) бу жанр табиати, хусусиятлари ҳақида 
муҳим фикрлар баён этган. Жумладан, «Ҳикоянавис 
кўп ҳодисаларни умумлаштирувчи воқеа яратса, очер
кист бир воқеанинг характерли чизикдарини танлаб 
олиш йўли билан уни типиклаштиради». Шу нуқтаи 
назардан қараганда, «Дўрмон лочини» бамисоли йи
рик бадиий асарнинг хамиртуруши, эскизи, у аниқ 
манзил (Дўрмондаги хўжалик), конкрет шахс (йигит- 
лик тахи бузилмаган, шопдай мўйлови баланд қадди- 
га хўп ярашган А.Матқобулов) ҳақида ҳикоя ҳам тад- 
қиқот (раисимиз ҳисобини топса, сигирнинг маъра- 
шидан ҳам фойдаланади, биз даромадни теша билан 
чопиб олсак, у қирғич билан сарф қилади), публи
цистик тадқиқот (унда лочиннинг кўзи, кийикнинг 
қулоғи бор дейишади; «байрам кунлари галстукни 
қисиб боғлаган, шимининг қирраси билан қовун сўйса 
бўладиган йигитларни, ҳарир этакларини учириб юр
ган қизларни кўрсангиз... ким билади, буларнинг қай- 
си бири ўқитувчию, қайси бири хизматчи-ю қайси 
бири оддий колхозчи!»).

Абдулла Қаҳҳор бир қатор хорижий мамлакатларга 
саёҳат қилган бўлса-да, бир, икки, ё туркум йўл очерк
лари ёзмаган, сафари қисқа бўлгани, юртни, одам- 
ларни, асосан, машина ойнасидан, поезд вагонидан 
туриб кузатгани боис ёзишни эп кўрмаган. Лекин Ҳин- 
дистонда икки марта, биринчисида кўпроқ бўлгани 
туфайли хотира-очерк ёзади, аломат манзаралар, 
ғаройиб деталлар чизади, «оқ чойшабда янада қора- 
роқ кўринган, ниҳоятда озғин, тери-суякдан иборат, 
ётган еридан тура олмайдиган, ҳатто хайр сўраб қўли-
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ни кўтаришга мажоли бўлмаган», «баланд даражали 
тўқ, тубанларнинг тубани оч одамлар», кескин кон- 
трастлар адибни ҳайратга солади. Икки воқеа: тоби 
қочгани туфайли овқатни ётоқхонага чақирган адиб, 
официант чиқиб кетишини кутиб, таомга қўл урмай 
туради, лекин у чиқиб кетмай, қимирламай ғоз турга- 
нини, шунга одатланганини кўриб, мана шу одамлар- 
да одамлик ғурури карахт бўлгани, уларда шундай 
ҳаётга қарши исён руҳи йўкдигига ачинади, таассуф 
билдиради, Бомбайда инқилоб — тўнтариш йили ота- 
си билан Афгонистонга, кейин Ҳиндистонга келиб 
туриб қолган, таги маргилонлик бир одам билан суҳ- 
батлашиш жараёнида, унинг «Ўзбекистонда ҳали ҳам 
ўзбек тили юрадими?» — деган савол и, юртимиз ҳақида 
оз, бунинг устига нотўғри таассуротга эга бўлгани қат- 
тиқ таъсир қилади.

Адиб Ҳиндистонга олти йилдан кейин борганида 
кўчаларда оч-ялангоч одамлар камроқ кўринганига, 
энг муҳими, мустамлакачилик даври ўрнатган қуллик 
руҳига рахна тушган и, халкдаги гурур ва ишончга бе- 
ниҳоя хурсанд бўлади.

Кейинги пайтларда публицистика сўзи билан бир
га мақоланавислик сўзини ҳам ишлатиш урф бўлаё- 
тибди. Гарчанд мақоланавислик деганда хабар, тақ- 
риздан тортиб очерк, эссегача барча жанрлар назарда 
тутилса-да, ҳар қалай, булар ичида мақола жанри айри 
мавқега эга. Абдулла Қаҳҳор мақоланавислигида ҳам 
мақола жанри алоҳида ўрин, аҳамият касб этади, адиб
нинг бу соҳадаги асарларини илмий-бадиий-публи- 
цистик мақолалар дея учламчи ном билан аташ, наза
римизда, мақсадга мувофиқ бўлади. Негаки, илмга ман
т и е й  муҳокама, далиллаш, бадииятга хос образли- 
лик ва тасвирлаш, публицистикага чўғ, эҳтирос кўпроқ 
хоски, адиб мақоланавислигида буларнинг ажиб ит- 
тифоқи мавжуд. Саид Аҳмаднинг «Тортиқ», Маъруф 
Ҳакимнинг «Ҳаёт қўшиғи» тўпламларини та\лил эт
ган тақриз-мақолаларида (1940) ҳам бу хусусият кўзга 
ташланган эди: («Саид Аҳмад қўлига танбур олибди, 
қулоғини бурашига, парда босишига, чертишига Ка
раганда тузук бир машқ чала оладиганга ўхшайди, 
лекин ҳали машқ чалгани йўқ» (1940); «Саид Аҳмад
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адабиёт танбурини олиб чертганда, қўли келишгани- 
ни кўриб, яхши созанда бўлиб, яхши-яхши машкдар 
чалишини орзу қилган эдик... «Уфқ» унинг илҳом ва 
маҳорат билан чалган машқидир. Созанда баъзи пар- 
даларга ортиқроқ нолиш бериб юборган бўлса, буни 
ҳаяжон натижаси дейиш керак» (1965); «Агар ёзувчи
нинг ахлоқ кодекси тузиладиган бўлса, мен ҳалоллик 
ва шижоатни биринчи модда қилиб қўяр эдим»; «Туй- 
ғусиз, илҳомсиз ёзилган асар чангланмаган гулга 
ўхшайди — мева тугмайди»; «... уятни жамиятимизни 
бало-қазодан сақлайдиган буюк посбон дейиш мум
кин. Ёв қалъани олмоқчи бўлса, посбонни босишдан 
бошлайди. Посбонни қўлга олиш қалъага рахна солиш 
демакдир». Бундай мисолларни кўплаб келтириш мум
кин).

Абдулла Қаҳҳор наздида адабиёт атомдан кучли, 
лекин унинг кучини ўтин ёришга сарфламаслик керак. 
Адиб адабиётимиз истиқболи порлоқ бўлажаги, зил
зила талафот етказган Тошкент кўп ўтмай янги, гўзал, 
обод шаҳарга айланажаги, ҳар қадамда партиянинг 
солдатлигини, унга честь бериб туришни писанда 
қилишларнинг сохталиги, она тилимизни асраб-авай- 
лаш, бойитиш лозимлиги, ижодга масъулиятни оши
риш ҳақидаги фикрлари, огофгари башорат бўлиб чиқ- 
ди.

2007 йили Абдулла Қахдор таваллудининг 100 йил
лиги мамлакат миқёсида кенг нишонланди. Адибнинг 
бир жилдлик сайланма асарлари, Кибриё Қаҳҳорова- 
нинг «Чорак аср ҳамнафас» китоби, шунингдек, «Ада
биётимиз фахри» номли хотиралар тўплами, матбуот- 
да кўплаб мақолалар чоп этилди, эфир, экранда тур
кум эшиттириш, кўрсатувлар бўлди. Алишер Навоий 
номидаги миллий богда ёзувчининг муҳташам ҳайка- 
ли ўрнатилди, илмий конференциялар, учрашувлар- 
да, тантанали мажлисда Абдулла Қаҳҳорнинг адабиё
тимиз ва маданиятимизга қўшган катта, салмоқли ҳис- 
саси ҳақида марокди, сермазмун фикрлар айтилди.

Барча машҳур ёзувчилар сингари Абдулла Қаҳҳор 
ҳам доимо замонавий, ҳар бир кишига дўст, масла- 
ҳатгўй, ҳамиша ўқиш-ўрганиш, эъзозлашга сазовор 
улкан адибдир.
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ИСТЕЪДОДНИ АНГЛАШ БАХТИ

Озод Шарафиддинов ярим асрдан кўпроқ адабиё
тимиз, маданиятимиз тараққиётига салмоқли ҳисса 
қўшиб келган фаол ижодкор: адабиётшунос, мунақ- 
қид, мақоланавис, мутаржим, мударрис, мураббий эди. 
Тадқиқодларидан бирида «Ғафур Ғуломсиз бу олам 
ғариб ва кемтик бўлиб қоларди» деган чиройли ва 
ёқимли ибора ишлатган эди. Худди шу гап энди 
О. Шарафиддиновнинг ўзига дахлдор. Нафсиламрга 
айтганда, бир киши адабиётга хизмат қилса, Озод 
акадек хизмат қилар-да.

Биргина китобларининг ўзи ўттизга етиб қолади, 
яна қанча бадиий, публицистик, кино асарларини тар
жима қилиб бердилар, матбуотда босилган мақолала- 
ри эфирдан, экрандан янграган суҳбатларининг са- 
ноги йўқ. Истикдол Озод Шарафиддиновга янги куч, 
илҳом бағишлади. Чўлпон, Фитрат, Ҳамза ҳақидаги 
тадқиқотлари, янги китоблари, туркум мақолалари — 
бунинг дал ил и. «Буюк ҳизматлари учун» ордени, ет
миш йиллик юбилейининг жуда баланд ва тантанавор 
нишонланиши, «Ўзбекистон Қаҳрамони» юксак унво- 
ни, Юртбошимизнинг алохдца илтифоти, муруввати, 
адабиётшунос, мунаққидларимиз ичида ҳавас қилса 
арзигулик хурмат-эътибори...

Кўплаб шогирдлари, мухлислари, ҳамкасблари 
О. Шарафиддинов тийнати, ижодига хос сифатлари 
ичида иккитасига, айниқса, ҳавас қилишарди, тан 
беришарди. Биринчиси — Озод аканинг «ашаддий» ки- 
тобсеварлиги, китоб йигарлиги, китоб ўқирлигию ки
тоб танирлиги. Хонадонига борган кишини эшикдан 
кириши билан аввало китоблари кутиб оларди, чиқи- 
шида китоблари кузатиб қоларди. Суҳбат ҳам, турган 
гапки, асосан, китоб, адабиёт, санъат, маданият ҳақи- 
да кетарди. Олимнинг қизлари, филология фанлари 
номзоди Муҳаббатхон ибратли ҳодисани ҳикоя қилиб 
берди: бир одам ноёб бир китобни сўраб келибди, 
дадам менга, фалон жавоннинг фалон чеккасидаги 
энг охирги китобни келтириб берсанг, дедилар. Дар- 
ҳол топдиму ҳайрон қолдим. Мутахассислар уйида яша- 
ганимизда-ку соглиги жой ида эди, истаган китоби- 
нинг қаердалигини қийналмай топардилар, янги жойга
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кўчиб келингач, китоблар ҳам, жавонлар ҳам кўпай- 
ди, соғликлари бунақа бўлсаю, қайси китоби қаерда- 
лигини коляскасида ўтириб айтиб берса-я!

Шарқ мумтоз адабиётини айтолмадиму ҳозирги за
мен ўзбек, рус, Ўрта Осиё, жаҳон адабиётининг сара 
адибларини билишда Озод аканинг олдига тушадига- 
ни кам эди. Мана шу фазилат — биринчи мўъжиза 
бўлмиш китоб билан қалин ошинолик, том маънода- 
ги муллолик, ўқимишлилик, кенг савия — адабий 
жараённи мунтазам кузатиб, асарларни теран та>у1ил 
этиб бориш, адиблар ижоди, бадиий асарларга холис 
баҳо бериш, тўғри (баъзида тўқмоқли бўлса ҳам) гап- 
ни айтиш имкониятини берганди. Илк китобларининг 
бирида атоғуш шоирнинг бир шеърини тўлиқ келти- 
риб «Шеърми шу?», дея савол қўйган ва жиддий таҳ- 
лил этиб, шеър эмаслигини исбот қилганини эслай- 
миз. Мунаққиднинг бадиият, эстетиканинг юксак та- 
лабларидан келиб чиқиб, асарларга берган ҳаққоний 
баҳоси анча-мунча муаллифларга рўй-рост ёқмас, ле- 
кин адабиётнинг чинакам мухлислари айни дилидаги 
гаплар бўлар эди.

2005 йил 4 октябрь, рўзаи рамазоннинг илк куни- 
да Озод домла билан видолашдик. Азим шаҳар яқин 
орада бундай катта таъзияни кўрмаган эди. Нохуш ха- 
барни эълон қилишга ҳали улгурилмаган бўлса-да., 
қулоқма-қулоқ эшитган минглаб одамлар Геофизика 
мавзесида, кейин Чиғатой қабристонида ҳозир бўлиш- 
ди, бир чақиримгача икки томондан йўлак ҳосил қили- 
шиб, тобутини қўлма-қўл кўтариб боришди, марҳум 
ҳонадонига узилмай одам келиб турди, ҳайит кунла- 
ри, адибнинг йигирмасида, йилида беҳисоб киши қат- 
нашди.

Оллоҳ Озод Шарафиддиновга турфа истеъдод ато 
қилганди. Устознинг ёзганларини ўқиш, айтганларини 
эшитиш бирдек завқли, мароқди эди. Билими, савия- 
си кенг, жасоратли, маҳоратли олим доим муҳим, 
керакли гапларни топиб, дадил айтар, далилли ёзар, 
жамоатчилик эътиборини долзарб масалалар, оғрикди 
муаммоларга қаратарди.

Озод Шарафиддинов — ижод а^аи, ёзувчилар, му- 
наққидлар, журналистлар, шогирдлар, ўқувчиларнинг 
доимий эътибори, меҳрини қозонган олим, мураб-
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бийлардан эди. Ҳар бир янги китоби, таржима асари- 
га тақризлар бағишланар, юбилейлари, мукофотлари 
муносабати билан матбуот, эфир, экранда мақола, 
суҳбатлар берилар, ҳаётлиги даврида «Муҳаббат ва ма- 
тонат» номли тўплам, А.Расуловнинг «Озод Шара
фиддинов» номли монографияси, «Шарафли Шара- 
фиддиновлар» китоби чоп этилганди. Устоз вафотидан 
кейин матбуотда кўплаб мақола, ёдномалар босилди, 
замондошлари хотираларидан иборат салмокди китоб 
юза га келди.

Бу — ёрқин истеъдод, фидойиларча меҳнат эъти- 
рофи, эътибори далолатидир. Биз олимнинг китобла- 
ридан иккитаси — бири «соф» публицистик «Сардаф- 
тар саҳифалари», иккинчиси — илмий-бадиий-публи- 
цистик «Ижодни англаш бахти» ҳақида фикр юрита- 
миз.

«Гар дилда дардинг бўлмаса, сардафтаримни кав- 
лама». Озод Шарафиддиновнинг янги китоби «Сар- 
дафтар саҳифалари» сарлавҳасига кўзимиз тушибоқ, 
беихтиёр хаёлимизга шарқ донишманд шоирининг 
ушбу сатрлари келади.

«Сардафтар» ҳажман у қадар катта китоб эмас. У 
О.Шарафиддинов қаламига мансуб бошқа китоблари
нинг тадрижий, мантиқий давоми, айни чоғда бир- 
мунча ўзига хос хусусиятларга эга. Инсон ёши бир 
жойга боргач, ортга қайрилиб қарайди, ҳаёт йўлига 
назар ташлайди, ўзига сарҳисоб беради, хулосалар чи- 
қаради. Олим, адиб, санъаткорларда бу хотира, эссе, 
бадиалар тарзида намоён бўлади. О. Шарафиддинов ки- 
тобини «Мақолалар, хотиралар» деб атаган. Муаллиф 
бир қатор мақолаларида ўзига-ўзга кўз билан қарай- 
ди, кечган йиллари, қилган ишларини сарҳисоб эта- 
ди, хизматларини санаш, писанда қилишдан сақла- 
наб, керак бўлганда камчилик, нуқсонларини мардо- 
на тан олади. Қизиғи шундаки, муаллиф йиллар ва 
йўлларига экскурс қилди, ўзини тергар, «қалбини тит- 
килар» (Достоевский) экан, худди шундай ҳолат ўқув- 
чида ҳам кечади, ҳаётининг яхши ва ёмон кунлари- 
ни, фарахди ва армонли онларини эслаб кетади. Бу 
жиҳатдан «Эътиқодимни нега ўзгартирдим?» мақола- 
си, айниқса, диққатга сазовордир. Ростгўйлик ва са- 
мимият билан ёзилган, катта умумлашма кучга эга
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ушбу мақола илк бор «Тафаккур» журналида босил- 
гандаёқ жамоатчилик диққат-эътиборини тортган эди. 
Энг аввало, сарлавҳанинг ўзиёқ мақолани тезроқ ўқиб 
чиқишга рағбат пайдо қилади. «Эътиқодсизлик, чин- 
дан ҳам, ёмон нарса. Ўзим ҳам бўлар-бўлмасга эъти- 
қодини янгилайверадиган беқарор ва бебурд одамни 
ёмон кўраман», «бироқ эътиқодларинг ҳаёт синовига 
дош беролмаган бўлса, у сени аллақачон боши берк 
кўчага киритиб қўйгани исботланган бўлса, муқаддас 
деб ҳисоблаб келинган байроғинг ёлғон чиқиб қолган 
бўлса, нима қилмоқ керак?» — дея жумбоқнамо савол 
билан ўқувчини қизиқтириб қўяди, к>ш ўтмай «шун
дай қилиб» мен 60 ёшимда эътиқодимни ўзгартирдим 
ва маломатга қолдим», — дея ўқишга рағбатни ортти- 
ради. Лекин эътиқодини ўзгартирган биргина муал
лиф эмас, 20 миллионча одам экан, бу дегани Оврў- 
панинг ўртача мамлакати аҳолиси.

Ҳаёт йўлининг яримидан кўпини ўтиб қўйгач, бир- 
дан ўтган умри беҳуда кетганини англаб қолган, 
дунёни поклашдек олий ниятга ҳизмат қиляпман деб 
ўйлаган, лекин, аксинча, ўзи буткул кирланиб бит- 
ган, идеаллари саробга айланган одамлар экан. Гап 
йиллар давомида макл'алган, кўкларга кўтарилган, ле
кин охирида миси чиқиб, пучлиги маълум бўлиб қол- 
ган коммунистик эътиқод ҳақида боради.

Хўш, булар маълум гаплар-ку, кўп айтилди, ай- 
тиляпти, ёзилди, ёзиляпти, деган фикрга келиши мум- 
кин китобхон. Муаллиф худди шуни сезгандай ёзади: 
«Ўтмишни қоралашдан фойда йўқ. Чунки ўтмиш — 
ўтмиш! У аллақачон тарихга айланган... Аммо ҳамма 
йиғлаб-сиқтаб, зулматни қоралаётган чоғда битта одам 
битта шамчироқ ёқса, ўша зулматнинг бир чеккаси 
сал бўлса-да ёришармиди. Дарёлар ирмоқлардан, ир- 
моқдар томчилардан ташкил топади. Шундоқ экан, 
бир одамнинг аччиқ тажрибаси ҳам нимагадир асқо- 
тиб қолиши мумкин-ку! Ҳамма бўлмаса ҳам, лоақал 
невара-чевараларим ўқиб, мен бошимдан кечирган ада- 
шишлар ва хатоликлар йўлига қадам қўйишда ўзлари- 
ни тиярлар.»

Кечган умрини танқидий тафтиш қилиши, «Мен»и- 
ни аяб ўтирмаслиги ушбу ва бошқа мақолаларининг 
самимийлигини оширган. Беайб — парвардигор. Ҳеч
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биримиз қусурлардан холи эмасмиз. Озод ака ҳам фа- 
ришта бўлган эмас. Китобда айтган ва айтмаган ада- 
шиш, хатолари рост. Айни чоғда улар адабиётимиз, 
маданиятимиз, олий таълимимиз ривожига қўшган кат
та, салмоқаи ҳиссаси соясида қолиб кетиши ҳам рост. 
Озод Шарафиддиновни ғойибдан биладиган одам 
унинг ҳаёти силлиқ, бегидир кечган деб ўйлаган бўли- 
ши мумкин. Мақолалари матбуотда бот-бот чиқиб, о во
зи эфир, экранда янграб, китоблари бирин-кетин чоп 
этилиб турган, катта-кичик мукофот, совринлардан 
бебаҳра қолмаган, қанчадан-қанча ёш ижодкорлар «ус
тоз» дея ҳурматини жойига қўйган, узок, йиллар онг- 
ли ҳаётини юксак идеаллар, коммунистик мафкура 
тантаналарига бағишлаган бўлса...

Худди шу юксак идеал, ҳукмрон мафкурага садо- 
қат Озод ака ҳаётида анча муаммолар, юрагида чан- 
диқ, армон-ўкинчлар, руҳиятида тушкунликлар кел- 
тириб чиқарди, пировардида соғлигига таъсир этди.

О. Шарафиддинов партияга чақириқ қоғози билан 
эмас, юрак амри билан кирганлардан: мактаб йилла
ри, барабан садолари, пионер бўйинбоғларининг ҳил- 
пираши, қувноқ қўшиқлар, «халқлар отаси»га чексиз 
раҳмат айтишлар, оғзида бахтли, амалда юпун бола- 
лик, кейин комсомоллик — ўт-оловлик, партияга со- 
диқ дастёрлик (аслида сохта бахтиёрлик) даври. («У 
кезларда биз юмшоққина мумдек эдик. Бизни истаган 
кўйга солса бўларди, истаган қўғирчоқни ясаш мум
кин эди», — ёзади муаллиф). Хуллас, 50-йиллар бо- 
шида, ёш, фаол, охирги курс талабаси ўзини партия
га тайёр деб ҳисоблайди, кириш ҳаракатига тушади, 
лекин насиб этмайди: ўша кезлар зиёлилар кам қабул 
қилинар экан, бунинг устига, ҳамма биладиган, ҳур- 
мат қиладиган бир гуруҳ адиб, олимлар «халқ душма- 
ни» дея эълон қилиниб, ҳибсга олинади; Москвада 
жаҳон адабиёти институтининг аспиранта, фаол жа- 
моатчини энди партияга қабул қилишмоқчи бўлгани- 
да Сталин вафот этиб қоладию, сурилиб кетади. 59- 
йилдагина улкан орзуси ушалади. «Мен партияга би- 
рон мансаб излаб ёхуд бирон имтиёзга эга бўлиш мақ- 
садида кирганим йўқ эди», — эътироф этади муал
лиф, «мен ниятлари пок, виждони тоза, олижаноб, 
мард, фидокор ва содиқ одамлар гуруҳига қўшилган

29



ва улар билан бирга дунёда энг улуғ, энг баҳтиёр, энг 
адолатли жамият қуришдек катта йўлда ҳаммаслак 
бўлган эдим».

Муаллиф шундан кейин комфирқа фаолияти, жа
мият ҳаётидаги ўзи курган, гувоҳи бўлган ажабтовур, 
ҳайрон қоларли, ҳайратга соларли, ақдга сиғиши қи- 
йин воқеалардан бир нечтасини келтирадики, улар 
алал оқибат унинг партияга ишончи томирларига болта 
уради, йўлининг тўғрилигига шубҳа туғдиради ва ни- 
ҳоят, узил-кесил ҳафсаласини пир қилади: ёш комму- 
нистни уставга хилоф равишда, тўққиз ой деганда 
партбюро котиби қилиб қўйишади, бошқалар айби 
учун «виговор» ёпиштиришади; кеч кузда, ер музла- 
ган далада, пахта қолмаган пайтда «Нега талабалар- 
нинг терим суръати пасайиб кетди?» дея дағдаға қил- 
ган раҳбарга «Бундай шароитда болаларни тутиб ту- 
ришдан нима маъно бор?» — деган жавоби учун пар- 
тиянинг пахта сиёсатини тушунмаганга чиқади.

Ростгўйлик пойгакда қолиб, ёлғоннинг тўрга чи- 
қишига кўп гувоҳ бўлади; эллик йил партияга сидқи- 
дил хизмат қилган аяси қариганда қадрига етишмага- 
нидан изтироб чекканини кўриб, сезиб туради; беқи- 
ёс олим Ҳабиб Абдуллаевнинг ҳалол пулига иморат 
қургани учун бадном қилинганини, буюк актёр Шу- 
кур Бурҳон бетоблигида орқаваротдан мажлис қилиб, 
ишдан бўшатилганини ҳеч ҳазм қилолмайди.

Тошкентдан 35 чақирим узокдикда, шапалоқдай 
жойда кўп меҳнат қилиб, оддий, лойсувоқ дала ҳовли 
қургани учун номи ёлғон-яшиқдан иборат «Чорбоғчи- 
лар» деган фельетонга тушгани, масаласи бюроларда 
кўрилгани, изоҳномалар ёзгани, шунчаки болохонани 
қўпориб ташлашга мажбур қилишгани (биз бир қанча 
ҳамкасблари, шогирдлари, ўз ихтиёримиз билан, лой- 
сувоқ иморатни тузишда — ҳашарда ва бузишда, дом- 
ланинг аламли иборасича «антиҳашар»да қатнашган 
эдик) юрагида, айниқса, ўчмас чандиқ қолдиради; 
бошқалар қатори Ленинни буюк, жаҳон пролетариати 
доҳийси деб билган, у ҳакдаги асарларни таржима 
қилган олим хориж сафарларида оддий, меҳнаткаш 
одамлар уни танимагани, расмини кўриб «Бу ким?» 
деб сўрашганлари, у ерларда Лениннинг шухрати ун- 
чалик эмаслиги, усиз ҳам бинойидек кунларини кўриб
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туришларига ҳайрон-лол қолади; қайта қуриш йилла- 
рида юртимизга юборилган «ленинчи десант раҳбар»- 
ларнинг бедодликлари, турли-туман ёлғон, тилёғла- 
малик, таъмагирлик, ҳаромхўрлик ва бошқа иллатлар 
зиёли коммунистнинг сабр косасини тўлдиради. Пи
ровардида йиллар давомида содиқ қолиб, сажда қилиб 
келган эътиқодидан воз кечади. Сохта, пуч эътиқод- 
дан воз кечиш — янгича мафкурага, тоза эътиқодга 
интилиш, эришиш эди. Мақолани ўқиган ҳар бир со- 
биқ коммунистнинг кўз ўнгида ўз ҳаёти, адашишла- 
ри, ўкинч-армонлари ўтади.

Компартия, унинг мафкурасини авра-астарини 
ағдариб танқид қилган, чангитиб сўкиб хуморидан чи- 
қилган анча-мунча мақолаларини ўқиганмиз. Озод Ша
рафиддиновнинг «Эътиқодимни нега ўзгартирдим?» 
мақоласи вазмин, мулоҳазакорлиги, характерли далил 
ва мисолларга таянилганлиги, тахдилийлиги, тадқи- 
қийлиги билан ўқувчини ром этади ва ишонтиради.

Озод Шарафиддиновнинг ёзма (ва оғзаки) услуби- 
га хос хусусият — фазилатлардан бири рост гапни 
дадил ва далилли айтиши эди. Бу фазилат устоз адиб 
Абдулла Қаҳҳордан кўпроқ юққан бўлиши мумкин. 
Олим А.Қаҳҳор ҳақида салмоқди тадқиқотлар, йирик 
китоб ёзган. «Сардафтар»дан ҳам адиб ҳақида «Чинор- 
лардан бири», «Бир нутқ тарихи» мақолалари жой 
олган. Биринчи мақола умумлашма тарзда бўлиб, 
А.Қаҳҳор истеъдоди, тийнатининг энг диққатга сазо- 
вор, устувор жиҳатларини таъриф-тавсифласа, иккин
чиси — адибнинг ҳар доим унутилмас воқеа, шов- 
шув бўладиган, юрт узра тез тарқалиб кетадиган нутқ- 
ларидан бири, 1956 йил июль ойида Ёзувчилар уюш- 
масида сўзлаган оташин нутқи, у қолдирган кучли 
таассурот, кейинги ҳангомалар ҳақида жуда мароқли 
ҳикоя қилади. Эллик олтинчи йил Сталин шахсига 
сиғиниш қораланиб, узоқ муддат ҳукм сурган зулмат- 
ли тун ёриша бошлагандан тиқилиб ётган булоқнинг 
кўзи очилгандай бўлган, ошкораликка бир қадар йўл 
берилган қисқа даврда сўзланган бу нутқ бамисоли 
ёзнинг тиниқ осмонида гулдираган момақалдироқ, чақ- 
наган яшин эди. Адиб ўз нутқида ёзувчилар уюшмаси- 
да ижодий муҳит йўқлиги, айрим шахслар адиблар 
орасига турли йўллар билан нифоқ солишга, уларни
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бир-бирига қарши қўйишга, обрўсизлантиришга, де
магогия, дўқ-пўписалар билан ўз мақсадига эришиш- 
моқчи бўлган бир тоифа одамларнинг умумлашма 
қиёфасини чизиб беради ва бундайларни «ўзбек ада
биётининг жаллодлари», деб атайди. «Мажлис бир қал- 
қиб тушди, — ёзади мақола муаллифи. Гарчи кимнинг 
жаллод экани айтилмаган бўлса-да, бунақа гапни ай
тиб бўлмасди — бу гап учун жавоб бериш керак эди». 
Залдан «Ким у? Фамилиясини айтинг» деган овозлар 
янграйди. «Айтаман, албатта айтаман. Драмаларда ҳам 
конфликт охирида ҳал бўлади-ку», — дейди ва яна 
бир неча минут гапини давом эттириб, «Мен Влади
мир Мильчаков ҳақида сўзладим», деб тугатади. Ку- 
тилмаганда бомба портлагандай кучли бўлган бу нутқ 
овозаси тез ёйилиб кетади ва марказкомгача етади, 
бюро мажлисида кўрилади, бу гап учун узр сўраш 
кераклиги талаб қилинади. «Мен узр сўрайдиган ҳеч 
қанақа гуноҳ қилганим йўқ — фақат бу одамнинг қил- 
мишлари ҳақида гапирдим, холос, «Жаллод» сўзи сиз- 
ларга унча маъқул бўлмаётган бўлса, майли «жаллод» 
қолақолсин-у, «ўзбек адабиётининг қотили» бўла қол- 
син» дейди. Бюро ҳар икки адибга ҳайфсан беради.

«Жаллод» деган сифат шу-шу Мильчаковга ёпи- 
шиб қолди — имонли одамлар унга қўл бериб кўри- 
шишга ҳазар қилиб қолишди, у бундай хўрликларга 
чидай олмади, орадан кўп ўтмай кўч-кўронини кўта- 
риб Ўзбекистондан кўчиб кетди. Бир неча йил ўтгач, 
унинг Россиянинг қай бир овлоқ шаҳрида оламдан 
ўтганини эшитдик», — дея тугатади муаллиф мақола- 
сини.

«Чинорлардан бири», «Бир нутқ тарихи» мақола- 
лари маданиятимизнинг бир гуруҳ улкан вакиллари 
қаторида «Буюк хизматлари учун» ордени билан тақ- 
дирланган Абдулла Қаҳҳор хотирасини абадийлашти- 
ришга қўшилган ҳисса бўлди.

«Декада кунларидан бирида», «Тирик сатрларнинг 
қийин қисмати» мақолаларида турғунлик даврига хос 
ортиқча маддоқлик, ортиқча хавотир, ҳадик, муал
лиф ўзи гувоҳ бўлган конкрет воқеалар, мисоллар 
орқали мароқли ва ишонарли кўрсатилган.

«Сардафтар» илмий, бадиий, публицистик услуб — 
йўсинда яратилган синтетик асар. Муаллифнинг ил-
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мий тадқиқотлари («Абдулҳамид Сулаймон ўғли 
Чўлпон», «Абдурауф Фитрат ва «Ҳинд сайёҳи» қисса- 
си», «Ўткир Ҳошимов», «Қалдирғоч — баҳор элчиси» 
ва ҳ.к.)да нафис, бадиий тасвирлар, эҳтиросли лавҳа- 
лар табиий равишда алмашиниб туради. Буни асар- 
нинг тағин бир ўзига хос хусусияти — фазилати деб 
ҳисоблаш мумкин. О.Ш арафиддинов, Н .Каримов, 
И.Ғафуров, Б.Қосимовларнинг адабий-танқидий асар- 
ларида бу хусусият алоҳида балқиб туради. Марҳум 
Ғайбулла ас-Салом асарлари ҳам публицистик руҳ би
лан чўғланиб турарди. Публицистиклик, публицистик 
руҳ баъзиларга ёқмаслиги мумкин: фалон адабиётшу- 
нос фалон тадқиқотида публицистикага тойилиб кет- 
ган, деган маънода эътирознамо фикрларга ҳам дуч 
келамиз. Ялтироқ, шалдироқ, қуруқ публицистика 
ҳақида бўлса, бу тўғридир. Лекин теран, мағизли, чўнг 
публицистика асарга ўзгача мароқ, нафосат, жозиба 
бағишлайди, ҳам ақлингиз шуур, ҳам қалбингиз ҳузур 
олади. Мана шу хусусиятдан маҳрум, «соф илмий», 
академик услубда ёзилган, жўяли фикрлар мавжуд 
бўлса-да, ўқилиши, ҳазм бўлиши қийин, зерикарли 
тадқиқотларга дуч келганда, бунда «Публицистикадан 
тойилиб кетибди», — деган таъна ўринли бўлар бал
ки.

1979 йил «Вопросы литературы» журнали бир со- 
нини бошдан-оёқ адабий-бадиий танқидчилик муам- 
моларига бағишлаган, собиқ иттифоқнинг, шунинг- 
дек, хорижнинг кўпгина кўзга кўринган адибларига 
танқидчилик аҳволига оид бир неча саволга жавоб 
бериш сўралган эди. Таниқли адиб Асқад Мухтор ан
кета саволларига, жумладан, шундай жавоб берган 
эди: «... Танқиднинг адабиётга муносабати, образли 
белгилайдиган бўлсак, табиатнинг жонли организмга 
муносабати сингаридир. Табиат ҳам ёрдам беради, ҳам 
даволайди, ҳам организм билан бирга яшайди. Шу- 
нинг учун ҳам мен танқидни адабиётни ўқигандай 
ўқийман...

Ҳозирги ўзбек танқидчилари ичида Озод Шара
фиддиновнинг асарларини алоҳида қайд этмоқчи эдим. 
Унинг китоблари адибларга ақл ўргатмайди, балки 
тенгма-тенг туриб жиддий, фойдали суҳбат қуради. 
Муаллиф ёзувчи ва ўқувчи билан биргаликда адабиёт
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ва ҳаёт муаммоларини муҳокама қилаётгандай бўлади. 
Унинг оддий ва самимий манераси ўзига ром этади, 
бу — мунаққид шахсияти аксидирки, менинг симпа
тиям танқидчи томонида».

Ўтган йиллар давомида мунаққид қалами чарҳла- 
ниб, маҳорати ошиб, услуби янада сайқал топиб бор- 
дики, «Сардафтар» ва унга кирмаган кейинги мақола- 
лар бунинг исботи.

Чўлпон ва Фитрат ҳақидаги тадқиқотлари Озод 
Шарафиддиновнинг кучли ва теран адабиётшуносли- 
гини яққол кўрсатди. Чўлпон ҳақида энг биринчилар- 
дан бўлиб сўз айтган, илк мақолалар битган, мафку- 
равий тазйиқ йиллари гап ҳам эшитган, мустақиллик 
даврида шогирдлари билан биргаликда кўп тадқиқот- 
лар яратган олим О. Шарафиддинов эди.

«Сардафтар»даги тадқиқотни ўқиган китобхон 
машҳур адиб Фитрат ҳаёти, ижоди ҳақида кенг, яхлит 
тасаввурга эга бўлади. «Бу асар том маънода юксак 
бадиий фазилатларга эга бўлиб, ўзининг фавқулодда 
зўр таъсир кучи билан ажралиб турар эди. У Бухорода 
ҳам, Туркистонда ҳам ижтимоий фикрни уйготишда 
жуда катта роль ўйнайди. Чунки унда ўша даврдаги 
Бухоро ҳаётининг энг чирсиллаб турган, кескин иж
тимоий муаммолари қаламга олинган бўлиб, ҳаётда 
теран ва изчил ислоҳотлар ўтказиш зарурияти таъкид- 
ланган эди»; «Ҳинд сайёҳининг қиссаси» икки-уч йил 
мобайнида Бухоро ва Туркистон жадидлари учун 
ҳақиқий дастуруламал бўлиб қолди ва бу ҳаракатнинг 
янада уюшганроқ бўлишини таъминлади». Асарга Сад- 
риддин Айний ва Файзулла Хўжаевлар алоҳида урғу 
беришни лозим кўришган. Ушбу фикрларда Фитрат 
асарининг гояси яхши очилиб берилган.

«Сардафтар»даги бошқа мақолалар ҳам қизиқиш 
билан ўқилади. Масалан, «Ўткир Ҳошимов» мақола- 
сида таникди адиб ижодининг муҳим нуқталари кўрса- 
тиб берилган бўлса, «Қалдирғоч — баҳор элчиси»да 
ўзбек илмий-фантастик адбиётининг бошловчилари- 
дан бири Ҳожиакбар Шайхов ижоди қаламга олинади. 
Бу ўзига хос адиб ижоди, услубий хусусиятлари, аф- 
суски, мақолада тўлиқ таҳлил этилмаган, қисқа ва 
кемтик бўлиб қолган. «Суқрот» мақоласи эса кенг ва 
қизиқарли далил, маълумотларга бой.
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«Суқрот донишманд бўлган, ҳақсўзлиги, ҳозир- 
жавоблиги билан кўп азоб-уқубатлар чеккан»; «соғ 
одамга Суқротнинг кераги йўқ». Кўпчилигимизнинг у 
ҳақдаги тасаввурларимиз шу атрофда эди. Олим кўп 
ноёб китоблар кўриб, сочилиб ётган маълумотларни 
йиғиб, Суқрот ҳақида ғоят марокди ва мазмундор ма- 
қола яратганки, уни ўқиган одам шуури кенгаяди, 
билими ошади. «Учинчи тўлқин» мақоласи ҳам ўқув- 
чида катта қизиқиш уйғотди.

«Сардафтар» мазмунини ҳикоя қилиш ундан оли- 
надиган таассуротни сусайтириш демак. Бу китобни 
ҳузур қилиб ўқиш, билими, тасаввурини бойитиш, 
маънавий озиқ олишни маслаҳат кўрардик.

«Ижодни англаш бахти», «Довондаги ўйлар» О.Ша
рафиддиновнинг кейинги, янги, якуний китоблари. 
Бу асарлар бир қанча хусусиятлари, фазилатлари, жум
ладан, муаллифнинг йигирма тўққиз китоби ичида 
энг йириклари, салмокдилари, бири 632, иккинчиси 
528 саҳифадан иборат бўлиб, мустақиллик йилларида 
ёзилган мақола тақриз, интервью, суҳбат, портрет, 
хат, эсселаридан таркиб топганлиги, мазмундор, ҳузур- 
бахш китоблари ичида янада мазмундорлиги, жозиба- 
дорлиги, фикр, мулоҳазаларнинг табиий ва самимий- 
лиги, ростгуй ва мантиқийлиги, аччиқ ҳақиқатларни 
очиқ айтишдан чўчимаслиги, илмий, танқидий, пуб
лицистик услубининг ўзига хослиги, равон ва созли- 
ги, майин, тагдор юморга бойлиги билан бадиий асар- 
дек қизиқиб, бир нафасда ўқилиши ва бошқа фази
латлари билан ажралиб туради. «Ижодни англаш бах
ти», «Довондаги ўйлар» биринчи даража давлат муко- 
фотига сазовор бўлгани, кўплаб мақола, тақризлар 
ёзилгани, таниқли адиб, олимлар иштирокида такди- 
мотлар ўтказилганлиги — бунинг дал или.

«Ижодни англаш бахти» китоби «Истикдол нурла- 
рида эврилаётган адабиёт» деган фаслдан бошлангани 
ва бу фаслда Чўлпон, Фитрат, Ҳамза ҳаёти, фаолия
ти, ижоди, 20—30 йиллар адабиёти таҳдил-тадқиққа 
тортилгани табиий ва мантиқийдир. Негаки, ўтган 
асрда олтмиш йил давомида «Ўзбек совет адабиёти» 
деган фан Чўлпонсиз, Фитратсиз, жадид адабиётисиз 
ўрганилган, улар асарлари ҳукмрон мафкура амри, 
тазйиқи билан кенг жамоатчиликдан бекитиб, яши-
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риб келинган. Ҳамза ҳақида кўплаб китоб, мақола, 
тадқиқотлар битилган эса-да, ижоди бир томонлама 
талқин этилган, асарлари ошириб-тошириб мақталган 
эди.

Теран таҳлил-тадқиқ, далилли, дадил фикрларга 
бой ушбу фасл адабиётшунослик солномамизнинг 20— 
30 йилларига бағишланган қисмидаги кемтиклик, «оқ 
доғ»ларни тўлдиришда муҳим аҳамият, салмоқ касб 
этиши шубҳасиз. Фасл «Чўлпонни англаш» деган боб 
билан бошланади (14—96 бетлар). Дарҳақиқат, Чўлпон- 
ни англамай туриб, ижодни, адабиётни, миллатни тўла 
англаб бўладими? Олим афсус-надомат билан қайд 
этганидек, «ўзини халкдан айри ҳолда замондошлари- 
нинг ҳаёти, маънавий дунёсидан ташқарида деб та- 
саввур ҳам қилмаган» бу шоир деярли 70 йил даво
мида қораланиб келинди. Бу давр мобайнида шоир 
шаънига айтилмаган бўҳтон қолмади, уни қоралаш, 
таҳқирлаш бобида ким ўзар мусобақалар авж олди. 
Юзлаб мақолаларда, китобларда, маърузаларда унга 
«буржуа шоири», «жадид», «мафкураси бузуқ», «бос- 
мачилар куйчиси», «миллатчи», «аксилинқилобчи», 
«Октябрь инқилобини тушунмаган овсар», «ёшлар он- 
гини заҳарловчи ёт унсур», «халқ душмани» ва яна 
алланима балолар деган тавқи-лаънат ёпиштирилди. 
Бир йил эмас, ўн йил эмас, салкам етмиш йил даво- 
мида-я! Савол туғилади: наҳотки шунча йил давомида 
ўзбек халқидай кўп сонли халқ ичидан Чўлпонни анг- 
лай оладиган, унинг чинакам улуғ шоир эканини ид- 
рок этган ва ҳақиқатни айтишдан чўчимайдиган би- 
ронта ҳам олим одам топилмади? Наҳотки, бизнинг 
халқимиз ўз олдидан оққан сувнинг қадрига етолмай- 
диган, бу қадар ношукур халқ? «Совет замонасида 
биз халқ тўғрисида кўпинча умумий, тумтароқ, ба- 
ландпарвоз гапириб ўрганиб қолганмиз — халқ доно, 
халқ улуғ, халқ бағри кенг, халқ яратувчи, халқ ижод- 
кор ва ҳоказо... Аммо халқнинг тафаккури чекланган, 
маданий савияси чатоқроқ, халқ ўзининг асл фар- 
зандларини унча эъзозламайдиган эканини айтиб бўл- 
масди ёки айтилмасди... Уларнинг ҳаёти, фожиаси 
халқнинг кўз ўнгида кечди-ку!» Бироқ халқ оғзига 
талқон солиб олгандек чурқ этмай сукут сакдарди, 
томошабин бўлиб турарди, турардигина эмас, кези

36



келганда, масаланинг моҳиятига етмай, билиб-бил- 
май чапаклар чалиб, бўғила-бўғила ҳайқириб қўярди.

Ўзимиз қадрламаган, аксинча, қоралаган, таҳқир- 
лаган Чўлпон ижодига узоқда, хорижда Боймирза Ҳа- 
йит, Заки Вал иди й, Вали Қаюмхон, Иброҳим Ёрқин- 
лар юқори фикр билдиришганини, лекин юксак те- 
мир девор билан ўралган хориждан бу фикрлар етиб 
келмаганини муаллиф алам билан қайд этади. Тўғри, 
20-йилларда Зариф Баширий, Вадуд Маҳмуд, Абду- 
раҳмон Саъдий, Ойбеклар Чўлпон, унинг ижоди 
ҳақида илиқ фикрлар билдиришган бўлса-да, у кез
ларда шоир ижодига синфийлик, партиявийлик прин- 
ципидан туриб ёндашиш устувор эди. Йилт этган илиқ 
муносабат Усмонхон ва бошқаларнинг нохолис, бе- 
писанд, дағдағали фикрлари, ҳукмфармо қарашлари 
оқимида ғарқ бўлиб кетарди. Масалан, Айн «Бу кунги 
ўзбек адабий тили, шубҳасиз, Чўлпон тилидир. Бутун 
адабий ёшлик унинг тилини ўрнак танийдир. Унга 
тақлид қилади, — дея ёйилиб мақтаган бўлса-да, ле
кин «Чўлпон бойлар, миллатчи зиёлиларнинг мафку- 
рачисидир. Шуларнинг шоиридир... Асарлари шулар- 
нинг қарашларини, мафкурасини, манфаатларини акс 
эттирган ойнадир» каби ҳукмфармо фикрлари, Ус
монхон унга жўр бўлиб айтган «Чўлпон бузғунчи», 
Чўлпонда собитлик, мустақил дунёқараш йўқ... У у 
шохдан бу шохга қўниб юради, «таназзулпарвар», ха- 
ёлпарастдир» каби фикрлари, расмий доираларнинг 
бу фикрларни ёк^аши, бошқа нохолис фатволар алал 
оқибат Чўлпоннинг қатағон тегирмонига тушишида 
дастак бўлди. Чўлпоннинг она халқи бағрига қайтиши 
бошқа замон — озод замон даврига тўғри келди. Ада- 
биётшунослигимизда сезиларли из қолдирган таниқли 
олим, ЎзФА мухбир аъзоси Олим Шарафиддиновнинг 
Чўлпон ҳақидаги фикрларининг ноҳақдигини кўр- 
сатиш, исботлаш эллик-олтмиш йиллардан кейин 
бошқа бир Шарафиддинов — машҳур олим Озод Ша
рафиддинов зиммасига тушди. Озод Шарафиддинов, 
унинг ҳамкасблари, шогирдлари буюк ватандошимиз- 
ни қайта кашф этишга, чўлпоншуносликка катта ҳисса 
қўшди ва қўшишмоқца.

Фитрат ва унинг «Ҳинд сайёҳи» асари тадқиқоти 
О.Шарафиддиновни етук адабиётшунос, моҳир пуб-
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лицист сифатида кўпроқ ва тўлиқроқ намоён этади. 
Гарчи тадқиқотда Фитратнинг диалог шаклида ёзил
ган бир машҳур асари чуқур профессионализм билан 
батафсил, эҳтиросли та^аил этилган бўлса-да у уму- 
ман маърифатпарвар фаолиятининг муҳим нуқталари, 
ижодий камолоти ҳақида анча тўлиқ тасаввур беради. 
«Ҳинд сайёҳи» роман ёки қисса эмас, балки бадиий 
публицистик асардир ва шундай асар сифатида жаҳон 
адабиётининг энг яхши анъаналарига амал қилиб ёзил
ган. У бугун ҳам ўз қимматини йўқотган эмас», деб 
ёзади муаллиф.

«Истибдод қурбони ёхуд ўзлигидан маҳрум этилган 
шоир» номли йигирма саҳифалик мақола, сарлавҳа- 
сидан ҳам маълум бўлиб турибдики, ўзбек мадания- 
тининг йирик намояндаларидан бири, халқнинг мил- 
лий уйгонишида, янги ўзбек адабиётини барпо этиш- 
да катта жонбозлик кўрсатган, мустабид тузумнинг 
қурбони бўлган Ҳамза Ҳакимзода ижоди, фаолиятига 
янгича нуқтаи назардан, холисонилло қарашнинг на- 
мунасидир. Сўзни муаллифдан эшитайлик: «1929 йил- 
да Шоҳимардонда кўзи қонга тўлган ваҳший оломон 
қўлида ҳалок бўлгандан кейин кўп ўтмай Ҳамза йи
рик шўро ёзувчиси сифатида улуғлана бошлади. Ҳаёт- 
лигида етти ухлаб тушига кирмаган иззат-икромни у 
ўлганидан кейин кўрди. Эллик йил мобайнида унинг 
шаънига айтилмаган мақтов қолмади. Бу ҳамду сано- 
ларга қараб ҳукм қилса, Ҳамзанинг икки кураги усти
га бир жуфт қанот қўндириб қўйса кифоя эди. Мабодо 
мўъжиза рўй бериб, Ҳамза тирилиб қолса, театр са- 
ҳифаларида, кино экранларида, бадиий асарлар саҳи- 
фаларида ўзини кўриб, «илмий» тадқиқотлар, китоб
лар, мақолалардаги баландпарвоз гапларни ўқиб, ўзи- 
ни таниёлмай қолиши муқаррар эди. Шу зайлда шўро 
мафкураси Ҳамзани оқ кигизга ўтқазиб, эгасиз қол- 
ган адабиёт тахтига чиқазиб қўйди. Хўш, нега энди 
ҳумо қуши келиб-келиб Ҳамзанинг бошига қўнди?» 
Бунинг сабаблари кейинги саҳифаларда бирма-бир 
кўрсатиб берилади. Булардан бири, муҳими, ҳокимият 
тепасига келган большевиклар қўллаган «қамчи ва ши
рин кулча» сиёсати, иккинчиси, Октябрь инқилоби 
барча миллатларга янги ҳаёт олиб келди, уларнинг 
адабиёти, санъатини яшнатди, деб жар солган, амал-
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да кўплаб таниқди адибу шуароларни қатағон қилган 
большевикларнинг ҳар бир миллат номидан лоақал 
битта инқилоб куйчиси ясамоғи кераклиги нияти на- 
тижаси эди. Ҳамза биофафиясига рост гаплар қатори- 
га кўплаб мифлар, ҳақиқатдан узоқ афсоналар, ёл- 
ғон-яшиқ гаплар тўқилгани. Октябрь куйчиси деб эълон 
қилинган шоирнинг аслида истибдод қурбонига ай- 
лантирилгани натижаси эди.

«Истибдод қурбони» мақоласи билан таникди оли- 
мимиз бамисоли узок, йиллар давомида ёлгиз адабиёт 
осмонига чиқариб қўйилган, бир ўзи зерикиб қолган 
шоирни ерга, ҳамкасблари даврасига туширади, унинг 
маданиятимиз тарихида тутган салмокди ўрнини та- 
йин этиб ёзади: — «... маънавий-маданий меросимиз- 
даги ҳар қандай бойликни авайлаб асрашимиз, ҳар 
қандай ёрқин сиймони эҳтиёт қилмоғимиз талаб эти- 
лади. Шу сиймолар қаторида аслида ватан равнақи 
учун курашган, кейин ўзи бехабар ҳолда шўро адаби
ётининг байроғига айлантирилган Ҳамза Ҳакимзода 
ҳам бор».

«20—30 йилларда жадид адабиёти» мақоласи «Ис- 
тикдол нурларида эврилаётган адабиёт» номли фасл- 
ни якунловчи ва жадид адабиёти ҳақида кам айтил- 
ган, эҳтиёткорона айтилган тадқиқотларни умумлаш- 
тирувчи янги фикр, хулосалар берувчи мақола сифа
тида диққатга сазовордир.

Мақоланинг бошланишиёқ дарҳол диққатни ўзига 
тортади: 1956 йилда шахсга сиғиниш фош қилингач, 
кўплар қатори А. Қодирий ҳам окданади. Асарлари қайта 
нашр этилади. Ижоди ҳақида мақола, диссертация, 
китоблар ёзилади. Муаллифга қулоқ тутайлик: «Ишлар 
бир маромда кетаётганда бир масала кўндаланг бўлдию, 
унинг атрофида қизғин баҳс қўзғалди — Абдулла Қо- 
дирий романлари қайси ижодий метод асосида ёзил
ган? Уларни социалистик реализм методига мансуб 
деб бўладими? Савол қалтис эди — чунки «йўқ» деб 
жавоб берса, яқиндагина окданиб, душманлик белги- 
ларидан халос бўлиб келаётган адибни тўлақонли со
вет ёзувчилари қаторига киритиб бўлмай қоларди. «Ҳа» 
деб жавоб берса, романларида социалистик реализм 
белгиларини топиш амри маҳол» (153 бет). Айрим ада- 
биётшунослар дурустроқ далил-исботларсиз адиб асар-
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ларини соцреализм намунаси деб эълон қилган бўлса- 
лар-да, масала барибир ҳал бўлмай қолаверган, ушбу 
зўрма-зўраки ҳукмдан кейин бу муаммо қайта қўзғал- 
магани аён.

«Аслида эса, тузукроқ ўйлаб қаралса, «Ўткан кун- 
лар» ҳам, «Меҳробдан чаён» ҳам ва ҳатто «Обид кет- 
мон» ҳам жадид адабиётига мансуб асарлар деган ху- 
лосага келиш мумкин эди, — ёзади муаллиф. — Аммо 
шўролар замонида бундай хул оса га келинса ҳам уни 
ошкора айтиб бўлмас эди, ошкора айтган одам ба- 
лога қолар эди, чунки хулоса ҳукмрон мафкура ақи- 
даларига мутлақо зид бўлар эди. Бинобарин, унинг 
яшашга ҳаққи йўқ эди». Мунаққид большевиклар 
мафкураси жадид адабиётини тан олмаслиги, тоқат 
қилмаслиги сабабларини бирма-бир очиб беради. «Ал
батта бундай адабиёт сафида жадидларга ҳам, жадид- 
чиликка ҳам ўрин йўқ эди. Афсуски, биз, ўзбек ада- 
биётшунослари, кўп йиллар мобайнида шу ёлгон 
ҳақиқатда ишониб яшадик, — ёзади муаллиф. — Ишон- 
диккина эмас, уни фаол тарғиб қилиб, халқни ҳам 
шунга ишонтиришга уриндик. Ҳолбуки, ҳақиқий аҳвол 
бутунлай бошқача эди» (154-бет).

Муаллиф ўтган асрнинг 20-йилларида жадид ада
биёти яхлит, кўп жанрли адабиёт сифатида фаолият 
кўрсатгани, турли тақиқ-тазйиқдарга қарамай ўсишда 
давом этгани, публицистика, наср, шеърият, драма
тургия соҳаларида муваффақиятли қалам тебратгани- 
ни, эрк ва озодлик, адолат ва виждонийлик гоялари- 
ни олга сурувчи адабиёт бўлганини, ёзувчиларнинг 
янги авлоди санъатнинг моҳиятини тушунишда, ма- 
ҳорат сирларини эгаллашда улардан кўп нарса ўрган- 
ганлигини далиллар, мисоллар, мантиқий муҳокама- 
лар билан асослаб беради. Олимнинг ҳамкасблари Наим 
Каримов, Шерали Турдиев, шогирдлари Бегали Ко
симое, Дилмурод Қуронов, Бойбўта Дўстқораев ва 
бошқа адабиётшунослар жадид адабиёти ҳақидаги 
тадқиқотлари билан бу қутлуғ, масъул мавзуни бойи- 
тишди.

«Истиқбол ўйлари» фаслидаги «Муқаддас бурч», 
«Адабиётда диний оҳанглар» мақолалари, Тоир Юнус, 
Аҳмад Отабоев, Эл бек Ҳолиқов, Дилфуза Мадраҳи- 
мова, Ашу рал и Жўраев билан суҳбатлари, Ғафур Ғу-
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лом, Абдулла Қаҳҳор, Саид Аҳмад ҳақидаги этюд- 
лари, Зулфия, Саида Зуннунова, Музайяна Алавия, 
Ғайратий, Сарвар Азимов, Чарҳий, Зоҳиджон Обидов 
портретларига чизгилари янги ва ибратли мисолларга 
бойлиги, мазмундор ва марокдилиги, муаммобандли- 
ги, тилининг ширадорлиги, услубининг равонлиги, 
майин юмори ва бошқа фазилатлари билан ўзига ром 
этади. «Адабиётда диний оқимлар», «Адабий танқид ва 
янги тафаккур», «Модернизм — жўн ҳодиса... эмас», 
«Бардош ва садоқат», «Сизни согиндим, Зулфия опа», 
«Мувашшаҳ» каби мақола-портретларини алоҳида таъ- 
кидламоқчи эдик. Мавзусининг долзарблигини сарлав- 
ҳалари ҳам айтиб турибди. Дарҳақиқат, зикр этилган 
адиблар, мустақиллик даври адабиёти, ижодий жара- 
ёнининг ўзига хос хусусиятлари ҳақида бошқалар айт
маган ёки йўл-йўлакай айтиб кетган фикрларни бил- 
гиси келган киши О.Шарафиддинов мақолаларини, 
сардафтар л ар и н и, «Биринчи мўъжиза» дея улугланган 
китобларини, албатта, ўқиб чиқмоғи, ҳузур қилмоғи, 
билими кенгаймоғи, маънан бойимоғи керак.

Тоғнинг улуғворлиги узоқдан билинади, деган ran 
бор. Ҳаётга, одамларга, воқеаларга чўққилардан, до- 
вонлардан туриб назар ташланса-чи? Бу саволга Озод 
Шарафиддиновнинг китоблари, тадқиқотлари жавоб 
беради.

АСҚАД М УХТОР ЭЛ ЧИ Л А РИ

Асқад Мухтор хассос шоир, забардаст носир, мо- 
ҳир драматург, таникди таржимон бўлиши баробари- 
да, теран адабиётшунос ва мунаққид, тажрибали жур
налист, сермаҳсул публицист ҳам эдилар.

Адабиётшунос, танқидчилар ижодига чуқур ҳурмат 
билан қарайдиган, уларнинг китоб, мақола, тақриз- 
ларини доимо кузатиб, ўқиб борадиган Асқад Мухтор 
ўзи ҳам махсус китоблар (масалан, «Ёш дўстларим- 
га»), сермазмун мақола ва тақризлар ёзиб, ёзувчилар 
йиғинлари, анжуманларида теран, марокди маъруза- 
лар қилиб, радио ва телевидениеда қизиқарли суҳбат- 
лар билан чиқиб, ёш ижодкорга икки энлик ширин 
«оқ йўл» тилаб, асарларига сўз бошилар битиб турар-
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дики, булар таникди ёзувчимиз адабиётимизнинг но- 
зик ва теран тадқиқотчиси бўлганлигини кўрсатади. 
Танқидчилик адиб илмий публицистикасининг муҳим 
қисмини ташкил этади.

Ёзувчи танқидчилиги. Ёзувчи тадқиқотчилиги. Бу 
ниҳоятда ўзига хос, қизиқ, сирли-сеҳрли, ҳали кам 
ўрганилган соҳа. Таникди ёзувчиларнинг адабиётшу
нослик, танқидчилик фаолияти бу борада кўп ва қизиқ 
материал беради. Горькийнинг «Адабиёт ҳақида» тўпла- 
ми адабиётшунослик, танқидчилигимизда ҳам ноёб 
ҳодиса. Адибнинг фольклорга багишланган, ёхуд «Ёш
лар билан суҳбат», «Ёзишга қандай ўргандим» мақо- 
лаларининг ҳар бири ўзи йирик, салмокди тадқиқот. 
Маяковскийнинг оз-у соз мақолалари-чи? Биргина 
«Шеърни қандай ёзиш керак?» мақоласини эслайлик. 
Назм олами ҳақида ҳеч ким ҳали ундан ўтказиб ran 
айта олгани йўқ, дея тан беришади. Лев Толстой, Алек
сей Толстойларнинг мақолалари танқидчилар севиб 
ўқийдиган, ўрганадиган асарлардан. Таникди прозаик 
Сергей Антоновнинг «Ҳикоя ҳақида хатлар», «Мен 
ҳикоя ўқийман» китоблари ҳикоячилар учун керакли 
дастуруламал. «Хатлар»нинг бир жойида муаллиф «мен 
бу гапларни бирор илмий даража олиш учун ёзаётга- 
ни йўқ-ку, шунинг учун чўчимай фикримни айтай, 
ўзимга маъқул таърифларимни берай», дейди. Ёзувчи- 
нинг камтарлик билан айтган қимматли, оригинал 
фикрлари, нозик кузатиш-тахдиллари китобдан-китоб- 
га, диссертациядан-диссертацияга кўчиб юради. Сер
гей Наровчатовнинг «Қизиқарли адабиётшунослик», 
Сергей Залигиннинг «Адабий ташвишлар» китоблари, 
Чингиз Айтматов, Эдуардас Межелейтис ва бошқа 
таникди адибларнинг мақола, китоблари ҳақида ҳам 
шуни айтиш мумкин.

Бизнинг улкан ёзувчиларимиз Абдулла Қодирий, 
Ойбек, Ҳамид Олимжон, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳ- 
ҳор, Шайхзода, Миртемир ўзига хос ва оригинал фик- 
рловчи, бақувват ва хассос адабиётшунос, жиддий ва 
нозик танқидчилар бўлишгани маълум, биз улар ижо
дининг бу жиҳатларини ҳали лозим даражада кенг, 
пухта ва теран ўргана олганимизча йўқ.

Саид Аҳмад, Одил Ёқубов, Пиримқул Қодиров, 
Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов ва бошқа таникди
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ижодкорлармизнинг адабиётшунослик, танқидчилик 
борасидаги ишлари, китоб ва мақолалари, суҳбат ва 
интервьюлари, хатлари ва қайдлари жиддий ва чуқур 
ўрганилишга лойиқдир.

Ёзувчи танқидчилиги, унинг ўзига хослиги, фази
латлари ҳақида ran борганда, «табиб табиб эмас, бо- 
шидан ўтган табиб», деган ҳикматли ибора ёдга кела- 
дики, айтилганлар Асқад Мухторнинг илмий-танқи- 
дий публицистикага ҳам тўла тааллукдидир.

Ёзувчи адабий асарни та\лил қилар экан, унинг 
тўқима, ҳужайраларини аниқроқ «кўради», ғояси, 
руҳи, оҳангини яхшироқ англайди, материал қарши- 
лигини, сўз, жумлага юкланадиган нагрузкани чуқур- 
роқ ҳис этади, бадиий унсурлари, тасвирий воситала- 
рига алоҳида аҳамият беради, ижодкорнинг қибилия- 
ти даражасини, фазилатлари, қусурларини синчков- 
лик ила илғайди. Яъники, бошқа бир асарни та\лил 
қилаётганида ўзининг асари, ёзиш жараёни, чеккан 
заҳматлари кўз ўнгида намоён бўлади.

Асқад Мухторнинг адабиётга оид тадқиқотлари, 
мақолалари, хат ва суҳбатлари муаммонинг айни мо- 
ҳияти, ўзаги қамраб олинганлиги, қийин, мураккаб 
масалалар оддий, ўқиш, ҳазм қилишга осон, ҳатто 
(яхши маънода) жўн тарзда, равон, самимий ифо- 
даланганлиги, тил зўрға айланадиган терминлар, 
чийиртма иборалар, кўртугун, қоришиқ, «олимона» 
гап-конструкциялардан қочилгани, оддийликка, та- 
биийликка интилгани ва шу каби фазилатлари билан 
ажралиб туради. Асқад Мухтор мақолалари, тадқикот- 
лари бадиий асарларидек қизиқиб, завқ билан ўқила- 
ди, уларда ўзига хос микросюжет, композиция, ички 
бир пафос, энергия, ўзига тортувчи жозиба бўлади.

Асқад Мухторнинг эстетика, санъат ҳақидаги кўплаб 
катта-кичик тадқиқот (мақола, тақриз, обзор, суҳбат, 
хат, қайднома)ларида қамраб олинган мавзу-муаммо- 
лар ичида уч гуруҳи, назаримизда, яққол кўзга таш- 
ланади, булар: а) адабиётнинг энг муҳим, ўзак муам- 
моларига бағишланган, умумлашма характердаги ма- 
қолалар («Ижоднинг марказий масаласи», «Асримиз- 
нинг катта мавзуи», «Ҳаёт ва адабиёт», «Ёзувчининг 
ҳаётий позицияси», «Давримизнинг бош қаҳрамони», 
«Ёзувчининг кенг ва тор қараши ҳақида», «Ижодкор-
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нинг дахлсиз дунёси», «Ажойиб сирли гармония» ва 
бошқалар); б) традиция ва новаторлик, классиклар- 
дан, жаҳон адабиёти, халқ оғзаки ижодидан ўрганиш, 
озикданиш («Бир умрлик ҳайрат» (Пушкин ҳақида), 
«Фахримиз», «Инсон руҳининг улуғворлиги», «Ўзи бир 
олам одам», «Уммон» (Лев Толстой), «Устозга муно- 
сиб бўлиш масъулияти», «Бўрон қуши» (М. Горький), 
«Адабиётимизнинг меҳрибон дўсти» (Н. Тихонов), «Бе- 
баҳо хазина», «Устоз ва шогирд ҳақида» (Ғ. Гулом), 
«Қатра ва дарё» (Ойбек), «Қонимизда» (М. Жалил), 
«Бир умрлик ҳаяжон» (А. Қаҳҳор), «Берди оға» (Б. Кер- 
бобоев), «Оловли юрак» (М. Шайхзода), «Санъаткор» 
(Миртемир), М. Лермонтов, Р. Тагор, А. Исаакян, 
П. Неруда, С. Рустам, М. Стельмах, Зулфия, С. Аҳмад, 
Мирмуҳсин, Ш. Алядин, Ҳ. Назир, П. Қодиров ҳақи- 
даги, шунингдек, «Мураккаб санъат», «Дўстлик кўп- 
риклари», «Истеъдоднинг таркибий уйғунлиги» каби 
мақолалари); в) адабий жараён, турли бўғин ёзув- 
чиларининг, айниқса, ёш ижодкорларнинг янги асар
лари, муҳим тамойиллари та^лили («Янги ижодий 
босқичда», «Қалам — масъул иятл и қурол», «Замон- 
дошимиз», «Мен ҳам бир ўғлингман, она сайёра», 
«Тилимиз бир мўъжиза», ёш истеъдодларга «оқ йўл», 
«Адабий танқид ҳақида» ва ҳоказолар). Ёзувчи адабий- 
танқидий публицистикасини уч туркумга бўлганимиз 
шартли эканлиги, бу туркумларга мансуб ҳамма му- 
ҳим асарларни таҳлилга тортиш имкони бўлмаганли- 
гини қайд этишимиз лозим.

«Ёзувчининг ҳаётий позицияси» — адабиётнинг туб 
масалаларига бағишланган мақолалардан. Умумлашма 
характерга эга, сермазмун бу мақола Асқад Мухтор
нинг кенг ва чуқур билими, баланд эстетик савияси, 
катта ҳаётий ва бадиий тажрибаси, адабиёт муаммо
ларини жуда нозик ва теран тушунишидан, зукколи- 
гидан далолат бериб турибди. У, айни вақтда, адиб
нинг барча бадиий ва адабий-танқидий меросини чу- 
қурроқ ўзлаштиришимизда калит бўлиб хизмат қила- 
ди, эстетик кредоси, ижодий принципларини янада 
кенгроқ, теранроқ тушунишимизга имкон беради.

Мақоланавис «Фаол ҳаётий нуқтаи назар» деган 
сермазмун, пурҳикмат иборани адабиёт оламига боғ- 
лаб ўрганади, тадқиқ этади, бу ибора адабиётга ҳам,
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қаҳрамонларга нисбатан ҳам, ёзувчиларнинг ўзларига 
нисбатан қўлланилаётгани, адабиётимизнинг ҳаётга 
актив таъсир этиш кучи ва ижтимоий руҳини жуда 
аниқ ва ойдин ифодалашини алоҳида таъкидлайди. Му
аллиф ушбу ибора авваллари торроқ тушунилгани, у 
кўпроқ очерк, публицистика, ҳужжатли жанрларга 
кўчирилгани, бу эса масалани жўнлаштиришга олиб 
келишини айтиб ўтади. Ёзувчининг қизғин эътирофи- 
ча, замоннинг долзарб мавзуларига багишланган, за- 
мондошларнинг йирик характерини яратган, кескин 
ҳаётий вазиятларда уларнинг парвозини очиб берган 
йирик, кўп планли асарлар борки, уларнинг муал- 
лифларидаги фаол ҳаётий позиция, ғоявий йўналиш- 
нинг ёрқинлиги ҳақида астойдил гапириш тўғри бўлади. 
«Адабиётимизнинг гражданлик руҳи, фаол мавқеи ва 
асосий табиати мана шунда», — ёзади тадқиқотчи. Ма- 
қола муаллифи ўз фикрларини давом эттириб, замо- 
навий мавзуда қалам тебратишнинг ўзи ҳали бу ижод
корнинг актив позициясидан далолат бермаслигини 
уқгиради. Мавзу актуал, замонавий бўлса-ю, асар ҳис- 
сиз, туссиз, бадиий сўниқ бўлса — бу энди муаллиф
нинг актив ҳаётий позициясини билдирмайди. «Актив 
позиция — аввало актив бадиий таъсир деган сўз», — 
таъкидлайди муаллиф, бу гап замирида чуқур мазмун, 
катта ҳақиқат бор. «Ниятнинг яхши бўлиши кифоя 
қилса, унда ҳар бир насиҳатгўйни актив позицияли 
дейиш мумкин. Аммо, афсуски, қуруқ насиҳат, декла
рация билангина инсон шахсини камолотга етказиб 
бўлмайди». Ёзувчининг бу гапларига ҳаётдан, адабиёт- 
дан кўплаб мисоллар келтириш мумкин.

Ёзувчининг актив позицияси бу унинг кенг дунё- 
қараши, чуқур билими, юқори савияси, катта ҳаётий 
тажрибаси, ижтимоий фаоллиги, воқеа-ҳодисаларга 
синчков кўз билан қарай билиши, юксак бадиий ма- 
ҳорати эканлигини, бу муҳим омиллар, компонент- 
лар ўзаро чамбарчас боғлиқ, бир-бирини тақозо этиб, 
тўлдириб, бойитиб боришини ўқувчи мақола давоми
да изчил англаб, келтирилган мисоллар орқали бунга 
ишонч ҳосил қилиб боради.

Адабиётнинг инсон шахсини камол топтиришдаги 
улкан ролига («ҳар бир инсон — шахе эмас ва вазифа 
шундан иборатки, инсондан шахе етиштириш керак»)
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алоҳида урғу қилинади мақолада. Тарбиявий-ахлоқий 
вазифа қўйилмаган бирон жиддий асар топиш қийин- 
лигининг боиси ҳам, муаллиф фикрича, шунда, ле
кин ҳамма ran, қийинчилик бу вазифани ҳаётий сфе- 
раларнинг бутун мураккаблиги билан боғлиқ ҳолда 
олишда, негаки, инсон шахси унинг фаолиятида, иш- 
ларида, курашида етилади.(Асқад Мухторнинг бу ма- 
қоладан олдинроқ, «Ўзбек тили ва адабиёти» журна- 
лининг 1976 йил, 6-сонида босилган «Ҳаёт ва адаби
ёт» мақоласида ҳам кейинги йилларда адабиёт ахлоқ 
мавзуига катта эътибор берилаётгани тасодифий эмас
лиги, хусусан, прозамизнинг жанр тамойили, қисса 
жанрининг етакчи мавқеини эгаллай бориши ёзувчи
ларимиз инсон шахсига, унинг руҳий дунёсига, ахло- 
қий, психологик омилларига янада эътибор билан 
қарашаётганидан далолат эканлиги таъкидданган эди. 
Ушбу мақолада ёзувчини бир нарса — прозамизда ах- 
лоқий-этик муаммоларининг маълум даражада чеклан- 
ганлиги, у қандайдир бир «ма\цудлик»доирасига, 
маиший-биқиқ муҳитга солинаётганлигини, натижада 
инсон қанотлардан маҳрум бўлиб қолаётганлиги рўй- 
рост айтилган, ҳамкасбларини ана шу тор муҳитдан 
қутулишга, маишат ҳақида эмас, кўпроқ ҳаёт ҳақида 
ёзишга даъват қилган эди).

Инсон шахсини таҳлил этишда меҳнат, муҳаббат, 
виждон каби азалий ва доимий категориялар, қади- 
мий устунларга таяниш, уларни бир-бири билан мус- 
таҳкам алоқадорликда, «бирлик ва мураккаблик»да 
олиб бориш лозимлигини, жўн асар шахсни камол 
топтиришга хизмат қилмаслигини ёзувчи алоҳида уқти- 
ради, бу қоидага ҳамма асарларда ҳам бирдек амал 
қилинади, деб бўлмайди. Шундай жўнлаштиришдан 
бири, муаллиф ибораси билан айтганда, «асарни син
хрон тарзда замонавийлаштириш, даврий «бир қават- 
лилик», яъни ижодкорнинг биқикдиги, шу кун, шу 
соатнигина назарда тутиб иш кўриши, кечаги кундан 
маъно чиқара олмаслиги, истиқболга назар ташлай 
билмаслигида, тарихийлик принципига эътибор бер- 
маслигида намоён бўлади. Ёзувчининг фикрича, яхши 
адабиёт даврий жиҳатдан ҳам чекланиш билмайди. Му
аллиф Мустай Каримнинг ўзи таржима қилган «Про
метей, оловни ташлама!» асари қадимий афсонага асос-
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ланган бўлса ҳам, даврий жиҳатдан жуда конкрет экан
лигини, қадимий миф давримизнинг муҳим муаммо- 
ларидан бирини — маънавий қашшоқлик фожиасини 
кўтарганлигини мисол келтиради. Бу ўринда тасавву- 
римиздан муаллифнинг қадимий ривоятлардан унум- 
ли, ўринли фойдаланиб яратган замонавий асари — 
«Чинор» романи, Чингиз Айтматовнинг «Соҳил бўйлаб 
чопаётган олапар», «Оқ кема» қиссалари, «Асрга та- 
тигулик кун» романи ва яна кўп асарлар ўтади.

Шахсни камол топтиришнинг муҳим томони — 
шахснинг маънавияти учун кураш эканлиги мақолада 
алоҳида таъкидланади. Ички маданият, эътиқод, юк
сак ахлоқ, виждон софлиги — комил шахснинг ком- 
понентларидирки, ёзувчи мана шу жиҳатларга алоҳи- 
да эътибор бергани, маънавий масалаларга жиддий 
эътибор қаратгани ёзувчининг узоқни, истиқболни 
кўзлаб иш тутганидан далолат беради.

«Давр инсон такдирида акс этмаса, у давр эмас. 
Шунчаки зое кетган вақтдир. Даврнинг бутун моҳияти 
шундаки, у бизнинг такдиримизга айланди», — дейди 
ёзувчи. Адибнинг кўпчилик асарлари — бу сўзларнинг 
исботи, романларидан бирининг «Давр менинг такди- 
римда» деб аталиши ҳам бежиз эмас.

Ёзувчи эътирофича, «даврий ракурслар тўғри олин- 
маса, образ таъкидлайди-ю, даъват этмайди. Бу — за- 
монлар пойдорлиги масаласидир. Бу тарихийлик мезо- 
нидир. Бу даврни бадиий таҳлил қилишнинг асосий 
предметидир». Бу лўнда, сермаъно тезисларнинг ҳар 
бирини жуда кўп мисоллар, бақувват, пишиқ, шу би
лан бирга, бўш, заиф асарлар билан тасдикдаш, ис
ботлаш мумкин. Асқад Мухтор ўзи таникди инсонлар, 
асарларининг бўлғуси қахрамонлари билан тез-тез му- 
лоқотда бўлиб, учрашиб, хат ёзиб туришини, бу ижо
дига илҳомбахш таъсир кўрсатганини, масъулиятни 
чуқурроқ ҳис қилишга имкон бераётганини мамнуни- 
ят билан қайд этганди. Масалан, адиб қаҳрамонлари 
прототипларидан бирига асари қўлёзмасини ўқишга 
юборганда, у шундай ёзган экан: «Билишимча, ёзув
чининг вазифаси биронта қизиқ воқеани ҳикоя қилиб 
беришдан ҳам кўра, биронта воқеани қизиқ қилиб 
ҳикоя қила олишдир». Жуда оддий ва жуда чуқур ran 
айтган ёзувчи қаҳрамони!
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Юқорида эслатиб ўтганимиз «Ҳаёт ва адабиёт» ма- 
қоласида Асқад Мухтор жамият, давр, асар, образ 
ҳақида анча кенг ва батафсил фикр юритади. Хусусан 
адибнинг адабиёт ва образ, уларнинг диалектик ало- 
қадорлиги ҳақидаги аниқ, лўнда мулоҳазалари диқ- 
қатга сазовордир. «Адабиёт — турмушдан нусха кўчи- 
риш эмаслиги ҳаммага маълум. Бироқ у воқеа-ҳодиса- 
ларнинг оддий тасвири ҳам эмас. Образ ва тасаввур- 
нинг илдизи битта. Образли тафаккур ҳар ҳолда ҳоди- 
салар дунёсидан моҳиятлар дунёсига кўчишни билди- 
ради». Ёзувчининг маҳорати ҳам ҳодисалар, моҳиятлар 
дунёсига қай даражада кўчира олишда, бу борада 
нўнокдик қилинса, образ нари борса таъкидлайди-ю, 
даъват этмайди. Моҳиятлар дунёсига кўчган образли 
тафаккур, типик образларгина даъват этиши мумкин. 
Яна Асқад Мухтор образ билан персонаж бир нарса 
эмаслигини, улар ўртасида умумий ва фаркди жиҳат- 
лар борлигини кўрсатишга ҳаракат қилади. Маълумки, 
бу масалада хийла чал кашли к мавжуд. Ёзувчининг фик
рича, образ — бу фақат персонаж дегани эмас. Бу — 
фикр, инсон га айланмаган фикр демакдир. Унда ахло- 
қий куч-қудрат жо бўлмоғи зарур. Шунинг билан бир
га, унда даврнинг йирик масалалари акс этиши, ёзув
чининг орзуси тажассум топиши шарт. Бунинг учун 
қахрамон фикрлаши, изланиши, дадиллик билан олга 
интилиши, ўқувчини катта ҳаёт йўлига, юксак ахло- 
қий муаммолар сари бошлаши, унинг ҳаётдаги асл 
ўрни, асосий масъулияти ҳақида ўйлашга даъват эти
ши зарур.

Асқад Мухторнинг классиклардан, бошқа халкдар 
адиблари ижодидан ўрганиш, халқ оғзаки ижодидан 
озикданиш, адабиётлар ҳамкорлиги, традиция ва но
ваторлик масалаларига багишланган мақола ва тадқи- 
қотлари ҳам муаммога жуда кенг ва диалектик ёнда- 
шиши, қизиқарли кузатишларга, диққатга сазовор 
умумлашмаларга бойлиги, оригинал ва самимимй ёзил- 
ганлиги билан ажралиб туради. Мана, шулардан би
ри — «Бир умрлик ҳайрат». Мақола Пушкинга бағиш- 
ланган. Пушкин ҳақида қанчадан-қанча мақолалар ёзил- 
маган, китоблар битилмаган. Асқад Мухтор бу азалий 
ва севимли мавзуга ўзича ёндашади, қисқа мақолада 
буюк шоир генийсини характерли мисоллар орқали
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кўрсатиб, пушкинномага ўз ҳиссасини қўшади. Авва
ло, мақола сарлавҳасининг ўзиёқ Пушкин даҳосига 
берилган зўр баҳо. Ҳа, чинакам санъат кишини ҳай- 
ратга солади, «ажабланиш, ҳайратга тушиш эса фал- 
сафийликнинг бошланишидир» (Аристотель). «Пушкин 
сабоқдари эстетик таъсир ёки бадиий тасвир маҳора- 
тигина эмас. Бу — умуминсоний ғояларни кўтара би- 
лишгина ҳам эмас», деган сўзлар билан бошланади 
мақола. Бу таъриф-тавсифларнинг ўзи Пушкин даҳо- 
сини ўлчаш учун камлик қилишини бошданоқ эслата- 
ди муаллиф. Уқувчининг қизиқиши ортади, диққат- 
эътибори янади кучаяди. «Пушкин сабокдари, аввало, 
шу юксак ғояларнинг доҳиёна маҳорат билан узвий 
бирлигини, яъни ҳақиқий санъатни кашф этишда- 
дир». Пушкин даҳосига берилган бу теран таърифни 
муаллиф Пушкин ижодига ўз муносабати, шоир асар
ларини таржима қилиш жараёнида орттирган тажри- 
баларидан келиб чиқиб беради, «Мис отлиқ» поэма- 
сини ўзбекчага ўгириш (Асқад Мухтор Пушкиннинг 
кўпчилик шеърий асарларини ўзбекчага таржима қил- 
ганлиги маълум) жараёнида бу асарда хусусий, шах- 
сий манфаатларнинг катта ижтимоий, давлат манфа- 
атлари билан, миллий-тарихий мақсадлар билан тўқна- 
шув фожиасининг бутун мураккаблиги, диалектик зид- 
диятлари нақадар тўла акс этганини, Россия тарихи- 
даги бутун бир давр қиёфасининг чуқур фалсафий- 
эстетик тахдили даражасига кўтарилганини, бунга бар
ча бадиий воситалар системаси, жумладан компози- 
цион маҳорат ёрдамида ҳам эришилганини кўрганини 
айтади. «Евгений Онегин», «Борис Годунов» каби маш- 
ҳур асарларда замон қиёфаси, халқ оммасининг мав- 
қеини энциклопедик тарзда мукаммал кўрсата олган 
Татьяна, Онегин каби зиммасида бутун бир давр юки- 
ни кўтариб турувчи ёрқин, типик образлар яратган 
Пушкин даҳосининг қудрати, ҳайратангиз маҳорати- 
нинг янги қирраларини муаллиф характерли мисол
лар орқали оча боради, шоир йиллар, асрлар оша 
қиммати ошиб, бойиб бораётганини, «Рус поэзияси- 
нинг қуёши» деган машҳур таъбир ҳам тор келиб, 
жаҳон поэзиясининг қуёшига айланаётганини таъкид
лайди. Республикамизда Пушкинга ҳурмат-эҳтиром 
йилдан-йилга ошиб бораётгани, ҳар йили Пушкин
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шеърияти байрамлари ўтказиб туриш анъана бўлиб 
қолаётгани, пойтахтимизда Пушкин кўчасининг би
ринчи рақамли уйи — Ёзувчилар союзи биноси бай- 
рамнинг бош штаби эканлиги (ҳозир Ёзувчилар уюш- 
маси бошқа жойда. С.У.), кўчанинг охири Пушкин 
номидаги майдонда унинг улуғвор ҳайкали пойида 
ўлмас, бетакрор шеърлари жаранглашини айтади». 
Пушкин — виждонимиз. Яхши-ёмон ишларимизнинг 
ҳакамидир», — дея тугалланган мақола.

Асқад Мухтор рус классик адабиётининг бошқа 
бир улкан намояндаси Лев Толстой ҳақида бир қанча 
мақолалар ёзиб, собиқ марказий ва республика мат- 
буотида эълон қилди. Толстой ҳақида ёзиш нақадар 
шарафли бўлса, шу қадар масъулиятли эканлиги маъ
лум. Асқад Мухтор «Осон эрмас бу майдон ичра тур- 
моқ», бўйи баравар китоб битган Толстой ҳазратлари 
ҳақида ёзмоқликнинг бутун масъулиятини тўлиқ ҳис 
этгандан кейингина қўлига қалам олганлиги мақола- 
лари руҳи, мазмунидан кўриниб туради. Дарҳақиқат, 
Лев Толстойнинг машҳур ҳикоя, очерк, повесть, ро
ман, драма, памфлет, хат, мақолаларини синчиклаб 
ўқиб-ўрганмаган, асарлари оламига чуқур кирмаган, 
адиб дунёқараши, фалсафий, ахлоқий қарашлари кон- 
цепцияси, эстетик кредоси, ижодий принциплари, 
маҳорат қирралари ҳақида кенг, тўкис тасаввурга эга 
бўлмаган, у ҳақдаги тадқиқотларни чуқур ўзлаштир- 
маган одам бу мавзуда ёзолмайди, ёзса ҳам кўнгилда- 
гидай ёзолмайди, бошқаларни маъқул қилдиролмай- 
ди.

Лев Толстой ҳақидаги мақолаларида Асқад Мухтор 
ўзини мавзу, материал жиҳатдан чеклаб, Толстой ва 
шарқ, Толстой ва шарқ адабиёти, жумладан, ўзбек 
адабиёти, буюк адиб ижодининг ўзбек ёзувчиларига 
таъсири каби масалаларни қаламга олади, бу масала- 
ларни янги фактлар, янги материаллар билан тадқиқ 
этади, қизиқарли хулоса ва умумлашмалар чиқаради.

«Инсон руҳининг улуғворлиги» мақоласи «Баъзан 
шаркда Толстойнинг асосан фалсафий қарашлари ва 
биринчи галда, ахлоқий-этик таълимотининг заиф та- 
монлари кўпроқ нуфуз топган, деб ҳисоблайдилар», 
деб бошланади ва муаллиф шарқ донишмандлиги адиб
ни бир умр ўзига қаттиқ жал б этиб келгани, ахлоқий
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муаммоларга жавоб топмоқчи бўлганини айтади, Толс- 
тойнинг итоаткорликка ундаш, қаршилик кўрсатмас- 
лик ҳақидаги утопик таълимоти шаркдаги суфизм таъ- 
лимоти асосларига анча мос келса-да, айни пайтда 
улуғ адиб асарлари, қарашларида колониализм, ми
литаризм, зулмнинг ҳар хил кўринишларига нафрат 
палласи босиб кетарди. «У жаҳон адабиётида энг буюк 
исёнкорлардан бири эди ва, Стефан Цвейг айтмоқчи, 
унинг ёввошлик ниқобига асло ишонмаслик керак»,— 
дейди муаллиф ва адибнинг андижонлик адвокат Убай- 
дулла Асадуллахўжаевнинг хатига берган жавобида ўз 
таълимотини таъкидлашда илгариги қатъият сезилмас- 
лигига эътиборни жалб этади (бу муҳим тарихий факт 
биринчи бор «Гулистон» журналида эълон этилгани, 
ёзувчининг «Чинор» романига ҳам киритилгани маъ- 
лум).

Асқад Мухтор мақолаларида Лев Толстойнинг ўзбек 
ёз^вчиларига ижодий таъсири ҳақида кўп гапирилади. 
«Узбек прозасининг бахти шундаки, унта Толстой
нинг мураккаб ва ҳаққоний, аслан соглом ва буюк 
мероси билан учрашиш ёшлигиданоқ муяссар бўлди 
ва бу уни, ўйлашимча, санъатдаги кўпгина носоглом 
«ўйин»лардан асраб қолди. Ўрта Осиё адабиётида реа- 
лизмнинг етилишида Толстой асосий омиллардан бири 
эди», дейди тадқиқотчи ва ўзбек адиблари Толстойга 
тақдид қилишмагани, унинг бевосита таъсирига бе- 
рилмагани, балки, Толстой образлари ва фикрлари 
дунёсида худди жонли ҳаётдагидек яшашганини ёзади 
ва бу жуда тўғри, сермаъно фикрларини А.Қодирий, 
Ойбек, А.Қахҳорлар ижодидан келтирилган мисоллар 
билан тасдиқлайди. Асқад Мухтор бошқа мақоласига 
«Уммон», «Ўзи бир олам одам» («Человек вселенная») 
деб сарлавҳа қўядики, бунда ҳеч қандай моболаға йўқ.

Традиция ва новаторлик муаммосини Асқад Мух
тор кенг, чуқур тушунишини «Ўстоз ва шогирд ҳақида» 
деган мақолласи ҳам тасдиқлаб туради. Мақола Ғафур 
Ғуломнинг Маяковскийга шогирдлиги ҳақида. Мақола 
бошидаёқ муаллиф бу шогирдлик ҳақида ran кетган- 
да, «зинапояли» сатрлар, такдид ва тематик ўхшаш- 
ликлар ҳамда бошқа юзаки белгиларни пеш қилишга 
мутлақо қарши эканлигини айтади (сир эмаски, ўзбек 
поэзиясида Маяковский традициялари мавзуидаги ил-
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гариги айрим тадқиқотларда зоҳирий белгиларни са- 
нашга мойиллик сезиларди) ва Ғафур Ғулом ёшли- 
гиданоқ устоз мактабининг моҳиятига етганлигини, 
шунинг учун ҳам унинг шогирдлиги ҳақиқий ва теран 
бир адабий ҳодиса эканлигини ёзади. Машҳур рус 
шоирининг традицияси ҳақида ran кетганда, Ғафур 
Ғуломнинг Маяковскийга шахе сифатида яқинлиги, 
унинг маънавий активлиги, гурури, жозибали минба- 
рий нутқи, эрудицияси, улкан истеъдоди ўта халқ- 
чиллиги, шу боис унинг поэзиясида гражданлик ру- 
ҳининг ўткирлиги, фалсафий тахдилнинг кучлилиги, 
эстетик кашфиётларнинг мўллиги ҳақида гапириш мақ- 
садга мувофиқлигини айтади.

А.Исаакян, Н.Тихонов, Муса Жалил, Верди Кер- 
бобоев, Ойбек, Ҳамид Олимжон, А.Қахҳор, Шайхзо- 
да, Миртемир ва бошқа ёзувчилар ҳақидаги мақола- 
ларида Асқад Мухтор адиблар ижодининг моҳиятини 
кўрсатадиган жиҳатларини аниқ, равшан кўрсатишга, 
улар истеъдодининг янги қирраларини очиб беришга 
интилади.

Асқад Мухтор мақола ва тақризлари, суҳбат ва хат- 
лари билан адабий жараёнга фаол аралашиб турарди. 
Хусусан, Асқад аканинг ёш ижодкорларга ғамхўр ус
тоз ва мураббийлгини алоҳида қайд этмоқ лозим. Ўз 
вақтида Рауф Парфи, Алишер Ибодинов, Гелди Бер
диев, Машраб Бобоев каби ёш ижодкорларга икки 
эллик ширин «оқ йўл»и, қўлёзмасини юборган бош- 
ловчи ижодкорларга ёзган хати улар учун қаначалик 
азиз, қимматли эканлигини тасаввур қилиш қийин 
эмас. Асқад ака ижодкорларнинг кенжа авлодига ба- 
ғишлаб «Ёш дўстларимга» номли алоҳида китоб нашр 
эттирган. Китобнинг «Қалам — масъулиятли қурол» 
мақоласида ёзувчининг ҳаёт ва ижод, ижод масъулия- 
ти ҳақида кузатишлари, умумлашмалари, ёшлар асар
лари ҳақидаги мулоҳазалари, та\лиллари берилган. 
«Адабиётга одам бир умр ёнгани киради. Ҳар бир асарда 
бир ловиллаб ёнмаса, ёзувчининг бўлмагани маъ- 
қул», — дейди муаллиф. Ёзувчининг фикрича, асар- 
нинг савияси муаллифнинг савиясидан ошиқ бўл- 
майди. Муаллифнинг завқи, билими, хулқи, қалби, 
қарашлари, тажрибаси — асарга муҳр бўлиб босилади. 
Устознинг, хусусан, поэзия ҳақидаги кузатишлари,
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фикрлари жуда қизиқарли ва диққатга сазовор. «Поэ- 
зияда ҳикоя қилиш, тасвир этиш, кўрсатиш, ўрга- 
тишгина етмайди, поэзия сеҳрлаши керак, ўйлатиши, 
руҳни кўтариши, куч бағишлаши, ҳар бир образли 
сўзнинг бутун гўзаллигини очиб ташлаши, ҳайратга 
солиши керак». Ана шу талабларга жавоб берадиган 
поэзия — чинакам поэзия. Муаллиф Лермонтов умри- 
да биттагина китоб чиқарганини, Блок «шеърни ёз- 
май қўйсаммикан, деган ўй келди бошимга. Чунки 
шеър ёзишга жуда уста бўлиб кетмадиммикан деб қўр- 
қаман» деган фикрларни эслатиб, бу — сўзга, шеърга 
чуқур ҳурмат, масъулият намунаси эканлигини айта
ди. «Замондошимиз» мақоласида ёш поэзиямизнинг 
аҳволи, фазилатлари, қусурлари, етакчи ва ўткинчи 
тенденциялари, талантли ёшлар шеъриятининг ўзига 
хос хусусиятлари, маҳорат масалалари баланд профес
сионал савияда қизиқарли тахдил-тадқиқ қилинади.

«Шеър — шоирнинг ижтимоий виждони» мақола- 
си Асқад Мухторнинг шеърият, хусусан, Рауф Парфи 
шеърияти ҳақида биринчилардан бўлиб ёзган энг маз- 
мундор ва мароқли мақолаларидан бири. Рауф Парфи 
шеърияти ҳақида адабиётшунос, мунаққид, шоирлар 
кўп ёзишган, ҳали яна кўп ёзишади.

Рауф Парфи шеъриятини замонавий поэзия оғуши- 
да кенг, теран та\лил қилган мақолалардан бири ҳам 
Асқад Мухторники бўлди. Ва бунга таникди шоир, 
адиб маънавий ҳак^пи эди. Сабаби, Рауф Парфининг 
илк машқларини матбуотга тавсия этган, «Шарқ юл- 
дузи», «Гулистон» журналлари бош муҳаррири сифа
тида сара шеърларини чоп эттирган, тўпламларини, 
изланишларини синчиклаб кузатиб борган, устозлик 
қилган ҳам Асқад Мухтор эди. Унинг бу йўли осону 
равон бўлгани йўқ, албатта, — ёзади устоз. — Олтми- 
шинчи йилларнинг аввалида гоҳ ғарб модернистлари- 
ни эслатадиган, тиниш белгиларсиз мавҳумотлар, гоҳ 
ўрта аср япон поэзиясини эслатувчи миниатюралар, 
гоҳо деразага қўнган ғариб қушча ҳолига йиғлагувчи 
«сентимент»... Хуллас, «ўз хаёлларига ўз қўли етмай», 
«борми менинг ҳам йўлим» — дея, ўзлигини топол- 
май, «чақмокдай чорасиз»юрган пайтлари эсимда.

Биз кўпгина умидли ёшларга оқ йўл тилаймиз, 
лекин шулар орасида, айниқса, Рауф Парфи мени
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ҳамиша ташвишга солар эди. Унинг гоҳо дадил, гоҳ 
ўзи айтгандай, «қалтис дордан юриши», дам ажойиб 
гўзал, дам мантиқсиз экспериментлари мени ҳам оз- 
мунча ҳаяжонлантирмади. Лекин у ҳақда ўйлаш менга 
доим завқ бағишлайди».

Газетанинг салкам бир саҳифасини эгаллаган ма- 
қоланинг ушбу сатрлари ўша кезларда олти-етти ки
тоб чиқариб шеърият мухлислари қалбини ром этган 
истеъдодли шоир ижодини Устоз нақадар синчков ку
затиб борганлигини кўрсатиб турибди.

Мақола муаллифи Рауфнинг илк бесабр машкда- 
риёқ истеъдод ҳосиласи эканлиги, кейинги нозимона 
сарбастларида кенг, тиниқ уфқдар кўрина бошлага- 
ни, тети к фалсафий руҳ кучайгани, шеърига замон ва 
замондошлар бор бўйи билан кириб кела бошлагани, 
инсоният тақцири, инсоннинг маънавий олами, ру- 
ҳини доимо безовта қилаётганини таъкидлайди, «Ҳали 
дунё очдир фикрга, нонга, Вақт шамолида талошдир, 
давр — Дунё турганча тур, курашчан хаёл!» каби сатр- 
ларини мисол қилиб келтиради.

Мунаққид Рауф Парфининг поэзияда мураккаб ва 
динамик метафоралар усулини кенг қўллаши, айрим 
образларни эмас, баъзан бутун шеърни метафора асо- 
сига қуришини, метафора поэтик тилга, образ манти- 
қига, шеърий тафаккур бойлигига айланишига эъти- 
бор қаратади, Ойбек хотирасига бағишланган гўзал 
шеърини эслатиб, унда устоз ҳақида сўз юритилма- 
ганлиги, Ойни акс этиб турган тиниқ булоқ фожиаси 
тасвирлангани, булоқни даҳшатли тоғ қуюни ҳалок 
этганлиги, энди ой ман гул икни ёдга солиб фалаклар- 
да сузиши эслатилгани ва бу мураккаб метафора ора- 
миздан бевақт кетган устоз хотирасини чексиз алам 
билан ҳис этишини ёзади.

Асқад Мухтор Рауф Парфининг тушуниш оғир 
бўлган баъзи шеърлари (масалан, «Агар» шеъри)нинг 
нуқсонини бадиийликнинг етишмаслиги, прозаизм 
босиб туриши, шаклий ғудурлик эса буни яна ҳам 
кучайтирганлигида кўради. Рауфнинг «Яралари очиқ, 
дардли шоирлиги, унда ҳазинлик кўплиги, ора-чора 
шунчаки марсия ҳам ёзиб ташлаши, тушкунлик ало- 
матлари ҳам учрашига эътибор берар экан, буни шо
ирнинг айбига йўймасликни ого\яантиради, негаки
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«шоир инсоний дардлардан холи бўла олмайди». Рауф
нинг «мен куйиниб севаман, нетай... Мен куйиниб 
сўзлайман, холос», — сатрларидан умидсизлик қидир- 
маслик кераклигини укдиради Устоз шоир. Айни чоғ- 
да, ҳамма нарсада бўлганидек, дард, алам, тушкун
лик изҳорида ҳам меъёр бўлиши лозимлигини таъкид
лайди мунаққид: «Гоҳо лирик қахрамон ўксиб нур 
ахтаради, у тамом телба, гўзаллик унга машъум кўри- 
нади, ариқ — гўё шиллиқ қурт, осмон — сариғ, ҳаёт 
йўқ, дунё ҳасратли, шодликлар бекор, ўзи — ф лан
ка, одамлиги ёлғон... Бир бўлибди, шекилли, деб ку- 
тасиз, йўқ, бекордан-бекор...«Мен Рауф Парфига 
ҳомийлик қилмоқчи эмасман, фақат уни тўғри тушу
ниш, ютуқларидан ҳам, баъзи адашувларидан ҳам тўғри 
хулосалар чиқариш керак, демоқчиман, холос». Рауф 
Парфи ижоди тахдили асносида Асқад Мухтор шеър, 
шеърият, ундаги изланишлар, традиция, новаторлик 
ҳақида жўяли фикрлар айтади, нозик кузатишлар қила- 
ди.

Асқад Мухтор Зулфиянинг «Ўғлим, сира бўлмайди 
уруш» шеърини теран ва чиройли та\пил қилувчи ма- 
қола ёзган эди.

Асқад Мухторнинг ҳар бир илмий-публицистик ма- 
қоласи, тақризи, суҳбати, хати мавзунинг долзарбли- 
ги, масаланинг нақ ўзаги қамраб олинганлиги, аргу- 
ментларга, мантиқий далиларга мўллиги, қизиқарли 
ва жозибадор, табиий ва самимий ёзилганлиги, ўз 
микросюжети, композициясига эгалиги ва бошқа фа
зилатлари билан ажралиб туради. Бу — кўп ўқиган- 
лик, зукколик, катта ҳаётий ва ижодий тажриба сама- 
раси, лекин адиб ҳеч бир ўринда билимдонлигини 
пеш қилиш, ҳуда-беҳуда цитаталар келтириш, ўқув- 
чига ақл ўргатиш йўлидан бормайди, балки у билан 
ҳаёт, адабиёт ҳақида тенгма-тенг самимий суҳбат қура- 
ди, очиқлиги, самимийлиги билан уни ўзига ром эта
ди. Асқад Мухтор илмий публицистикасининг «сир- 
асрори», фазилатлари ҳам ана шунда. Асқад Мухтор 
ҳаёт бўлганда, ҳозир саксон беш ёшга қадам қўйган 
бўларди. Ул зот машҳур шоир, носир, драматург, тар- 
жимонгина эмас, моҳир муҳаррир, меҳрибон мураб- 
бий, зўр мақоланавис ҳам эди. Унинг қизғин журна
листа к фаолияти, бой, ранг-баранг публицистикасиз
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адибнинг ижодий портрета ни тўлиқ тасаввур этиш 
қийин.

Адиб ҳаёти журналистика билан чамбарчас боғлиқ: 
дастлаб «Ёш ленинчи» (ҳозирги «Туркистон»), «Ки
зил Ўзбекистон» (ҳозирги «Ўзбекистон овози») газе- 
таларида ишлаган, «Шарқ юлдузи», «Гулистон» жур- 
налларига бош муҳаррирлик қилган, «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати»ни шакллантирган, Ёзувчилар 
уюшмасига котиб бўлган. Олтмиш йиллик ижодий фао
лияти давомида ўн мингга яқин публицистик асар — 
корреспонденция (фиқра), лавҳа, репортаж, ҳисобот, 
интервью, мақола, тақриз, кузатиш, шарҳ, хат, очерк, 
фельетон, эссе ёзган, эфирда, экранда беҳисоб чи- 
қишлар қилган. Ўн мингтача! Айтишга осон: битта 
мақола, очерк ёзиб, эълон қилиш қанчалар қийин.

80-йилларнинг ўрталарида кутубхоначиликка ўқиган 
бир талабанинг бошдан-оёқ Асқад Мухтор бадиий, 
публицистик асарлари рўйхати, қисқа изоҳларидан ибо- 
рат каттагина диплом ишига кўзим тушган эди. Шун- 
дан кейин ҳам адиб ўн йилдан ортиқ ижод қилди, кўп 
нарса ёзди.

Ёзувчилар бор, публицистикага ҳар замонда, ҳаф- 
сала қилганда, завқи келганда ё бирор сана муносаба- 
ти билан мурожаат этади. Бирор мақола, суҳбат билан 
чиқади-да, узоқ вақт жим бўлиб кетади. Асқад ака бу 
иш билан мунтазам, бетиним шуғулланган. Урушдан 
кейинги йиллари «Пўлат қуювчи» достони, «Дарёлар 
туташган жойда» қиссасини яратишдан олдин Бек- 
ободга бир неча бор сафар қилиб, туркум мақолалар, 
очерклар ёзиб келгани, радиога кўп эшиттиришлар 
тайёрлагани маълум.

Утган асрнинг 60—70-йиллари, 80-йиллар ўртала- 
ригача публицистикамизда, тўғриси, офаринчилик, 
воқеаларнинг сиртидан ran уриш, мадҳу сано, таъзим- 
тавозе услуби устувор эди. Ўша йиллари кўп ва хўп 
ёзган Асқад Мухтор мана шундай қусурлардан имкон 
қадар қочишга, табиийликка интилар, дунёқараши кен- 
глиги, оддий воқеа, ибратли далиллардан катта фикр, 
салмокди хулоса чиқаришга имкон қидирарди.

Адибнинг «Заранг япроғи» номли йўл очеркидан 
Канада табиати, одамлари ҳақида кўп маълумотлар 
оламиз. Машҳур боғбон Ризамат отанинг дил рози —
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монологи асосига қурилган «Умр ҳикматлари»да 
нуронийларимизга хос донишмандлик, бағрикенглик, 
камтарлик уфуриб туради. Болалар, ёшлар ҳақида ёз- 
ганда адиб тилда, услубда бола бўлиб, ёш бўлиб ке
тарди. Умрининг охирги йилларида, бемор пайти бит- 
ган «кундаликлари», тўғрироғи, «Тундаликлар»и мах- 
сус китобча бўлиб чикди.

Қисқалик — истеъдоднинг ҳамшираси, деган накд- 
га амал қилибми ёки катта нарсаларни ўқишга ҳафса- 
ласи йўқ китобхоннинг вақтини аябми, лўнда, пур- 
ҳикмат публицистик лавҳа, чақмоқ сатрлар битди. Бун- 
дай миниатюр лавҳалар Лихтенберг, Бернард Шоу, 
Станислав Ежи Летсда кўп учрайди. Энди бизда ҳам 
урф бўлаётибди: Асқад Мухтор, Ғайбулла ас-Салом, 
Уткир Ҳошимов, Мурод Хидир қатралари бунинг бир 
мисолидир. Мана, Асқад аканинг афоризмларидан ай- 
римлари: «Китоб бойлик, Лекин сотиб олинган эмас, 
ўқилгани», «Чинакам бадиий асар ҳамма вақт жавоб- 
сиз саволлардир», «Шоир бўлиш яхши, шоирликка 
даъво қилиш ёмон», «Кимнингдир ёзган ига офарин, 
кимнингдир ёзмаганига раҳмат», «Авваллари яшаш 
учун ёздим, энди ёзиш учун яшаяпман», «Кичкина 
яхшилик қилиш учун қам одам (балки буюк одам) 
бўлиш керак, катта ёмонлик қилишга кичик одам ҳам 
қодир»...

«Инсонга қуллик қиладурман» китобига ёзган му- 
қаддимасида ўтган асрнинг ўттиз тўққизинчи, қир- 
қинчи йилларида, ҳали телбалик кезлари буюк Со- 
ҳибқирон Амир Темур ҳақида илмий-бадиий йўсинда 
курс иши ёзгани, бу ҳурматли устоз Иброҳим Мўми- 
новга маъқул келгани, 80-йиллари ҳикоя ёзилиб, ус- 
този — таникди академикка кўрсатилганда, у кишига 
манзур бўлгани, лекин эълон қилмай туришни масла- 
ҳат бергани («...сен буни ҳозир бермай қўя қол. Ме
нинг куним сенинг ҳам бошингга тушиб ўтирмасин...» 
деган эканлар), фақат мустақилликдан кейин чоп 
эттирганини эслайди. (Соҳибқирон ҳақида «Инсонга 
қуллик қиладурман» ҳикояси ва шу номли китоби се- 
вимли муаллими Иброҳим Мўминов хотирасига ба- 
ғишланган).

Асқад Мухторнинг адабий-танқидий мақола, тақ- 
риз, суҳбатлари ўзида илм, бадиият, публицистика
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унсурларини мужассам этган антиқа, синкретик асар- 
лардир. Улар ҳикоядек, очеркдек қизиқиш билан ўқила- 
ди, кучли эстетик завқ беради. Зулфиянинг «Қатра» 
шеъри махсус тахдил қилинган теран, эҳтиросли ма- 
қола фикримиз далилидир.

«Давр масъулияти» мақоласида («Мухбир», 1970) 
Асқад Мухтор публицистика ижодий ниятни самара- 
ли руёбга чиқариш, фикр, туйғу, ҳиссиётларни об
разли акс эттириш йўлларидан бири эканлигини таъ
кидлайди. Адиб фикрича, одамларнинг, омманинг маъ
навий дунёсини, идеаллари ва эҳтиросларини фақат 
лирик ва психологизм тўлқинларида тўлалиги билан 
китобхон онгига етказиб бўлмайди, бунда ижтимоий 
фикр ифодасига кучли эҳтиёж сезиладики, публицис
тика айни шу вазифани адо этади.

Адиб «Вопросы литературы» журналининг 1974 йил- 
ги танқидчиликка бағишланган махсус сони саволла- 
рига берган мақоласида Озод Шарафиддиновнинг ил- 
мий-бадиий-публицистик мақола, тадқиқотларига 
юқори баҳо беради: «Бу танқидчи ёзувчига, китобхон- 
га акд ўргатмайди, насиҳат қилмайди, балки ҳаёт 
ҳақида, адабиёт ҳақидаги ўкувчи билан тенгма-тенг 
суҳбат қуради, ўқувчилар қаторида менинг ҳам сим
патиям унинг томонида».

Асқад Мухтор кўп ва хўп, куюниб, койиниб ёзган 
мавзу — тил муаммоси, сўз масъулияти. «Тилимиз бир 
мўъжиза» мақоласида автобусда ўрин бўшатиб берган 
йигитга қарата ёши улуғ аёлнинг «Умрингиздан барака 
топинг, тасаддиқ...» сўзларининг мағзини чақишга ярим 
бетча, кир-чир автобус ҳайдовчисининг дағдаға билан 
айтган — «Билет олларинг, олдинда контролёр бор» 
деган гапларини изохдашга катта бир абзац ажратгани- 
ни, бир китобхон унга — журнал редакторига «кўз» 
сўзи билан боғлиқ мингга яқин мақол, матал, афо
ризм ёзиб юборганини миннатдор бўлиб эслайди...

Асқад Мухтор моҳир муҳаррир, бетакрор мураб- 
бий, бағри кенг устоз эди. Аввало ўзининг устозлари- 
га ҳурмати, ихлоси баланд эди: шеърлари, мақола, 
суҳбатларида Алишер Навоий, Мирза Бобур, Муқи- 
мий, Фурқат, оқсоқол адибларни, устоз олимларни 
ёдлаб турар, асарлари, фазилатларини тез-тез ибрат 
қилиб кўрсатарди.
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Бир суҳбатида Ёзувчилар уюшмасида ўтган му- 
шоирада «Икки нарса оғирдир кўнглимга асти, Икки 
нарса учун йўқ менда бардош, Бири — душманим- 
нинг шодон қаҳқаҳаси, Бири — дўст кўзида ялтилла- 
ган ёш» деган тўртлигини ўқиб берганда тўрда, ҳайъ- 
атда ўтирган Ғафур Ғулом хурсанд бўлиб ўрнидан ту- 
риб кетиб: «Яхши нарса ёзибсан, «ялтиллаган»ни ўрни- 
га «мўлтиллаган» де, таъсири кучлироқ чиқади», 
деганини эслайди. Ўзбекистон Қақрамони, халқ адиби 
Саид Аҳмад тенгдош дўсти хотирасига бағишланган 
эссесини «Мукаммал инсон сурати» деб атайди. Ке
йинги авлод вакилларидан ёзувчи Хайриддин Султон 
«Бобурийнома»да Асқад акани «Улуғ инсон, улуғ адиб, 
шафқатли мураббий, зоти шариф», дея таърифлайди, 
у киши муҳаррир бўлган «Гулистон» журналини мус- 
табид бир тузумдаги эркин фикр оролчасига ўхшатади. 
Твардовский бошқарган «Новый мир» журнали рус 
жамиятига қанчалик ижтимоий таъсир кўрсатган бўлса, 
«Гулистон» ҳам ўша кезлари ўзбек жамиятининг маъ
навий ҳаётига шунчалик кучли таъсир кўрсатганини 
таъкидлайди. Хайриддин Султоннинг илк ҳикояси та- 
лабалик йилларида бош муҳаррир оқ фотиҳаси билан 
журнал да босилган эди. Бошқа бир адиб Алишер 
Ибодинов ҳали талаба эмас, армия хизматида денгизчи 
бўлиб юрган кезларида илк ҳикояси чоп этилгани, 
адибимиз истеъдодли йигитга университет журналис
тика факультетига илиқ тавсиянома-тавсифнома ёзиб 
юборгани эсимда. Абдулла Қаҳҳор, Миртемир, Зул- 
фия, Ш айхзода, Озод Ш арафиддинов, Матёқуб 
Қўшжонов, Одил Ёқубов, Ғайбулла ас-Салом (ке
йинги авлод ижодкорларидан Эркин Воҳидов, Абдул
ла Орипов, Иброҳим Ғафуров, Ўткир Ҳошимов, Ик- 
ром Отамурод, Маҳмуд Саъдий) каби Асқад Мухтор 
ҳам қалам а\яига, айниқса, ёшларга ғоят меҳрибон, 
бағри кенг, таҳрири тоза, тиниқ ижодкорлардан. Қан- 
чадан-қанча қўлёзмалар у киши таҳриридан чиқиб, 
очилиб кетмаган, дейсиз. Миртемир домла «Асқад 
қўлёзмага билиб қалам тегизади», деган экан. Абдулла 
Орипов шеърларидан биридаги «Асқад ака лутф эт- 
гандай» деган сатр ҳам машҳур адибга катта ҳурмат, 
эҳтиром рамзи. Адибнинг мунис, меҳрибонлиги, тан- 
ти ва камтарлигини кўрган, эшитган ёшлардан қай
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бирлари қимтиниб, қай бирлари тортинмай ҳузурига 
келганлар, қўлёзмаларини қолдирганлар, хат йўлла- 
ганлар, маслаҳатларидан, ёрдамларидан баҳраманд 
бўлганлар қанча. Суҳбатларидан бирида ҳазил мақо- 
мида шундай дегани кечагидек ёдимда: «Яқинда бир 
қизалоқ телефон қилиб, журналингизга борсам, мас- 
лаҳат олсам майлими?» деб сўради. «Марҳамат, сиз 
кимсиз?» деб сўрасам, «Ёш талантман», деб жавоб 
берди жарангдор овози билан...»

Асқад Мухтор публицистикасида ҳам шўролар дав- 
ри мафкураси ўз таъсирини қолдирган, албатта. Лекин 
кўпгина мақола, сухбатлари бугунги кунда ҳам ўзи- 
нинг долзарблигини, таъсир кучини йуқотмаган: «Ка- 
молот калити», «Табиат гўзаллиги — маънавий бойли- 
гимиз», «Сиз қандай ўқийсиз?», «Хат ёзиб турасиз- 
ми?», «Тарихийлик — замонавийлик», «Дарё ва со- 
ҳиллар» ва бошқа мақолаларини — улуғ инсоннинг 
авлодларга элчиларини эслаш кифоя. Дарҳақиқат, за
мон ва қаҳрамон, маънавият, маърифат, мактаб, оила, 
тарбия, тил, экология ва адиб кўтарган бошқа муаммо- 
лар бугунги кунда ҳар қачонгидан ҳам муҳимроқ ва 
долзарброқ. «Тундаликлар»нинг «Иккинчи дафтар» қис- 
мидаги кичик қатраларда ҳам катта, муҳим фикрлар 
айтилган. Шеърий сўзнинг илоҳий қудрати, тасаввур 
(«бу — олий савқитабиий»), тасаввуф («Нима учун 
пантеизм, неоплатонизм оқимларига амал қилган Дан
те, Петрарка асрлардан бери улуғланади-ю, тасаввуф- 
га бунча қора чапланади?.. Бу сингари камситишлар 
бизларга мустамлака деб қарашнинг аломатлари эди»), 
Шарқ адабиётининг Ғарбга таъсири, кейинги пайтлар 
ҳамма нарсани рад этишнинг авж олганлиги, ўзбек- 
чадан русчага таржималарнинг кескин камайиб ке- 
таётганлиги, утопик асарларнинг идеал излаш нати- 
жасида юзага келганлиги ва ҳоказолар ҳақидаги теран 
мулоҳазалари фикримиз далилидир.

Асқад Мухтор публицистикаси, айниқса, ёш ижод- 
корлар учун маҳорат мактаби, ибрат намунасидир.

Хулоса қилиб айтганда, Асқад Мухтор адабиёти- 
мизнинг теран тадқиқотчиси сифатида ҳам кўзга таш- 
ланган эди. Ёзувчининг илмий-бадиий публицистика
си, адабий-танқидий асарларини кенг ва батафсил 
ўрганиш пайти келган.
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БИР ШИНГИЛ ХОТИРА

«Шарқ» нашриёти томонидан Воҳид Абдуллаев ҳа- 
қида «Адабиёт илмининг алломаси» деган хотиралар 
китоби чиққанлигини эшитиб, бениҳоя суюнгандим. 
Устоз ҳақида катта-кичик эсдаликлар, Б. Валихўжаев,
В. Воҳидовнинг жуда самимий ва мароқли ёзилган бир 
рисоласини ўқиган эди к, буниси каттагина китоб 
бўлибди. Хўп яхши, савобли иш қилинибди. Бу таниқ- 
ли олим, дарёдил муаллим, меҳрибон мураббий, нек- 
бин, валломат инсон ҳақида минглаб шогирдларнинг 
ҳар бири хотира ёзадиган бўлса, кўп жилдлик китоб 
юзага келгуси. Камина ҳам Устоз суврати ва сийратига 
андак чизгилар чизсам.

Профессор Ғайбулла ас-Салом билан ҳамкорлик- 
да ёзган «Толибнома» китобимиз юзасидан учрашув- 
ларда дорилфунунда сабоқ берган устозларимиз ҳақида 
сўрашганда, «Иншоолло, эъзозли устозларимиз кўп 
ва хилма-хил, «А» ҳарфидан бошлаб айтадиган бўлсак, 
академик Абдуллаев» дея ифтихор ила жавоб берар- 
дик.

Воҳид Абдуллаевнинг «Ўзбек адабиёти тарихи» дарс- 
лиги, «Сайланма»си, «Навоий Самарқандда», «Аср- 
лар нафаси», «Хоксор ва Нишотий», «Мирий ва унинг 
замондоши» каби илмий, «Самарқандцан фронтга», 
«Самарканд сайли», «Мададкор эшелон», «Хайричка» 
каби шеърий китоблари, салмокди тадқиқотлари, пуб
лицистик мақолалари ўқувчиларга яхши таниш. С. Ай- 
ний, Е. Бертельс, Ойбек, Ғ. Ғулом, М. Шайхзода, 
Ш. Рашидов, И. Мўминов, М. Турсунзода, С. Муко
нов, Э. Бечка, Ҳ. Орасли, Ф. Қосимзода, К. Яшин, 
А. Мирзоев, В. Воҳидов, О. Содиқов ва боища кўпгина 
олим, адиб, арбобларнинг В.Абдуллаев шаънига айт
ган, битган дилсўзлари маълум. Устознинг илмий рак- 
намол и гида О. Икромов, Р. Орзибеков, Ш. Шу куров, 
Ш. Холматов ва бош кал ар докторлик, ўттизга я кин 
киши номзодлик рисолаларини хатм килишгани, яна 
кўп тадкикотчиларга оппонент, маслаҳатчи бўлишга- 
нидан илмий, адабий жамоатчилик яхши хабардор.

Устоз Воҳид Абдуллаев узок йиллар Самарканд ил
мий — адабий муҳитининг карвонбошиси, ҳамкасб- 
лари, шогирдлари орасида, ўзлари бирон марта ҳам
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писанда қилмаган бўлса-да, филолог шогирдлар тай- 
ёрлаш, китоб, мақолалар чиқаришда энг сермаҳсули, 
муқаввийлик, ҳотамитойликда намуна, ибрат бўлиб 
келди. Бугунги кун нуқтаи назари, кенглиги ва ба- 
ландлигидан туриб Воҳид домлага хос турфа фазилат, 
хислатлардан бирини таъриф-тавсиф этадиган бўлсак, 
ул зот қадриятларимизнинг собитқадам қадрловчиси, 
тадқиқотчиси, тарғиботчиси, ташвиқотчиси деган 
бўлардик. Қадимий тарихимиз, бой маданиятимизнинг 
теран ва нозик билимдони бўлган устоз талабаларга, 
мумтоз адабиётга улкан меҳр-муҳаббати, садоқатини 
юқтирган, пайванд қилган эдилар. Бу нарса саксонин- 
чи йилларнинг иккинчи ярмидан, устоз вафотидан 
кейин, ошкоралик, турфа фикрлиликка бир қадар йўл 
очилгач, айниқса, мустақиллик қўлга киритилгач, қад- 
риятларимизни қадрлашга кенг йўл очилгач қаттиқ 
сезилди ва марҳум устозга ҳурмат-эҳтиромимиз янада 
ошди.

Воҳид домла мумтоз адабиётдан, айниқса, ҳазрат 
Алишер Навоий ижодидан ажиб бир меҳр, ихлос би
лан маърузалар ўқирди, қувваи ҳофизаси кучлилиги 
боис ўнлаб ғазаллар, рубоийю туюқдарни ёддан ифо- 
дали ўқир, кайфияти баланд чоғларда, илтимос кил- 
сак, ўз шеърларини ҳам улаб юборар эди. Ўзлари 
назмларни шоирона, батафсил тахдил қилардилар, 
ҳазм этиш осон бўлсин учун баъзан жайдари сўзлар, 
русча атамалардан ҳам фойдаланиб тушунтирардилар: 
«Мушкин қошингнинг ҳайъати, яъни редколлегияси, 
ул чашми жаллод устина, яъни кўзингнинг устидаги 
жаллод...»

«Навоий, Бобурлардан кейин, Муқимий, Фурқат- 
ларгача бўлган даврда ўзбек адабиётида жимжитлик 
ҳукм сурди, деган фикрлар ҳам юради. Бу мутлақо 
асоссиз гап» дерди домла ва ўзининг Хоразм адабиёти 
бўйича қилган тадқиқодларида фанга номаълум бўлиб 
келган шоир, мутафаккирлар ижодидан жўшиб, ил- 
ҳомланиб мароқди ҳикоялар қиларди. Ҳолбуки биз са- 
боқ олган эллигинчи йиллар мумтоз адабиётимиз 
ҳақида қисиниб-қимтиниб, эҳтиёт бўлиб гапирадиган 
давр эди. ВКП(б) МКнинг тарихий деб ном олган 
даҳшатли қарорлари, миллатчилик, космополитизм,
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ўтмишини идеаллаштириш ҳақидаги ваҳимали мақо- 
лалар, нутқ, муҳокамаларнинг заҳри, совуқ нафаси 
кетмаган, танқиддан кўпчилик бебаҳра қолмаган, бир 
чеккаси олдинроқ Воҳид домлага ҳам тегиб ўтган эди. 
Шунга қарамай Устознинг бой маданиятимиз, кўҳна 
тарихимиз ҳақида ғурур-ифтихор, қатъият-ишонч ила 
гуриллаб гапириши, қалам суриши катта жасорат эди.

Устоз ўткир синчилар сингари, иқтидорли, истеъ
додли ёшларни бехато аниқдар, уларни «тулпор» дея 
эркалатар, мурувват кўрсатар, маслаҳати, кўмагини 
аямас эди.

Воҳид домла қанчалик билимдон, улуғ бўлса, шун
чалик камтар, одамохун эди. Ботирхон Валихўжаев,
Раҳим Воҳидовлар жуда тўғри ёзишганидек: « ман-
саб, мартабалар юксак бўлди. Воҳид домла эса ўша- 
ўша. Сира ўзгармади. Аксинча, унинг хокисорлиги, кам- 
суқумлиги ортди. Устод учун расмиятчилик батамом 
бегона эди. У иш билан мурожаат этганларни фақат 
ҳашаматли қабулхонада эмас, қулай келган жойда тинг- 
лай олар, ҳожатини чиқарарди. Академик, ректор, де
путат Воҳид Абдуллаевнинг уч тийин тўлаб трамвайда 
юрганини сиз кўрмагандирсиз, аммо биз кўп марота- 
балаб шоҳид бўлганмиз» («Эзгулик — умр мазмуни», 
«Фан», 1992, 36-бет).

Республикамизда илмий анжуманлар, декадалар, 
адабиёт, санъат кунлари ўтказилганда меҳмонлар қади- 
мий ва навқирон Самарқандга ҳам боришар, кутиб 
олиш, ижодий учрашувлар ўтказиш, кузатишда ака
демик В.Абдуллаев фаол иштирок этарди. Саксонинчи 
йиллар бошида биз, ойимнинг фарзандлари — Ма- 
рувса опам, Тўлқин укам маслаҳатлашиб, уларнинг 
олтмиш уч ёшини кичик бир тадбир сифатида ни- 
шонламоқчи бўлдик. Отамиз урушда ҳалок бўлгач, улар- 
га бир умр садоқатли, вафодор ёр бўлиб қолдилар, 
бизни кипригида вояга етказдилар, ўстирдилар, ўқит- 
дилар, уйли-жойли қилдилар, ўзларини меҳнат билан 
овутдилар, кўп йиллар звено бошлиғи бўлиб, пахта- 
дан юқори ҳосил олдилар, орден-медалларга сазовор 
бўлдилар, (Ҳар гал Абдулла Ориповнинг «Аёл» шеъ
рини ўқисам, раҳматли ойижоним кўз ўнгимда жон- 
ланади, беихтиёр кўзимга ёш келади).
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У кал ар и Ортиқбой тоғам, опалари Оя холам, син- 
гиллари Карам холам, куёвлари Муҳаммад тоғам, Исоқ 
бўламлар ниятимизни қўллаб-қўлтиқлашди, биргала- 
шиб кўнгилдагидай ўтказамиз, — дейишди. Оиламиз- 
да бирор тўй-маросим бўлса, доимо дорилфунундаги 
домлаларимизни таклиф этардим. Айтиш биздан, ке- 
лиш-келмаслик улардан. Кўпинча вақтлари бўлмайди, 
хафа бўлмаймиз, албатта. Лекин бизнинг Воҳид домла 
ойимизнинг пайғамбар ёшлари тўйига келдилар, бир 
ўзлари эмас, Нуриддин Шукуров, Сайдулла Мирзаев, 
Раҳмонқул Орзибеков ва бошқа домлалар билан кел
дилар. Узоқ демасдан (Самарқанддан Пайариққача қирқ 
километрлик йўл), жоҳилият-атеизм даври бўлишига 
қарамасдан, чўчишмасдан келишди ва турган гапки, 
хонадонимиз а>ушни, қариндош-уруғларни бениҳоя 
хурсанд қилишди. Воҳид домла ҳамма билан илиқ 
сўрашди, чўнтагига солиб келган конфет, сақичларни 
болакайларга улащди, ойимнинг шаънига илиқ гап- 
лар айтдилар, ҳаммани оғзига қаратиб, ҳаётдан, ада
биётдан кўп қизиқ тарихлар ҳикоя қилиб бердилар ва 
кетишаётганда бетартиб турган калиш, туфлиларни 
тўғрилаб, жуфтлаб қўйдиларки, буни кўрганлар, ай- 
ниқса, аёллар ҳали-ҳали эслаб, гапириб юришади.

Воҳид домланинг аёллари вафот этгандан бир неча 
кун ўтгач, Иззат Султон, Матёқуб Қўшжоновлар би
лан поездда кўнгил сўрашга борганмиз. Боргунча- 
келгунча бу икки алломанинг мароқли суҳбатларидан 
баҳраманд бўлдим. Воҳид домланикида бўлганимизда 
қойил қолганимки, хонадон соҳиби ўз дардини сез- 
дирмасликка ҳаракат қилиб, мавзуни мумтоз адабиё- 
тимизга, ижодий жараёнга бурдилар, бир-бирларига 
янги гаплар, қизиқ хотиралар айтишди.

Академик, депутат сифатида пойтахтга келганла- 
рида биз, шогирдлари улар билан кўришиш, суҳбати- 
ни олиш пайидан бўлардик. Бир куни юринг, кагга 
ҳовузга, жиянларимникига бориб келамиз, деб қол- 
дилар. Дарҳол қўл кўтариб, такси тўхтатмоқчи бўлган 
эдим, йўқ, трамвайда кетамиз дедилар. Домла боргун- 
ча йўловчиларни гапга солиб кетдилар. Домла оддий, 
билимдон, суҳбати жонон инсон эдилар.
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ТЎКИС ЗОТ ЭДИЛАР

Академик Саъди Сирожиддинов таниқли олим, хас- 
сос мураббий, моҳир ташкилотчи, олижаноб, кекса- 
ларимиз сўзи билан айтганда, ҳар томондан худо бер
ган, тўкис зот эдилар. Сирожиддинов домла Тошкент 
дорилфунунига икки марта ректор бўлдилар. Ораликда 
бир неча йил академиямиз вице-президенти бўлиб 
ишладилар. У киши ўқитувчи, талабалардан кўпларни 
танирдилар, лекин дорилфунуннинг бутун жамоаси, 
домлаю талабалар у кишини жуда яхши танирди, бе- 
ҳад ҳурмат қиларди, негаки у ҳамманинг назарида, 
кўз ўнгида эди, барчага намуна эди. Ўйлайманки, уни
верситет ўқитувчи, ходимларининг аксарияти юраги- 
да бир армон бор: Саъди Ҳасановичга беҳад хурмати- 
ни, ихлосини, бурчдорлигини ўзларига бемалол, ба- 
ралла айта олишмади, негаки, у киши раҳбар эдилар, 
домлани ҳам, ўзларини ҳам ноқулай аҳволга солиб 
қўйишни хохдашмасди, андиша қилишарди. Сирожид
динов ректорликдан озод қилинган мажлисда камина 
қатнаша олмадим, шу пайт хорижлик бир меҳмонни 
кузатиш билан банд эдим, бўлганимда, албатта сўз 
олган, «ҳамонки жамоамизга яна ректор эмас экан- 
сиз, энди бемалол айтсак бўлади, сиз яхши одамсиз, 
улуғ одамсиз», — деган ва дилимда борини изҳор қил- 
ган бўлардим. Айни чоғда, минбарларда, бошқа жой- 
ларда домланинг яхшиликларини яшириб, камчилик- 
ларини ошириб танқид қилиб хуморидан чиққанлар, 
пашшадан фил ясаганлар, собиқ марказдан миллати- 
миз гулларини қирқишга келган десантчи «раҳбар»- 
ларга зулм пичоғини қайраб берганлар, маълум муд- 
дат ўзларини ғолиб ҳисоблаб юрганлар ҳам бўлди. Таъ- 
на, дашномлар, маломат тошлари қанчалик оғир бўл- 
масин, домла сиртига чиқармади, ичига солди, энг 
муҳими, кек сақламади, ўч олиш пайидан бўлмади, 
майда ҳислардан баланд турди, бу ҳамманинг ҳам қўли- 
дан келавермайди.

Зар қадрини заргар билади. Академик Сирожидди- 
новнинг ўз соҳасида нечоғлик катта, кўламли, теран 
олимлигини қилни қирқ ёрадиган риёзиётчилар яхши 
билишади, албатта. Биз бу соҳадан узоқ ижтимоий 
фан соҳаси одамлари ҳам, Ал-Хоразмий, Ал-Фарғо-
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ний, Али Қушчи ва бошқа жаҳонга донг таратган 
риёзиюнларнинг ворислари, зурриётлари Ўзбекисто- 
нимизда борлигидан, Тошкент математика мактабини 
наинки собиқ иттифоқ, балки жаҳонга маълумлиги, 
бу мактабнинг Саримсоков, Сирожиддинов, Жўраев, 
Салохиддинов, Аюпов, Саъдуллаев каби устозлари, 
уларнинг кўплаб истеъдодли шогирдлари борлигидан 
фахрланамиз. Вернули жамиятининг бир неча йил бу
рун Тошкентда бўлиб ўтган анжуманида бу нарса яққол 
кўринган эди.

ТошДУнинг 50 йиллигига бағишланган қисқа мет- 
ражли фильмда профессор Сирожиддиновнинг даре 
бериб турганини акс эттирган лавҳа бор. Доскага тур- 
ли формулалар ёзилган, домланинг қўлларида бўр, 
пешонаси, чаккаларидан маржон-маржон тер оқиб ту
рибди, талабаларнинг бутун вужуди қулоққа айланган. 
Устоз учун маъруза ўқиш қанчалик илҳомбахш, ҳузур- 
бахш онлар эканлиги сезилиб турибди.

Устоз Сирожиддинов талабчан ва меҳрибон, адо- 
латпарвар ва қаттиққўл, феъли кенг ва мулоҳазакор, 
жасоратли ва валломат инсон эдилар. У кишининг ҳузу- 
рига бирор илтимос билан кирган одам, одатда иши 
битиб, хурсанд бўлиб чиқар, битмаган тақдирда ҳам 
юмшоқ, ширин, самимий муомаласидан кўнгли кўта- 
рилиб кетарди.

Ўзим гувоҳ бўлган бир-икки мисол: домланинг но- 
мига Хоразмдан бир аёл хат йўллабди: «Бошқалар- 
нинг сизда ўқийдиган фарзандлари келиб, хат ёзиб, 
ҳолини сўраб туришади. Менинг қизим эса на келади, 
на икки энлик хат ёзади. Шуни айтиб, танбеҳ бериб 
қўйсангизлар». Бундоқ қараганда, оддий, арзимас нар- 
садек, лекин домла синчиклаб ўқиб, факультет дека- 
нини чақириб, бу қизга айтиб, тушунтириб, танбеҳ 
бериб қўйишни, онасига хат ёзиб, кўнглини хотир- 
жам қилишни айтдилар.

Домла ниҳоятда камтар, кийинишлари ҳам, ўзла- 
рини тутишлари ҳам оддий эди.

Салкам қирқ йил бурунги бир воқеа.
Бир куни журналистика факультетига оддий ки- 

йинган, сочларига оқ оралаган, кўркам бир одам 
келиб, коридорда папирос чекиб турган лаборант 
йигитга бир-икки савол билан мурожаат этади. Ёш
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ходим қандайдир лоқайдлик, нописандлик билан, па- 
пиросни лабининг у томонидан бу томонига ўтказиб, 
истар-истамас жавоб қайтаради. «Мен университет рек- 
тори Сирожиддинов бўламан», — дейди хушсурат одам. 
Болапақир папиросни юлиб олиб бир четга отади-да, 
«кечирасиз, домла, билмапман», — дейди қизариб. «Гап 
менинг Сирожиддиновлигим, ректорлигимда эмас, — 
дейди у киши вазминлик билан юмшоқ оҳангда, — 
ёшим сиздан катталигида, сочларимга оқ оралаганида. 
Шарқ одатига кўра ёши улуғларга ҳурмат-эътибор 
қилинади».

Ўша йигит кейинчалик катта бир идоранинг бош- 
лиғи бўлиб ишлади. «Қаттиқ гапирса, койиса ҳам майли 
эди, бунчалик хижолат бўлмасдим, — дея эсларди 
гоҳо. — Домланинг камтарлиги, хушмуомаласи бир 
умрлик сабоқ бўлди».

Эллигинчи йиллардаги бир воқеа латифа сингари 
тилдан тилга кўчиб юради. Бир қур ёшлар Москвадан 
поездда Тошкентга қайтишаётган экан. Улуғсифат, сав- 
латли аспирант, одатдагидек, йўл бўйи йигит-қизлар- 
ни уюштириб, зериктирмай келади. Бир-икки марта 
узокдан кўрган, хушбичим, камгап йигит унга айниқ- 
са маъқул тушади: чой дамлаб келинг деса чой дамлаб 
келади, папирос олиб келинг деса папирос...

«Сиз менга ёқиб қолдингиз, йигит, — дейди жўра- 
боши манзилга етгач. — Танишиб қўяйлик: МГУ ас
пиранта фалончиев бўламан». «МГУ профессори Си
рожиддинов», — дейди қўл узатиб. Савлатли аспирант 
терлаб кетибди, «Бир ҳафта ичида икки-уч кило оз- 
димов», — кулиб эслаб юраркан кейинчалик.

Ўзим билан боғлиқ бир-икки воқеа. ТошДУ (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика факультетига 1968 йили кел- 
ганман. (Ризқимиз шу ерга сочилган экан, ушбу қут- 
луғ даргоҳда салкам ўтгиз йил ишладим). Етмишинчи 
йили кечки ва сиртқи таълим бўйича декан ўринбоса- 
ри лавозимига тайинлашди. Ёшмиз, елиб-югириб хиз- 
мат қиламиз. Кечки, сиртқи бўлим талабаларининг 
аксарияти ҳам ишлаб, ҳам ўқийдиган, муайян ҳаёт 
тажрибасига эга ёшлар. Ўзимни катта тутмай, улар 
билан иноқ бўлишга, таклиф, илтимос билан келиш- 
са, шароитини ҳисобга олиб, қўлдан келганча, бега- 
раз, бетама ёрдам беришга ҳаракат қилдим (уларнинг
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кўпчилиги кейинчалик таниқли журналист, адиб, 
олимлар бўлиб етишишди). Олий таълим низоми, йўл- 
йўриқларини яхши билмаганим боис бир хатога йўл 
қўйдим, у менга жуда қимматга тушди. Журналистика 
бўлимини тугатаолмай ташлаб кетган радиола ишлай- 
диган бир йигит ўқииши давом эттириш учун ректо- 
ратга мурожаат этади. Ўқув режасидаги фаркдарни топ- 
шириш лозимлигини айтиб, бизга юборишади. Қоғоз 
ёзиб бердик, қайси домлага учраса, «Э, ҳали тугатма- 
ганмидингиз» деб, одамгарчилик юзасидан, сўраб-сўра- 
май баҳосини қўйиб беришади. Биздан ҳам нодонлик 
ўтган, эътибор бермаганмиз, бу «вундеркинд» қисқа 
муддатда йигирмадан ортиқ зачёт, имтиҳонни топ- 
ширган бўлиб чиқади. Ўқишга тиклаш ҳақида буйруқ- 
ни кутишга сабри чидамай вазирликка боради, ра
диола ишлаб тилли-жағли бўлиб қолмаганми, тушун- 
тириш, илтимос қилиш ўрнига баланддан келиб га- 
пиради, сансалорликда айблашгача боради, қитиқ па- 
рига тегади. «Ие, бу маҳмадона ким бўлдийкин, тек- 
шириб кўринглар», — дея университет раҳбариятига 
хабар беришади. Ана ундан кейин бошланади машма- 
ша. Ёзган изоҳномамда йўл қўйилган хатони бир ўзим 
бўйнимга олдим, айтиб қайтиб кетганларни эслатиш- 
ни нотантилик деб билдим. Раҳбаримиз Саъди Хаса
нович Сирожиддинов қаттиқ уялтирди, лавозимдан 
озод қилишганини, келгусида шундай айб такрорлан- 
са, қаттиқроқ чора кўришини таъкидлаб, огоҳлантир- 
ди.

Етмиш биринчи йил Саъди Сирожиддинов Фан- 
лар академиясига вице-президент бўлиб кетдилар. 
Орадан ўн беш йилча ўтгач, иккинчи бор универси- 
тетимизга ректор бўлиб келдилар. Бир куни факуль- 
тетимизга янги декан сайлашда иштирок этдилар. 
Деканликка номзод — фан доктори, тажрибали жур
налист, одам ажратмайдиган, барчага баробар, ай- 
ниқса талабаларни ўзига яқин олувчи профессор Фе
ликс Нестеренко ҳақида мен ҳам илиқ сўзлар айтдим. 
Русча нутқим домлага маъқул келди шекилли, шу маж
лисда қайта-қайта мақтадилар, бошқа жойларда ҳам 
кўп айтибдилар, ҳатто нутқим матнини сўраб олдилар. 
Саксон олтинчи йил ноябрида, биз Мирзачўлда пах- 
тадамиз, декан ўринбосари қилиб тайинланганимни
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айтишди, бир вақт ўзлари шу лавозимдан олувдилар, 
орада йиллар ўтиб, ҳеч кутмаганим ҳолда, яна шу 
ишга қўйдилар.

Ардоқли шоир Эркин Воҳидов таваллудининг 50 
йиллигини ТошДУ маданият саройида Саъди Сиро
жиддинов ўзлари бош-қош бўлиб ўтказганлари кеча- 
гидай ёдимизда. Зал лиқ тўла одам. Устоз «бу кишим» 
ижоди ҳақида яйраб гапирдилар, қувваи ҳофизаси куч
ли эмасми, шеърларидан парчалар ўқиб бердилар. Ке
йинчалик, собиқ марказдан чақирилган «десант» раҳ- 
барлар академик Саъди Сирожиддиновни кўп муҳока- 
ма қилишади, партиявий жазо беришади ректорлик
дан олишади. Лекин устоз бирор жойда бирор одамга 
нолиганини, зорланганини эшитмадик (бир йилдан 
кейин домладан партиявий жазо — қаттиқ ҳайфсанни 
олишади, лекин ноҳакдиклар, ҳужумлар, кўнгилсиз- 
ликларни ичига қаттиқ олган экан, оғир касал бўлди- 
лар, кўп ўтмай вафот этдилар).

Академик Саъди Сирожиддиновдан сабоқ олган, 
шогирд тушган, бирга ишлашган, ундан яхшилик, 
мурувват кўрган, ўзини бурчдор, қарздор ҳисоблаб 
юрган одамлар кўп. Умид қиламизки, вақти келиб бу 
ҳазрати инсон ҳақида хотиралар китоби ёзилғуси, кўп 
марокди, ибратли лавҳалар ўрин олғуси.

синчи

Таниқли мунаққид, адабиётшунос Матёқуб Қўшжо- 
нов китобларидан бирига таникди адибимиз Одил 
Ёқубов илиқ, самимий, мазмундор муқаддима ёзган 
ва унда ибратли бир далил келтирган эди. Бир гал 
Матёқуб Қўшжонов ҳақида гап кетганда Ойбек домла 
икки сўз айтган экан: «Асар танийди». Аллома адиби
миз бошларини сарак-сарак қилиб, қийналиб айтган 
бор-йўғи бир жуфт сўзга нечоғлиқ теран маъно жо 
қилганини тасаввур этиш мумкин. Маълумки, Ойбек 
ижоди адабиётшунослик, танқидчилигимизнинг \а^и- 
ша диққат марказида турган, янги асари эълон кдяи- 
ниши билан матбуотда кўплаб тақриз, мақолалар чоп 
этилган.
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Қозоқ ҳамкасбларимиз танқидчини синчи дейишар 
экан. Синчи отнинг келбати, сағриси, юриш-туриши- 
ни кўриб, тиши, қулоқ, оёқпарини текшириб қанақа- 
лигини бехато аниқлаб берганидек, синчи-танқидчи- 
лар ҳам бадиий асарни таҳлил, тадқиқ қилиб фазила- 
ти, қусурларини аник^аб, ҳақиқий баҳосини айтиша- 
ди.

— Танқидчини синчи, жуда бўлмаса мунаққид де- 
йиш тарафдориман, — дегандилар М. Қўшжонов. — 
Бир куни поездда бир киши билан суҳбатлашиб кет- 
дик. Инженер бўлиб ишлар экан. Менинг касбимни 
сўради, танқидчиман дедим. Э, бизга керак одам экан- 
сиз,— деди қувониб, — бошқармамизда ишимизга ёр
дам бериш ўрнига нуқул халақит берадиган бюро- 
кратлар ўтиради. Бир танқид қилиб газетага уриб чиқ- 
майсизми?» Кулимсираб қўйдим-у, ичимда, оқ-қора- 
ни тушунган, олий маълумотли зиёлики шундай деб 
ўтиргандан кейин бошқалардан ўпкаламасак ҳам бўлар- 
кан деб ўйладим.

Ношуд синчилар, асар танимайдиган танқидчилар 
йўқ дейсизми? Асарнинг сиридан кўра сиртидан ran 
уриш, воқеа-ҳодисалар моҳияти, характерлар таҳлили 
бир ёқда қолиб, бутунлай бошқа томонларга ўтлаб 
кетиш, икки гапнинг бирида улуғлардан цитаталар, 
сиёсий шиорларни рўкач қилиш, фикрларига қарши 
чиққан, жини суймаган оппонента билан даҳанаки 
жангга киришиш, «танобини тортиб қўйиб» хумордан 
чиқиш, ҳайрон, чалғиган ўқувчини ҳам ўз тарафига 
тортишга ундаш, баҳс-мунозара маданиятининг паст- 
лиги, эстетик дид, савиянинг ҳамин қадарлиги, тил- 
нинг ғариблиги, услубнинг ночорлиги ҳолларига озми 
дуч келамиз. Бундай танқидчилик мевалари ўқувчига 
ҳам, адибга ҳам, адабиётга ҳам керак эмас. Абдулла 
Қаҳҳор ўзи ҳақида китоб ёзган, мақтов-тасанно кут- 
ган бир танқидчига, шунча вақт, меҳнат сарф қилиб- 
сиз, асли шу ишга қўл урмасангиз ҳам бўларкан, де
ган экан.

^1атёқуб Қўшжонов эллигинчи йилларда Москвада 
ижтимоий фанлар академияси аспирантурасида таҳ- 
сил кўради. Жаҳон классиклари, улуғ рус адиблари 
ижодини теран, пухта ўрганади. Бошда «Белинский
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типиклик ҳақида» мавзуида иш бошлайди. Таникди 
олимлар М. Храпченко, В. Новиков, илмий раҳбари А. 
Прямков «Буюк мунаққид ҳақида яхши диссертация 
ёзишингизга кўзимиз етади, назарий тайёргарлигин- 
гиз пишиқ, лекин мана шу билимингизни ўзбек ада
биёти таҳлилига, масалан, ажойиб адибингиз Ойбек 
ижодига бағишласангиз дуруст бўларди», дейишганда 
жўяли маслаҳатларига қулоқ тутади.

«Ойбек маҳорати» монографияси ўтган аср олтми- 
шинчи йиллар адабиётшунослигимизнинг энг сара 
асарларидан бири бўлди. Китобда ёзувчи ижоди, эво- 
люцияси кенг, батафсил таэуит-тадқиқ қилинган, ай- 
ниқса, унинг характер, сюжет, композиция, конф
ликт яратиш бобидаги маҳорати ҳақида янги, теран 
фикрлар баён этилган эди. Асарлари ҳақида гоҳ мақ- 
товлар, гоҳ ноҳақ танқидлардан иборат катта-кичик 
тақриз, мақола, рисолаларни ўқиган адибимиз сал- 
мокди, яхлит, теран тадқиқот билан танишиб, бе- 
ниҳоя мутаассир бўлганлиги, беш-олти босма табоғи 
қисқартирилмоқчи эканини эшитиб нашриёт раҳбар- 
ларига «Бу китобдан бир саҳифа ҳам қисқартириб 
бўлмайди», — деган мазмунда қўнғироқ қилганлиги 
ва тўлиқ ҳолида босилгани маълум.

Матёқуб Қўшжонов 50-йилларда Тошкент Давлат 
университета филология факультетида ўқитувчилик 
қилади. Домланинг шогирдларидан анчасини яхши та- 
нийман, баъзилари билан бирга хизмат қиламиз, гу- 
рунглари, эсдаликларини эшитганман.

Матёқуб Қўшжонов шогирдлари эсдаликларидан:
— Бир неча йил Москвада яшаб, ўқигани таъсири 

бўлса керак, домла бошда ўзбек тилида қийналиброқ 
даре берардилар, лекин катта билими борлиги, са
вияси баландлиги сезилиб турар, маърузаларига ил- 
мийлик, концептуаллик хос эди. «Ҳар бир маъруза 
кичик илмий иш, ўзига хос тадқиқот бўлиши керак», 
дердилар. Чундан ҳам, классик адабиётдан, Махмур, 
Турди, Гулханий ва бошқа намояндалар ижоди ҳақида- 
ги маърузалари гоҳ олдин, гоҳ кейин газеталарда ма- 
қола бўлиб чиқарди. Домла кўп ўтмай дарс беришнинг 
ҳавосини олдилар. Уларнинг адабиёт назариясидан бер
ган сабокдари ҳамон ёдимизда. Масалан, бир маъруза-
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сида сюжетнинг бир неча таърифини ёздирдилар. Мана 
бу таъриф Тимофеевники, буниси Виноградовники, 
буниси Абрамовичники... дея яна икки-учта таърифни 
келтирар ва охирида, мана буниси меники, ўзларинг- 
га маъқулини олинглар, дерди, ўз фикрини ҳеч қачон 
мажбуран тиқиштирмасди. Лекин М. Қўшжоновнинг 
далилли, дадил, мантиқли муҳокамалари, лўнда таъ- 
рифи кўпроқ маъқул келар, шундоқ миямизга қуйи- 
либ қоларди. Дарҳақиқат, М.Қўшжоновнинг конфликт, 
сюжет, характер, композиция, метод ҳақидаги мақо- 
лаларининг ҳар бири бир китобчага, тадқиқотга арзи- 
гулик, бу борада ҳали унинг олдига тушадиган ишлар 
яратил ганича йўқ.

— Диплом ишига М.Қўшжонов раҳбарлик қилган 
студентнинг омади чопарди. Кўпимиз илмда ўз йўли- 
мизни топдик. Домланинг раҳбарлиги қизиқ эди: 
кўпинча ишимизнинг ҳошиясига сўроқ, баъзан ундов 
аломати қўярдилар. Сўроқ аломатининг маъносини ўз 
ақлимиз билан ечардик, олдин топган бўлсак, хур
санд бўлардилар, саволимизга савол билан жавоб қай- 
тарар, ечимининг учи чиқиб қоларди, хуллас, фикр- 
лашга, таҳлилга ундар эдилар.

— Домла кўп гапирганни, кўп ёзганни ёқтирмас, 
мухтасарликни хуш кўрардилар. Хаёлимга келган гап- 
ни ёзавериб, диплом ишимни 200 бетларга етказиб- 
ман. Уч-тўрт кун ўтиб учрашганимизда, домла бир 
жумла билан ифодаласа бўладиган гапни бир-бир ярим 
саҳифада айтадиган катта бир олимнинг номини ту- 
тиб: «Огзингга фалончи туфлаганми?» дедилар. Қизар- 
ганимдан терлаб кетдим. Бир умрлик сабоқ олдим...

Ўзбекистон Фанлар академияси академиги, рес
публика фан арбоби, филология фанлари доктори, 
профессор Матёқуб Қўшжоновнинг жами мақола, так- 
риз, рисола, брошюралари сони 300 дан, китоблари 
эса 30 дан ортиқ. Бир неча йиллик, бетиним заҳмати, 
изланишлари самараси ўзбек адабиёти устунлари Ой
бек, Абдулла Қодирий, Абдулла Қаҳҳор ҳақидаги ка
питал тадқиқотлари бўлди. Булар 20 тача китобни таш- 
кил этди. Бу — олимнинг эзгу орзуси, фуқаровийлик 
бурчи эди. Қ>тлуғ орзу ушалганидан ҳаммамиз хур- 
сандмиз. Айни чогда олим машҳур адиб Садриддин
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Айний ижоди бўйича бир неча мақола эълон қилди, 
«Айний бадиияти эволюцияси» деган китоби чикди. 
Асқад Мухтор, Саид Аҳмад, Шукрулло, Одил Ёқубов, 
Пиримқул Қодиров сингари оқсоқол ёзувчиларнинг 
ҳикоя, қисса, роман, драма, публицистикаси, шу- 
нингдек, адабий жараён, унинг тамойиллари ҳақи- 
даги туркум мақолалари, тадқиқотлари, китоблари 
ўқувчилар ёдида. Мунаққид Эркин Воҳидов, Абдулла 
Орипов, Омон Матжон, Шукур Холмирзаев сингари 
кейинги авлодга мансуб истеъдодли ёзувчилар, шу- 
нингдек, ёш, умидли бўғин ҳақида йирик, салмокди 
тадқиқот яратиш иштиёқи тинчлик бермаётгани, бу 
масъул, мураккаб ишга ўзини тайёрлаётганлиги ҳақида 
гапирганини кўп эшитганмиз. Хамир учидан патир 
сифатида Абдулла Орипов ижодига бағишланган, ўзи- 
га хос, қўшжоновона услубда ёзилган «Онажоним, 
шеърият» китоби юзага келди (ҳаммуаллиф Сувон 
Мели).

Матёқуб Қўшжонов прозанинг содиқ ва собитқа- 
дам, нозик ва нуктадон тадқиқотчи ҳисобланса ҳам, 
қайси жанрда ёзмасин, ўзига хос, эсда қоларли, пи- 
шик асарлар яратдики, бу кагга билим, журъат ва 
маҳорат самараси, албатта. Масалан, мунаққиднинг 
Қудрат Ҳикмат, Қудцус Муҳаммадий шеърияти ҳақида 
мўъжазгина тадқиқотларини эслайлик. Бу шоирлар 
ҳақида олдин ҳам бир қанча мақолалар, тадқиқотлар 
яратилган бўлса-да, Матёқуб Қўшжоновнинг рисо- 
лалари мавзуга янгича ёндашиши, ўзгача талқинлар, 
кутилмаган маънолар топиши, ўзига хос эътимодли 
услуби ва бошқа фазилатлари билан узоқ вақт эсда 
сакданиб қолади. Очерк, драма, танқидчилик муаммо- 
ларига бағишланган тадқиқотлари ҳақида ҳам шу фикр- 
ни айтиш мумкин. Адабиётшунос олим ўзбек романи, 
унинг эҳтиёжлари, ривожланиш тамойиллари мавзу- 
сида роман ҳажмига тенг йирик тадқиқот яратди, катта 
бир қисми «Шарқ юлдузи» журналида эълон қилинди. 
Ўрта Осиё адабиётида фавқулодца ҳодиса — Чингиз 
Айтматов ижодига оид китоб ёзишни кўнглига тугиб, 
материал тўплашга киришганини кўп айтар эдилар.

Иккинчи жаҳон уруши қатнашчиси, М.Қўшжонов- 
нинг 63 фашистни ер тишлатгани ҳақида гувоҳномаси
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бор эди. Олим саксонинчи йиллардан бошлаб кўрган- 
кечирганларидан ҳикоя қилувчи бадиий-публицистик 
асарлар устида ҳам иш олиб борди. Жанг лавҳалари, 
эсдаликлардан бир қанчаси матбуотда эълон қилин- 
ди, «Тепки босилди» номли 9 босма табокдик китоб 
кейинчалик ўқувчи қўлига тегди.

Матёқуб Кўшжоновни маҳоратшунос олим дейи- 
шади, унинг ҳамма китоб ва тадқиқотлари катта ва 
жиддий муаммо — бадиий маҳорат муаммоси га бево
сита ва билвосита дахлдордир. Ҳолва дегани билан 
оғиз чучимайди. Маҳорат, маҳорат дегани билан маҳо- 
рат очилиб қола қолмайди. Бунинг учун жуда кўп нар
са, энг аввало, катта билим, ҳаётий тажриба, баланд 
савия, ўткир эстетик дид, воқеалар, характерларни 
воқелик, одамлар билан қиёслай билиш, макон ва 
замон бирлиги, меъёр ва мувофиқдикни нозик ҳис 
этиш, конфликт, сюжет, композиция сир-асрорлари- 
дан чуқур хабардорлик, бошқалар кўрмаган нарсалар
ни кўриш, айтмаган фикрларни айта олиш, ўқувчини 
бир зум назардан қочирмаслик, уни ҳамкор, ҳамфикр 
билиш, баёнда оддийлик, ифодалиликка интилиш ва 
ҳоказо фазилатлар керакки, бунинг кўпчилиги Мат- 
ёқуб Қўшжоновда мужассамдир.

Таникди мунакдддларимиздан бири, фан доктори, 
профессор Қозоқбой Йўлдошевнинг ўтган йили айт
ган мардона бир гапи эсимда: «Абдулла Қаҳҳор тавал
лудининг 100 йиллиги олдидан адиб маҳорати, ай- 
ниқса, ҳажвчилик санъати ҳақида бирор нарса ёзмоқ- 
чи бўлдим. Матёқуб Қўшжоновнинг «Абдулла Қаҳхор 
ижодида сатира ва юмор» китобини ўқидиму фикрим- 
дан қайтдим. Устоз адиб маҳоратини устоз адабиётшу
нос қойилмақом таҳлил қилиб қўйибди, у кишидан 
орггириб бирор нима дейиш қийин эканлигини сез- 
дим-да, бошқа мавзуда ёзишга а\ц қилдим».

М. Қўшжоновнинг мураккаб, қийин ҳодисани од
дий, тушунарли ифода қила билиши, шундоққина 
мияга қуйиб қўя қолиши, оҳанрабо, яъни ўзига тор- 
тиш санъати, айниқса, таҳсинга лойиқ. Айрим олим
лар ўзларининг билимдонлиги, донолигини кўрсатиб 
қўйиш учун атайин намойишкорона чиқишлар қила- 
дилар. Тил зўрға айланадиган хорижий терминлар иш-
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латадилар. «Концептуаллик», «дегероизация» сингари 
мураккаб терминларга тил им ҳам, қўлим ҳам келиш- 
майди», — деганди олим хиёл кулимсираб. Унинг жум- 
лалари оддий, содда, ҳатто жўн, жайдари бўлади, ле
кин онгга, қалбга дарров етиб боради. Машҳур мунақ- 
қидларимиз, жумладан, М.Қўшжонов асарларини 
адиблар, танқидчилар, филологлардан ташқари турли 
касб эгалари, оддий ўқувчилар ҳам ўқиши боиси шунда. 
Ўтган асрнинг етмишинчи йиллари иккинчи ярмида 
Пайариққа қилган сафаримиз пайти Матёқуб Қўшжо- 
нов биология ўқитувчиси Муҳаммад Мамараҳимов би
лан узоқ ва мириқиб суҳбатлашгани эсимда. Марҳум 
поччамиз адабиётдан яхши хабардор эдилар, рус ва 
ўзбек тилларида босилган янги қисса ва романлар- 
нинг кўпини синчиклаб ўқиб борарди. Бир қанча 
мунаққидлар, жумладан, ўзининг китоб ва мақолала- 
ридан баҳс очганда домла айниқса хурсанд бўлиб, 
мириқиб суҳбат бергандилар. Шифокор Абдулаҳат Аби- 
ровни тез-тез эслаб турарди: «Бу йигитнинг дорихо- 
нада ишлашини билмаган одам, ёзувчи ёки танқидчи 
деб ўйлайди», дерди. М.Қўшжонов адабий асар таҳпи- 
лида воқеалар, характерлар мантиқи ва ҳаётийлигига, 
айниқса, жиддий эътибор берарди. Ҳаққонийликни бел- 
гилашда буни асосий мезонлардан деб биларди. «Йўқол- 
ган севги», «Ҳулкар» каби қиссалар, «Қора марва- 
рид», «Одам қандай тобланди» романлари ва бошқа 
баъзи асарларнинг муваффақиятсиз чиқиши бош са- 
бабларидан бири ҳам воқеалар билан характерлар ўси- 
ши ўртасидаги мутаносибликнинг бузилганлиги, му- 
вофикдик ва меъёр шартларига риоя қилинмаганли- 
гида кўради.

Ёзилажак мақоласи, тақризини узоқ вақт ўйлаб пи- 
шитиш, миясида композициясини қуриш, қисмлари- 
ни жойлаштириш, керакли сўз, жумлани қидириб то- 
пиш Матёқуб Қўшжонов ижодий лабораториясининг 
сир-асрорларидандир.

— Ҳар куни бир бетдан ёзаман, — дерди домла. 
Бу — темир қоида. Ҳеч чекинмайман. Бир йил 365 кун. 
Бир йилда бир китоб дегани.

Қорақамиш мавзеида яшаган йилларимизда, уйла- 
римиз яқин бўлгани боис, эрталабки ёки кечқурунги
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сайр пайтлари Устоз билан тез-тез кўришиб қолардик 
(домла жисмоний тарбияни, пиёда юришни яхши 
кўргани, йил бўйи, ҳатто қиш кунлари ҳам совуқ 
сувда чўмилгани, ҳаваскор «морж»лар клуби аъзоси 
бўлгани маълум), бундай онларда хаёлида янги асари- 
ни етилтириб, фикрларини пишитиб юрарди. 1974 йил 
март ойи охирлари эди. Домлани Қорақамиш мавзеси- 
да, тонгги сайрда учратиб қолдим.

— Биласанми, узоқ вақтдан бери қидириб юрган 
керакли сўзни ҳозир топдим, — дедилар хурсандлиги- 
ни яширмай. — Бу тиниш деган сўз. Сув олдин лойқа 
бўлиб оқади. Аста-секин тинийди. 20-йиллар Абдулла 
Қодирий дунёқараши тиниши йиллари бўлди. Чиндан 
ҳам, ўша йили 10 апрелда «Совет Ўзбекистони»да 
босилган «Юксак маҳорат эгаси» мақоласида ўша сўз 
ишлатилган эди.

Матёқуб Қўшжонов Республика Фанлар Академи- 
яси Тил ва адабиёт институтига 11 йил раҳбарлик 
қилди. Бу йилларда институт биринчи категорияли ил- 
мий марказга айланди, собиқ иттифоқ, жаҳон олим- 
лари иштирок этган конференциялар ўтказилди. «Ҳур- 
мат белгиси» нишонига сазовор бўлди, кадрлар тан- 
лаш, саралашда анча ишлар қилинди. Икки жилдлик 
«Адабиёт назарияси», «Танқидчилик тарихи», беш 
жилдлик «Ўзбек адабиёти тарихи», унинг рус тилида- 
ги икки жилдлиги, Ҳамза, Ҳамид Олимжон, Ойбек, 
Ғафур Ғулом асарларининг мукаммал академик нашр- 
лари чоп этилди. Бу ишларда унинг ҳам муносиб ҳис- 
саси бор, албатта. Иирик олим илмга кенг йўл очиш, 
янги фан номзодлари, докторларини тайёрлаш учун 
қўлидан келганича шароит яратди. Ўзим яхши билади- 
ган фан докторлари Ғайбулла Саломов, Тўра Мирза- 
ев, Норбой Худойберганов, Бахтиёр Назаров, Бегали 
Қосимов, Исроил Мирзаев, Анқабой Қулжонов, Наж- 
миддин Комилов, Ҳотам Умуров, Акром Каттабеков, 
кўплаб ёш олимлар, ижодкорлар, мунаққидлардан 
Матёқуб Қўшжоновнинг ҳалол ва принципиаллиги, 
бағри кенг ва олижаноблиги ва бошқа фазилатлари 
қақида кўп яхши гаплар эшитганман. Домланинг кўплаб 
шогирдлари, дўстлари билан бирга бир қанча муҳо- 
лифлари борлиги аён эди. Принципиаллиги, талаб-
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чанлиги хуш келмаган муҳолифлари баъзан очиқ, 
кўпинча эса пинҳона кураш олиб боришди. Фаолияти, 
ижодидаги айрим нуқсонларни бўрттириб кўрсатишди. 
Ўртамиёна асарларни керагидан ортиқ мақтаб мақо- 
ла, тадқиқотлар ёзиш пойгасида домла ҳам иштирок 
этгани ҳақиқат, буни олимимизнинг ўзи ҳам мақола- 
ларида мардона тан олгандилар. Унинг асабларини 
қақшатиш, соғлиғига путур етказиш пайида бўлишди. 
Ва бунга қисман эришишди ҳам: устознинг кўзлари 
хира тортиб қолди. Яхшиямки, Муҳаммажон Комилов 
сингари жонкуяр, билағон шифокорлар жонбозлик 
кўрсатишди, касаллик ривожига йўл қўйишмади. Ёш- 
л и гида кундузлари ҳам юлдузларни кўрадиган, уруш 
йилларида мўлжални бехато оладиган кўзлар яна ду- 
руст кўрадиган бўлди. Бу кўзлар олимга керак эди. 
Адабиётимизга керак эди.

«Тепки босилди» нашр этилиб, китобхонларга маъ- 
қул бўлгач, матбуотда илиқ тақризлар чиққач, М. Қўш- 
жонов публицистика билан кўпроқ ва жиддийроқ 
шуғуллана бошлади. «Алам», «Дагиш», «Элим деб, 
юртим деб...», «Дийдор» ва бошқа публицистик ки- 
тоблар, газета ва журналларда эълон қилинган хоти- 
ра, очерк, эсселар шу тариқа юзага келди.

«Алам» (1996) «Тепки босилди...» (1990)нинг бир 
қадар кенгайтирилган, таҳрир этилган, ўзгартирил- 
ган, бадиий бўёқлари қуюк^аштирилган вариантидир. 
Икки китобни ўқиган, солиштирган китобхон фарқ- 
ларни, қўшимчаларни осон пайқайди. «Тепки босил
ди...»га муаллиф «Снайпер хотиралари» дея қўшимча 
ном берган бўлса, «Алам»ни мемуар роман деб атайди. 
Кейинги йилларда бирин-кетин мемуар романлар ёзи- 
ла, нашр этила бошлагани боис, олим ҳам уруш хо- 
тираларини мемуар роман дея номлашни мақбул 
кўрган чоғи. «Алам»да бир ярим саҳифалик муаллиф 
муқаддимасида уруш мавзусига қайтиши боиси англа- 
шилади. Муаллиф, жумладан, ёзади: «Бугун ўша қоп- 
қора ўтган кунлар хаёлимдан бирма бир саросимала- 
ниб ўтади. Кигизсифат шинель, оёғида оғир чарм бо
тинка, қўлида милтиқ, орзу-умидлари эзгулик бўлган 
навқирон хоразмлик йигит жангга кирмоқда. Уруш 
унинг ёш тасаввурида эски китобу достонлардаги як-
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кама-якка беллашувлар, нари борса, қиличбозликлар- 
дан иборат эди. Энди у пулемётларнинг тинимсиз та- 
риллашини эшитади. Ҳар қадамда мина ва снарядлар- 
нинг портлашларидан ларзага тушади. Эртаклардаги 
аждаҳоларни эслатадиган танкларнинг даҳшатини, гул- 
дуросидан еру заминни титроққа солиб, турнақатор 
учадиган Юнкере ва Миссер-шмидтларнинг ваҳшати- 
ни ҳис этади».

Муқаддима сўнгида муаллиф китобни кўп машақ- 
қатлар билан ёзганини, бунинг сабаби, бир томон- 
дан, ўша, лаънати урушнинг сиҳатига таъсири, бош- 
қаси ўтмишни қайта тирилтиришнинг оғирлигини таъ- 
кидлайди. Муқаддимадан келтирганимиз қисқа парча 
ҳам аввалги китобларини тушунчалар, мантиқий му- 
ҳокамалар билан битган олимнинг тасвирлар, манза- 
ралар, рангин бўёқлар билан гавдалантириш санъати- 
ни тобора эгаллаб бораётганлигини кўрсатади.

Муаллиф «Алам»га бирмунча композицион ўзга- 
ришлар ҳам киритади. Асарни «Илоҳим, ой бориб омон 
келгайсан...» деган боб билан бошлайди (бу боб ав
валги китобнинг охирида «Она дийдори» деган бобда 
берилган эди).

Матёқуб Қўшжонов «Тепки босилди...», «Алам» ки- 
тобларида урушда кўрган-кечирганларини бадиий-пуб- 
лицистик йўсинда марокди ҳикоя қилиб берди. Айни 
чоғда, бу китоблар муаллифга урушдан олдинги, аниқ- 
роги, 1923—1941 йиллар оралигидаги Хоразм тарихи 
ҳақида эшитган, ўқиган, болалик йилларида кўрган- 
кечирган ибратли воқеа-ҳодисаларни эслашга, қалам- 
га олишга ундайди. Муаллиф асарни «Дагиш» деб атаб, 
бу билан икки нарсани кўзда тутади. Муаллиф муқад- 
димада ёзади: «Дагиш. Кўп сир бор бу сўзда. Амударё 
беқарор оқадиган дарёлардан бири. Гоҳ у томон, гоҳ 
бу томон ўзанини ўзгартириб туради. Ҳар бурилишда 
қанчадан-қанча экин майдонларини, қишлоқдарни 
ямлаб ютади. Ҳатто бутун шаҳарларни ўз қаърига торт- 
гани маълум».

Муаллифнинг иккинчи асосий муддаоси бошқача: 
«20—30 йиллар воқеаларига бағишлаб, ёшлиги ҳақида 
эсдаликлар битар эканман, ҳаёт оқимини мана шу 
дагишга ўхшатдим. Воҳа аҳолисининг ҳаёти баъзан

78



тинч-тотув ўз ўзанида оққан бўлса, баъзан дагиш ясаб, 
ўзанидан чиқиб кетган, халқ бошига мусибат ҳам кел- 
тириб турган».

Муаллиф дагиш ҳодисасидан рамзий деталь сифа- 
тида фойдаланади. Эллик етти мўъжаз бобдан таркиб 
топган «Дагиш», образли айтганда, ўзига хос «Бола
лик», «Ўтмишдан эртаклар»... Асарни ўқиган китобхон 
ёш Матёқубнинг қувваи ҳофизаси, зеҳни ўткирлиги- 
га, синчковлигига, «қумқулоқ»лигига, яъни эшитган- 
ларини ёдида яхши сакдаб, кўрганларини аниқ хо- 
тирлаб қолганига тан беради. Абдулла Қаҳҳорнинг 
«Ўтмишдан эртаклар»и сингари муаллиф ҳар бир бобда 
муҳим, ибратли воқеани ҳикоя қилади, эсда қоларли 
характер яратишга, жуда бўлмаганда персонажнинг 
муҳим чизгиларини беришга ҳаракат қилган ва бунга 
муваффақ бўлган. Биринчи боб «Бика тўн тўқир...» деб 
номланган. Сарлавҳанинг ўзи Хоразм муҳити, унинг 
одамлари ҳақида эканлигидан далолат беради. Бу боб
да, шунингдек, «Ҳайит сайли», «Отамнинг кўз қири», 
«Эшмамат тоғам», «Энамнинг кўз ёшлари» каби боб- 
ларида онаси, отаси, тоғасининг портрети чизгилари
ни беради. «Ўрин подачи», «Амат ямоқчи», «Холли 
сартарош», «Атторчи бобо», «Давлатёр домланинг са- 
бокдари», «Узилган бармокдар» каби бобларда турли 
касб-кор соҳибларининг — оддий одамларнинг эсда 
қоладиган тийнатини чизишга муваффақ бўлади.

Машҳур адабиётшуносларимиз Озод Шарафидди- 
нов ва Матёқуб Қўшжоновлар Юртбошимиз Ислом 
Каримовга бағишланган рисолалар муаллифлари ҳам- 
дир. Озод Шарафиддинов китоби «Президент» деб, 
Матёқуб Қўшжонов китоби «Элим деб, юртим деб...» 
(1999) номланган. О. Шарафиддинов ижоди, жумла
дан, «Президент» китоби адабиётшунослар томони- 
дан кенг, муфассал таҳлил этилган бўлса-да, М.Қўш- 
жонов асари ҳали етарли ўрганилгани, тадқиқ этилга- 
ни йўқ.

Академик Бахтиёр Назаров «Элим деб, юртим 
деб...»га ёзган сўнгсўзида М. Қўшжоновнинг ушбу асари 
бошқа китобларига ўхшамаслигини, олим ижодида 
сўнгги йилларда янги йўналиш кўзга ташл анаётганл и - 
ги, асос-эътибори билан тарихий-биографик бўлган
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воқеалар ҳаётий ҳодисалардан узоқлашмаган бадиий- 
лик билан йўғрилиб, муаллиф хотираларида тўйиниб, 
қалбидан ўтиб, ўзига хос равишдаги автобиографик 
бадиий асарларга айланганини қайд этади ва ушбу 
асарни шукрона ёки муаллиф шукроналари деб ата- 
гим келади, дейди.

Дарҳақиқат, М. Қўшжонов бошқа асарларидаги каби 
ушбу рисоласида ҳам муаллиф ўзини материал жи- 
ҳатдан чеклай билиши лозим, деган ақидага амал 
қилиб, Президент ҳақида дастлаб эшитган илиқ фикр- 
ларни келтиради. Кейин Юртбошимизнинг минг тўққиз 
юз тўқсон тўртинчи йили Республика Фанлар Ака- 
демиясининг умумий йиғилишига келгани, марокди 
маърузасида бир қатор муҳим муаммоларни ўртага таш- 
лагани, илм-фанга эътибори, Маъмун академиясини 
тиклагани, Хоразмга сафарлари, у ердаги қадимий 
обидаларни таъмирлаш, воҳадан етишиб чиққан ал- 
Хоразмий, ал-Беруний, Аз-Замахшарий, Сулаймон Бо- 
қирғоний, Нажмиддин Кубро, Паэутвон Маҳмуд син
гари улкан сиймолар, машҳур санъаткорлар ҳақида 
юқори фикр билдиргани, ёрқин хотираларини ўрнига 
қўйганини эътиборли мисоллар, ибратли деталлар ор- 
қали кўрсатиб берган.

Академик Матёқуб Қўшжоновнинг энг салмоқди 
ва эътиборли, энг мазмундор ва марокди публицис
тик асари, шубҳасиз, «Дийдор» деб аталувчи китоби- 
дир. Муаллиф сарлавҳа тагига «Улуғлар билан ўтган 
онларим...» деган тагсарлавҳа ҳам қўйган. Дарҳақиқат, 
саксон етти йил умр кечирган, минг баҳорни кўрган, 
илм, ижодда юксак чўққиларни эгаллаган, бир қанча 
унвон, нишонлар, жумладан, «Буюк хизматлари учун» 
ордени соҳиби, фан арбоби, академик Матёқуб 
Қўшжонов кўп улуғ инсонлар билан ҳамкор, ҳамна- 
фас бўлган, дийдорлашган. Давлат ва жамоат арбобла- 
ри Шароф Рашидов, Нуриддин Муҳитдинов, Ислом 
Каримов, олимлар Қори Ниёзий, Обид Содиқов, Теша 
Зоҳидов, Иззат Султон, Муҳаммаджон Комилов, Ра
шид Набиев, Ғойиб Нафасов, Жўра Мусаев, адиблар 
Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Асқад Мух- 
тор, Одил Ёқубов, Пиримқул Қодиров, Шуҳрат, Эр
кин Воҳидов, Абдулла Орипов, санъаткорлар Юнус 
Ражабий, Комилжон Отаниёзов, мусаввир Абдулҳақ
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Абдуллаев... Муаллиф уларнинг ҳар бири ҳақида ма- 
рокди очерк, эсселар битган, учрашувлари, мулоқот- 
ларини таъсирли ҳикоя қилиб берган.

Адабиётшунос Матёқуб Қўшжонов «Дийдор»да 
портрет очеркининг моҳир устаси сифатида намоён 
бўлган.

«Асрларни пайваста қилган мусаввир» беназир 
портрет устаси Абдулҳақ Абдуллаев ижоди, шахсияти, 
маҳоратини жозибадор, ишонарли очиб берган порт
рет очеркдир. Гарчанд машҳур мусаввир ҳақида бир 
қанча очерк, мақолалар ёзилган бўлса-да, М. Қўшжо- 
нов асари табиийлиги, самимийлиги билан ўқувчи- 
ларни ўзига ром этади. Ойбек, Аброр Ҳидоятов ва 
кўплаб машҳур сиймолар портретини яратган, Али
шер Навоий бобомиз сиймосини чизишга бутун ум- 
рини бахшида этган фидойи мусаввирга Устоз ҳам уч 
ой давомида, ҳафтада уч-тўрт топқир қатнаб расмини 
чиздирган. Ва бу қатновлар олимга мусаввир иш жара- 
ёнини кузатиш, унинг ҳаёт, санъат ҳақидаги ибратли 
фикрларини эшитиш имконини берган. Узоқ муддат 
бир ярим-икки соат рассом рўпарасида қимир этмай 
ўтириш учун сабр-бардош, ҳафсала керак. Бир китоб- 
да ўқигандим: москвалик таниқди мусаввир Юрий 
Гагариннинг расмини чизадиган бўлади. Фазогир кўп 
марталаб сеансларга келиши керак. Лекин у машҳур 
одам, иши, таниши, учрашувлари кўп бўлгани боис 
баъзан кечикиб келади, гоҳ келмай қолади. Бир куни 
мусаввир унга: «Яхши йигит, агар тарихда номим кол
ени десангиз, марҳамат қилиб вақтида, кечикмай ке- 
линг», — деб танбеҳ берган экан.

М. Қўшжонов таникди шифокор Муҳаммаджон Ко- 
миловга ҳам иши кўп тушган, анча-мунча мулоқотда 
бўлган, шу боис «Кўз нури» очерки ҳаётий, ишонар
ли чиққан. Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Шароф Рашидов, 
Иззат Султон ва бошқалар ҳақидаги портрет очеркла- 
ри, эсселари ҳақида ҳам шуни айтиш мумкин. Ёзувчи- 
лар уюшмасида «Дийдор» тақцимотида бу асар олим
нинг катта ижодий ютуғи, публицистикамизнинг му- 
ҳим воқеаси эканлиги якдил эътироф этилди.

Вафотидан кейин олимнинг «Армон» номли мему
ар асари чоп этилди. «Матёқуб Қўшжонов замондош- 
лар хотирасида» китоби нашр этилиш арафасида.
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С АМАРҚАНДЛ И К МУТАФАККИР

«Шу ернинг об-ҳавосидан баҳраманд бўлиб ка- 
мол топсангу, унинг шарафини ҳимоя қилмаеанг, 
(она диёринг) оёқости бўлиши, қадрсизланишига 
йўл қўйсанг, нобакор ажнабий ўз ватани шон- 
шавкати учун сенинг ота-боболарингнинг қони 
тўкилган ерингни ваҳшийларча топтаб, қонинг- 
ни симирса ва уни ўзининг ахлатхонасига айлан- 
тирсаю, сен ҳиссизларча қараб турсанг ёки ун- 
дан қочсанг, ўзинг унинг ғоратланишига кўмак- 
лашсанг, унда сен бу ватаннинг номусли ва содиқ 
фарзанди эмассан»

Саидризо Ализода.
«Туркистон — бизнинг ватанимиз»,

1920 йил.
С. А. ЖУМБОҒИ. Ғайбуллоҳ ас-Салом 1964 йили 

нашр этилган «Тил ва таржима» китобида ўтган аср- 
нинг ўнинчи, йигирманчи, ўттизинчи йилларида С. А. 
имзоси билан кўп ва ранг-баранг асарлар эълон қил- 
ган муаллиф билан қизиқиб қолгани, хаёлини мудом 
банд этгани, вақти-соати билан жиддий шуғулланиш- 
ни ният қилганини айтар эдилар. С. А. ёзган асарлар 
тили, услуби Садриддин Айнийникига ўхшамас, де
мак бошқа зўр, истеъдодли муаллиф ҳақида сўз борар 
эди.

«Сиз суриштириб юрган муаллиф Саидризо Али
зода бўлади, — дейди бир куни самарқандлик иқти- 
содчи олим Эркин Хўжаев — мана бу манзилга бо
риб, мана бу одамлар билан учрашсангиз, кўп нарса- 
лардан воқиф бўласиз».

Тугуннинг учи топилганидан қувониб кетган сер- 
ҳафсала, куюнчак домла бетоблиги, иш-ташвишлари- 
ни унутиб, дарҳол Самарқандга йўл олади, Ализода- 
нинг жигарбандлари, қариндош-уруғлари, ёр-биродар- 
лари билан танишади, ул зотни кўрган, билган кек- 
салар билан суҳбатлашади, айниқса невараси, геолог 
Фарҳод Ализодадан кўп маълумот олади, «Уни «Ого» 
дер эдилар», «Маворауннаҳр фарзанди», «Соҳиби дав- 
рон» номли мақолалар эълон қилади, «Мангуликка 
пойдор» деган радиокомпозиция тайёрлайди, телеви- 
зорда чиқади, донишманд таваллудининг 105 йилли-
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гида маъруза қилади, йирик, марыуш тадқиқот ёзиб 
«Эзгуликка чоғлан, одамзод» китобига (1997) кирита
ди, 500 га яқин асар Марказий Осиё, Эрон, Покис- 
тон, Афгонистон, Туркия, Озарбайжон, Тожикистон, 
Татаристон, Қримда чоп этилган, чақув билан қата- 
ғон қурбони бўлиб узоқ вақтлар ватандошларига но- 
маълум бўлиб келган қомусий билим соҳиби, муал- 
лим, мураббий, муҳаррир, мутаржим, муғанний, му- 
аррих, тилшунос, журналист, ношир, шоир, актёр, 
режиссёр Саидризо Ализодани қайта кашф этишга 
салмоқли ҳисса қўшганлардан бири бўлади.

ҚАЛАМИ ЎТКИР ЖУРНАЛИСТ. Зеҳни ўткир, қув- 
вайи ҳофизаси кучли, тиришқоқ Саидризо ўз устида 
тинимсиз ишлайди, тилларни мустақил ўрганишга 
ружу қилади, ўзбек, тожик, рус тилларида матбуотга 
хат, мақолалар ёзиб туради, «Самарқанд» газетаси, 
«Ойина» журналида Беҳбудийнинг яқин ҳамкори бўла- 
ди, «Телеграф хабарлари» номли варақани ўзбек ти- 
лида ўз ҳисобидан чиқаради (1914), «Шарқ» газетаси- 
га муҳаррирлик, «Ҳуррият» газетасида таржимон ва 
мухбирлик (1917), 1922 йилдан «Зарафшон» газетаси
да бўлимга мудирлик қилади, «Овози тожик» газетаси 
асосчиларидан бири бўлади, унга масъул котиблик 
қилади. 1919 йили ўша давр руҳига мос «Шарқ машъ- 
али» номида ҳафталик журнал ташкил этади ва уни 
бошқаради. Форс ва тожик тилларида нашр этилган, 
адади 4 минг нусхага яқин бўлган ушбу мажалла Ўрта 
Осиё, Кавказ ортидан ташқари, Афғонистон, Эрон, 
Туркия, Ҳиндистон, бир қанча араб мамлакатларига 
тарқалган эди. С. Ализода «Туркистон хабарлари», «Кам- 
бағаллар ўқи», «Ҳуррият», «Меҳнаткашлар товуши», 
«Бухорои шариф», «Турон», «Самарқанд овози» газе- 
талари, «Машраб», «Мулла Мушфиқий» журналлари- 
да тез-тез чиқиб турган. Танқидий мақолалари, фелье- 
тонлари Баҳлул, Замбур, Рапжбар, Боғишамолий, 
Шапалоқ, С. А. каби тахаллуслар (жами 20 тача) ос- 
тида босилган.

«Таёқ» мажалласининг 1920 йил 1-сонида босил
ган фельетонида «Большевикларнинг ҳукумат оти би
лан қилғон хиёнат ва фисқлари» мусулмон халқини 
мусибат ва балолар, мудҳиш оқибатларга олиб кели-
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шини башорат қилган, ҳушёр кўз, тиниқ акл билан 
огохлантирган эди. Эрк, ҳуррият, тинчлик, осойиш- 
талик, ижтимоий ҳаёт, маънавият, маърифат, адолат, 
инсонпарварлик, дўстлик, ҳамкорлик, тил, адабиёт, 
санъат, ҳушёрликка даъват ва ҳ.к. — мана Ализода 
публицистикасининг мавзу-муаммолар доираси.

Халқаро империализмнинг йиртқич башарасини 
очиб берувчи, большевиклар сиёсатига шубҳа билан 
қаровчи ўткир мақола, фельетон, памфлетлар ёзиш 
учун кўп тилни билишдан ташқари кенг савия, қому- 
сий билим, жасорат, маҳорат ва яна бир қанча си- 
фатлар талаб этилардики, буларнинг бари Саидризо 
Ализодада мужассам эди. Англия разведкаси жосусла- 
ри унинг боши учун бежиз эллик минг фунт стерлинг 
мукофот ажратмаганди; большевиклар эса ватан, мил- 
лат равнақи йўлидаги катта меҳнати, сидқидил хиз- 
мати эвазига уни инглиз жосусига, халқ душманига 
чиқариб, чақув уюштиришган, ҳибсга олишган.

Журналистлиги, ёзув малакасини эгаллаганлиги, 
Эронда уч йил ўқиб келганлиги, кўп тилни билиши 
маърифатпарварлигига кенг йўл очиб беради. Самар- 
қандда камбағал деҳқон фарзандлари учун мактаб 
очиб, муаллимлик қилади, «Сарфи араб», «Туркий 
алифбо», «Тарих», «Жуғрофия», «Риёзиёт», «Ханда- 
са», «Табиат», «Дин вожиблари», «Низомнома», «fea- 
дан тарбияси», «Илми фазо» номли ўн битта дарслик 
тузади; ўзбек мактаблари учун «Биринчи йил» номли 
алифбо ёзиб, бепул тарқатади, тожик тилида «Сарф 
ва наҳв» (1924), ўзбек тилида «Ҳосилот» (1926) кито
бларини ёзиб, чоп эттиради, Самарқандда яшайдиган 
руслар учун кечки курслар очиб, ўзбек ва форс-тожик 
тиллари ўқитади, мутафаккир Абдулла Шоиқ билан 
янги озарбайжон алифбосини тузади, 2 жилдлик рус- 
ча-тожикча луғат тузиб (1933—1934) нашр эттиради, 
1933—1937 йилларда СамДУда араб ва форс тиллари- 
дан ўқитувчилик қилади, Ҳамид Олимжон, Ўткир Ра
шид каби шоирларга даре беради, журналист Шароф 
Рашидов, файласуф Иброҳим Мўминовлар билан му- 
лоқотда бўлади. Лоҳурдан меҳмон бўлиб келган Мир- 
муҳаммад Гармони Афғон деган ноширни бир неча 
кун меҳмон қилиб, унга «Маросилот», «Туркистон 
тарихи», «Русия тарихи»,«Умумий Европа тарихи»,
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«Ислом тарихи», «Ислом ақидалари», «Фазо илми» 
китобларини, «Саодат асри» номли романи ва таржи
ма асарларини ишониб топширади. Большевиклар 
ҳукуматининг сўзи билан иши бир жойдан чиқмаётга- 
нини кўриб, билиб, хавфсираб юрган мутафаккир 
асарлари бу ерда чиқмаслигига, йўқотиб юборилиши- 
га кўзи етгани (қамалганидан кейин шундай бўлди 
ҳам) учун шундай қилган бўлса керак, деб ўйлагинг 
келади. Афгон ноширига берилган китоблар такдири 
узоқ вақт номаълум бўлиб келди, фақат кейинчалик 
улар 1923—1933 йилларда Лоҳурда чоп этилгани маъ
лум бўлди.

С. Ализода «Капитан қизи», «Борис Годунов», «Дуб
ровский», «Евгений Онегин», «Тирилиш», «Ревизор», 
«Очилган қўриқ», «Цемент», «Пўлат қандай тоблан- 
ди» асарларини русчадан ўзбек, форс, тожик тилла- 
рига ўгиради, французчадан Мольер, Мопассан, инг- 
лизчадан Эптон асарлари таржимасига қўл уради. 
(Қуръони каримнинг айрим оятларини фаранги тилга 
ўгиргани ҳақида ҳам маълумотлар бор). Ибн Сино, 
Фирдавсий, Низомий, Фузулий, Навоий асарларидан 
рус тилига таржималари ҳам таҳсинга лойиқ иш эди. 
С. Ализода «Меҳробдан чаён»ни шундай маҳорат би
лан ўгирган эканларки, бир одамдан асар ҳудди то
жик тилида ёзилгандай равон, силлиқ чиққан деган 
мақтовни эшитиб, фахрланиб кетдим, бобом Самар
кандца кўп бўлган, бир муддат у ерда яшаган, Ализо
да билан анча мулоқот қилган бўлишлари керак, — 
деди яқинда Абдулла Қодирийнинг невараси, ТошДу 
журналистика факультетида ўқиб юрганидан бошлаб 
бобосининг ижодий меросини йигишга киришган, ки- 
чик асарларини йиғиб яқинда катта китоб нашр эт- 
тирган Хондамир Қодирий — Бир орзумиз: «Уткан 
кунлар» ҳам тожикчага ўгирилса, роман кўп халкдар 
тилларига таржима қилинган бўлсаю, ён қўшнимиз 
китобхонлари уни ўз тилида ўқишмаса... ҳар икки тил
ни яхши биладиган моҳир таржимонни кутиб туриб- 
миз».

КИРОЙИ БОБОНГ БЎЛСА, ШУНДАЙ БЎЛСА... Са
идризо Ализода 1887 йил 15 февралда Самарқандда 
таваллуд топган. Отаси Ҳожи мир Махсум эронлик
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бўлиб, 1882 йилда Хуросондан Бухорога, сўнгроқ Са
марканда кўчиб келган, онаси Ҳадичабегим озарбай- 
жонлик, машҳур бастакор Узейир Ҳожибековнинг 
қариндошларидан экан.

Саидризо Ализода олти йил Самарқандда Мадраса 
таҳсилини олган, бир муддат отасига гилам сотишда 
ёрдамлашиб турган, бир рус зобити билан танишиб 
қолиб, унинг маслаҳати, кўмаги билан Демуров бос- 
махонасига ҳарф терувчи бўлиб ишга кирган, худди 
шу касб уни матбуотга ошно қилган, унга бир умр 
содиқ қолган. Саидризо Ализода 1937 йил декабрида 
сиёсий чақув натижасида ҳибсга олинади, 8 йил Са
марканд—Тошкент—Тобольск—Владимир турмаларида 
ўтириб, 1945 йил 24 декабрида сил касалдан вафот 
этади. Оллоҳ Саидризо Ализодага ҳар томондан истеъ- 
дод ато этган эди. У 1916—1922 йилларда Беҳбудий- 
нинг «Падаркуш», Мольернинг «Зўраки табиб», Узе- 
ир Ҳожибековнинг «Аршин мол олан», «Лайли ва Маж- 
нун», «Асли ва Карам», Ҳусайн Жовиднинг «Шайдо», 
«Шайх санъон» асарларини саҳнага кўйишда катна- 
шади, актёр сифатида айрим ролларини ижро этади.

Ализода чумолига ҳам озор бермаган хокисор, му- 
нис, меҳрибон инсон бўлган экан. Қариндоши Маъди 
бобонинг Ғайбуллоҳ ас-Саломга ҳикоя кдлиб бери- 
шича, Саидризо кишлокда айвоннинг тепасига девор 
бўйлаб ип тортиб чикаркан-да, шифтга ипнинг учини 
осилтириб, бир дона чакмокканд боғлаб қўяркан, ипга 
илашиб борган чумолиларнинг канддан баҳраманд 
бўлишини завк билан томоша киларкан. Озар шоири 
Собир Тоҳирзода Шамохи шаҳрида бетоб бўлиб ётга- 
нида бориб кўради, икки марта пул тўплаб юбортира- 
ди, 1911 йили Собир оламдан ўтгач қирк кун аза 
тутишади; «Бухорои шариф» газетасида «Бухоро, уй- 
ғон!» деган оташин мақоласини ўкиган Файзулла Хў- 
жаев Самаркандга келади, мирикиб суҳбатлашади, 
Бухорога таклиф этади. Ф. Хўжаев республика Халк 
комиссари раиси лавозимига тайинлангач, ўғли ва шо- 
гирдини олиб, Бухорога боради, олим ва арбоб тўрт 
соатча гурунг килишади, кайтишда раис ёзма амр 
килиб, бир коп қанд, бир яшикдан чой, совун, икки 
коп газламани фойтунга орттириб, поездга чикарти- 
ради. Манзилга кайтгач, оға рўйхат тузиб барини но- 
чор, муҳтож одамлар, етим-есирларга таркатади.
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Фарҳод ака бобосини кўрган, билган одамлардан 
эшитган айрим воқеаларини завқ билан ҳикоя қилиб 
беради. Бир куни фойтунда кетаётган Ализода йўлда 
юпун кийимли, оёқ яланг бир одамни кўриб қолиб, 
тўхтаб ботинка устидан киядиган калишини ечиб бе
ради. Ишга келгач Садриддин Айний «Калишларини 
аябдилар-да, тақсир», дея ҳазил қилади, воқеани 
эшитгач, «бу ишингиз дуруст бўлибту», — дея мақ- 
тайди. Бир серфарзанд аёл болаларига егулик, кийим- 
кечак олиш учун сигирини сотади-ю, пулини йўқотиб 
қўяди, йўлда топиб олган Ализода пул эгасини кўп 
қидиради, газетага эълон ҳам беради. Ахири аёлни то
пиб, айтган белгилари бўйича уники эканлигига ишонч 
ҳосил қилгач, қайтиб беради, ўзидан ҳам пул қўшиб, 
фойтун кира қилиб, уйига жўнатади. Бундай мисол- 
ларни кўплаб келтириш мумкин.

КИРОЙИ НЕВАРАНГ БЎЛСА, ШУНДАЙ БЎЛСА... 
Бобосини ҳибсга олишганида у қирқ кунлик чақалоқ 
экан. Бувисининг эслашича, Оғо ўзини бошқа турмага 
ўтказишаётганида хабар қилган, йўлга иссиқ кийим 
ва егулик олиб келишларини ҳамда неварасини бир 
кўрсатишларини сўраган экан. Айтилган вақтда вахи- 
мали бинога кираверишдаги махсус хонада ҳозир бўли- 
шади. Бир неча дақиқа муҳдат беришади. Қисқа сўзла- 
шув, хайр-хўшлашув. Маҳбус эшикнинг кичик пиёла 
оғзидек келадиган тирқишидан чақалоқнинг жажжи 
бармоғини ўпиб, юзига суради-да, «Ойиси, шу нева- 
рамни эҳтиёт қилинглар, вақти-соати келиб менинг 
айбсизлигимни шу бола исботлайди ва номимни рўёбга 
чиқаради», — дейди. Невара деганимиз ҳозирда Саид
ризо Ализода жамғармаси ва уй-музейи директори, 
геолог Фарҳод Ализода бўлади. Етмиш бир ёшли сер- 
ғайрат, серҳаракат, беш тилда бемалол гаплаша, ёза 
оладиган Фарҳод акани бир кўрган, суҳбатини олган 
киши қанийди, ҳар бир неваранинг шундай бобоси, 
ҳар бир бобонинг шундай невараси бўлса, дея ҳавас 
қилади.

Фарҳод Ализода ҳикоясидан: 1959 йили бобомиз 
оқлангани ҳақида қоғоз олдик. Уйимиздагилар ҳолати- 
ни тасаввур этасиз: дардли байрам, қувонч, армон, 
алам ёшлари, муборакбод қилгани келган қўни-қўшни-
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л ар, таниш-билишлар, хотиралар. Йигирма икки ёшга 
кирган, армия хизматини ўтаб келган йигитман. Кел- 
ди-кетдилар, ширин хотиралардан қувонаман, бувим- 
дан сўрайман: бобомиз шундай зўр инсон бўлган эка- 
ну, нега бизга ҳеч нарса демагансиз. «Э, болам, дейди 
бувим кўз ёшларини артиб, айтсам тилим, айтмасам 
дилим куярди-да. У кишининг номларини қўрқа-писа, 
шивирлаб айтишарди, билганлар, таниш-билишлар 
ўзларини четга олишарди, баъзи қариндош-уруғлар ҳам 
қадамларини узишганди. Дардимиз ичимизда эди, 
мана, худога шукур, энди юзимиз ёруғ бўлди». Бобом- 
нинг ким бўлганлиги, менга қолдирган васиятни илк 
дафъа бувимдан эшитдим, расмларини кўрдим, қал- 
бим қувонч, ғурурга тўлди, фикри-зикрим уларда 
бўлиб қолди, бобомни биладиган одамларни суриш
тириб топдим, суҳбатларини олдим.

Бир куни бобом тушимга кирди: оқ либосда, қараш- 
лари жиддий. Чорраҳада, фалон манзилда, фалон ки- 
шиникида китобларим бор, бориб шуни ол, дедилар. 
Ҳайратланиб отамга айтдим, отам Тоғи Ализода бо
бом фарзанди бўлгани боис, ўн йил ётиб, қайтиб 
келган эди. Икковлашиб айтилган жойга бордик, эшик- 
ни тақиллатдик, бир аёл чикди, хонадон соҳибини 
сўрадик, кўп ўтмай, ҳассага таяниб кўзлари ожиз бир 
одам чикди. Мақсадимизни айтдик. Тўғри, раҳматли 
бобом у киши билан бирга ишлаган эканлар, кўп 
яхши инсон эди деб эслади, китоблар уй теварагига 
териглик, лекин стенка орқасида, ўзим касалманд 
одамман, огир мебелни силжитолмайман, узр, — де
дилар. Қайтиб кетдик. Уч кундан кейин бобом яна 
тушимга кирди, китобларимни ол деб қайта айтдилар. 
Яна бордим. Китобларни олмасам бўлмайди, сизни 
рози қиламан дедим. Кучга тўлган йигит эдим, бир- 
икки одам кўмагида шкафни сурдик. Бобомнинг етти- 
та китоби турган экан.

ВЛАДИМИР ШАҲРИГА САФАР. Китобларнинг ичи- 
дан бир қоғоз чикди. Владимир шаҳри турмасидан юбо- 
рилган бу қоғозда маҳбус Саидризо Ализода билан 
соат 9-00 дан 17-00 гача кўришиш, озиқ-овқат беришга 
ижозат берилиши ёзилган эди. Қандай қилиб бу қоғоз 
уйга етиб келмаган, китоб ичида қолган — билмадик.



Қоғозни кўриб бувим кўп йиғладилар. Қоғозни қато- 
ғон қурбони бўлиб ўн етти йил ётиб келган ветеран 
Раҳим ака Шокирбековга кўрсатдим: «Ҳеч бир сиёсий 
маҳбусга бундай қоғоз берилганини кўрмаганман, 
эшитмаганман. Мўъжиза. Бу ерда бир сир бор, яхши- 
лик аломати бу», — дедилар. Ҳузур-ҳаловатимни йўқот- 
дим. Қоғозни олдиму самолётга чипта олиб Москвага 
учдим, туша солиб бир таксида Владимирга йўл ол
дим, тўғри турмага бордик. Қаранг, 30 апрелда борган 
эканман, эрта-индин байрам, 3 май куни келасиз, 
дейишди. Меҳмонхонага олиб борган таксист билан 
хайрлашдим. Нотаниш шаҳар, ҳеч кимни танимайман. 
Ҳамма байрам тараддудида. Мен эса ўзим билан ўзим, 
фикри-зикрим бобомда. Кечқурун ресторанга тушиб 
тановул қилдим. Юз грамм арақ буюрдим. Қўшни столда 
уч киши хандон-хушон гаплашиб ўтирибди, бири ёши 
каттароқ. Ҳавасим келди. Официант қиздан шу столга 
менинг номимдан битта коньяк қўйишини сўрадим. 
Йигитлар миннатдор бўлишди шекилли, бири ёнимга 
келиб, столга ўтишга таклиф қилди. Ҳаёт тасодифлар- 
га тўла. Бахтли ва бахтсиз тасодифларга. Ишинг бир 
ўнг келса — келаверади, чап кетса ҳам шундай. Суҳ- 
батлашиб кетдик. Кавказликлар экан, тижорат қилиб 
келиб-кетиб туришаркан. Келишим боисини сўрашди. 
Муддаомни айтсам, байрам кайфиятига тўғри кел- 
майди, дедим. Йўқ, айтинг, деб қўйишмади. Ниятим- 
ни энди баён қила бошлаган эдим, бири секин қуло- 
ғимга шивирлаб, айни керак одамни топдингиз, нуқ- 
тага урдингиз, деди. Омадни қарангки, ўтирганлардан 
бири Гаврилия Чичиков деган абхаз бўлиб, ўша йил
лари турмада омборчи бўлиб ишлаган экан, 3 май 
куни Чичиков турма бошлиғи ҳузурига бошлаб борди. 
Яхши одам экан, ёрдам берди, ўттиз икки йил очил- 
маган, қўл урилмаган 27877-делони қўлимга тутқазди.

Набира 27877-рақамли делони илк бор қўлга ола
ди, бобосининг зиндонда туширилган, қоқ суяк бўлиб 
қолган, кўзлари чуқур ботиб кетган суратини кўриб 
ўзини йиғидан тиёлмайди, кейин кўпчиликка қўйил- 
ган, бир қолипдаги, бетутуруқ айбларни ўқийди, гўё 
«С. Ализода «Шўрои ислом» ташкилотининг дастури- 
ни тузган, чоп этган мақолаларида «йўқолсин импе
риализм» сўзи ўрнига «йўқолсин ВКП (б)» сўзини
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ишлатган, колхозлаштиришга қарши чиққан, Сталин 
сиёсатини қоралаган» ва ҳоказо. Ана шу асоссиз туҳ- 
матларни тасдиқлаган одамларнинг фамилиялари ҳам 
делода битилган бўлиб, ачинарлиси, уларнинг ичида 
бобосини яхши билган, ёрдамидан баҳраманд бўлган 
самарқандликлар ҳам бор экан.

1940—1945 йилларда турмада врач, ҳамшира, ош- 
паз, омборчи, посбон бўлган кишиларнинг манзилла- 
рини топдим, суҳбатлашдим. «Ализода жуда интизом- 
ли, тарбияли, донишманд инсон эди, — деди 80 ёшли 
врач Екатерина Богатова. Турма бошлиги бобонгизни 
ҳурмат қилар, менга у кишидан яхши овқатлар, дори- 
дармонларни аяманг дерди».

Турма девори атрофларида кўзимда ҳалқа-ҳалқа ёш, 
бобом қабри тахмин қилинган жойни қидириб юрга- 
нимда қўлида лола кўтариб келаётган бир рус чолни 
кўриб, гаплашиб қолдим. Омадимни қаранг, айни бо
бомнинг қабрини зиёрат қилиш учун келаётган экан: 
«Мен бобонгиз ётган камеранинг посбони бўлганман, 
тўрт йил қўриқлаганман, йигирма йилдан бери пен- 
сиядаман. Ализодани қадрлар эдим, қўлларидан ту- 
тиб, турма касалхонасига етаклаб борардим. Мана — 
қабри. Ҳар 3—4 ойда келиб, гул қўйиб кетаман». Чол
ни қучоқлаб раҳмат айтдим, тўйиб-тўйиб йиғладим.

Бобом дуолари мени кўп бало-қазолардан сақла- 
ган, ишларим ўнгидан келган, — ҳикоя қилади Фар- 
ҳод ака. Уч ёшимда ҳовлимиздаги сарҳовузга тушиб 
кетган эканман. Қўшнимиз, кўзи ожиз кампир сув 
олаётган сатилга нимадир текканини пайқаб, дод сол- 
ган, ўн икки ёшли опам келиб тортиб олган, сув 
ютиб чўкаётган эканман. Касбим геолог, Каспий ден- 
гизда чуқур қазиб, нефть, газ чиқарардик, олтмиш 
еттинчи йил йигирма саккизинчи декабрда катта ён- 
гин чикди, қирғоққача 300—350 чақирим, чуқурлик 
40—50 метр. Қирқ дақиқада олов даҳшат билан ёниб, 
ҳамма нарса ёниб битарди, ҳаётимиз қил устида эди. 
Бахтимизга қаердандир тезюрар кема пайдо бўлди. 
Оллоҳ яна асради. (Фарҳод аканинг қудуқ бурғулаш, 
сув минораси тиклаш тажрибаси Самарканд, Жиззах, 
Бухоро, Қашқадарё вилоятларида ишлаган кезлари 
жуда қўл келди).
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Бир тилни билсанг бир одамсан, икки тилни бил- 
санг икки, уч тилни билсанг уч одамсан, деган ran 
бор. Беҳбудий энг ками тўрт тилни билишга даъват 
этган. Саидризо Ализода эса кам эмас, кўп эмас, ўн 
тўрт тилни билган, булар: ўзбек, тожик, форс, араб, 
озар, усмонли турк, татар, курд, рус тилларини му
каммал, олмон, инглиз, фаранги тилларини яхши бил
ган, арман, иброний тилларидан дуруст хабардор 
бўлган. Айни чогда С. А. имзоси билан берилган «Ҳар 
миллат ўз тили ила фахр этар» мақоласида («Ойина» 
журнали, 1914 йил, 35-сон) ҳар бир миллат ўз тили- 
ни кўз қорачиғидай асраши лозимлигини уқтиради: 
«Агарда тил ва адабиётимизни муҳофаза қилмай, анга 
ажнабий луғат ва сўзларни қўша берсак, бир оз за- 
монда тил ва миллиятимизни йўқотурмиз. Миллияти- 
мизни йўқотганда диёнатимиз ўз-ўзи ила, албатта, 
йўқолур. Бас, бизга тилимизни ажнабий сўзлардан му- 
ҳофаза қилмокдик энг биринчи муҳим бир вазифа- 
дир». С. Ализоданинг олдинни кўргандай башорат қилиб 
айтган ушбу фикрларини профессор Бегали Қосимов 
Беҳбудийга бағишланган «Карвонбоши» мақоласида 
алоҳида қайд этган эди.

Кўп тилларни билиши донишмандга панд ҳам бер
ган (инглизларнинг жосуси деган асосиз шубхага са- 
баб бўлган), кўп жойларда эса корига яраган. Қаҳрли 
Иван Грозний қурдирган Владимир «Централ»ининг 
совуқ, зах, яккашин хонасига турма бошлиғи Рав
винский, ҳамма кетгач, ярим тунда, ҳаётини хавф 
остига қолдириб, сиёсий маҳбусдан аждодларининг 
ўзлари унутган иброний (иврит) тилини ўргангани 
кирар экан, яхшиликка яхшилик қилиб, озиқ-овқат 
юборишга ижозат берган хат жўнатиш имкониятини 
яратган, минг афсуски, хат Самарқандга келган-у, 
зориқиб кутган хонадонга етиб бормаган.

Турма нозирининг яна бир яхшилиги — озод бўлган 
бир маҳбусдан Ализоданинг пахталигини оиласига бе- 
риб юбориши бўлади. У одам сирдан бехабар бўлган- 
ми ё ёдидан кўтарилганми, пахтали к ичига битиклар 
жойлаштирилганини эслатмайди. Рафиқаси бу бебаҳо 
ёдгорликни сандиққа солиб қўяди. Орадан йиллар ўтиб 
эски буюмларни шамоллатиш пайтида пахталикнинг
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титилиб кетган астарлари орасиддан кўп битиклар чи- 
қиб қолади.

Ғайбуллоҳ ас-Салом «Уни «Оғо» дер эдилар» мақо- 
ласида (айтгандай, Ализодага бу таърифни илк бор 
Исмоил Распирали берган экан), жумладан, ёзади: 
«Мана бу битикка қаранг, бу енг астари бўлса керак, 
бўйи ярим қулоч, эни бир ярим қарич. Каноп матоҳ- 
дан тўқилган. Унга сиё\да араб ёзувида нақш солинган. 
Афсус, вақт ўз ишини қилган. Ёзувлар униқиб кетган. 
Ҳарфлар ўчган, хиралашган, баъзилари бўялиб, чап- 
лашиб ётибди. Буларни ўқигандан кўра Урхун-Енисей 
ёзувларини ҳижжалаш осон деб ўйлайди киши. Баъзи- 
да юпқа тамаки ва чой қоғозларига ёзилган «номалар» 
ҳам учрайди. Уруш йиллари юборилган битиклар — 
тамаки ва чой ўрамлари, латталар — соқов турғунлик 
ҳамда қатағон йилларида С. Ализодадан қолган жон- 
сиз гувохдар... Бу жонсиз ашёлар ортида уларни юбор- 
ган буюк инсоннинг терак баргидек титраб турган 
ҳали уйғоқ тирик қалби уриб туради. Уриниб қол- 
ган бу матохдарни ниҳоятда эҳтиёт қилиб қўлга олар 
экансиз, бармоқдарингиз титрайди, уларни кўздан ке- 
чирар экансиз, довюрак, матонатли, пок инсоннинг 
сиймосини яққол кўргандай, у билан дардлашгандай, 
ҳасратлашгандай, отамлашгандай, синиқ овозларини 
эшитиб тургандай сеқрланиб қоласиз. Лабларингиз 
беихтиёр пичирлай бошлайди...

«Кўзимнинг нури, меҳрибонларим Маъдижон, Ха- 
дичажон, Шарофатжон, Асқарнинг ўғилчаси... барин- 
гизга муштоқона салом йўллаб қоламан. Сабр қилин- 
гиз, оз қолди. Худо xojyiaca, озодликка чиқамиз».

Тиниб-тинчимас невара не-не машаққатлар билан
С. Ализода «дело»си билан танишгач, излай-излай, ни- 
ҳоят, қабрини топгач, бобосининг хокини Самар
кандга кўчириш ҳаракатига тушади. Бунга эришиш учун 
нақд ўн йил (1977—1987) керак бўлади. Ғайбуллоҳ ас- 
Салом ёзади:

«... ҳатто вафотидан кейин окданган бир инсон
нинг қабрини унинг ўз ватан ига кўчириш ҳам ниҳо- 
ятда қийин кечди. Маҳаллий ҳукуматлар бу ишнинг 
катта шов-шувга айланишидан чўчиб, турли тўсиқ- 
ларни ўйлаб чиқардилар... Фарҳод яна қайтиб бориб, 
Владимир шаҳрининг маъмурияти ва зиндонбонлари-
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га етти букилиб ялинишга мажбур бўлди. Аслида, Са
марканд шаҳар ижроия қўмитасидан Ализоданинг қаб- 
рини, марҳумнинг қариндошлари ҳисобига, Влади
мир шаҳридан Самарқандга кўчиришга рухсат этили- 
ши ҳақида атиги бир энлик хат сўралган эди, холос. 
Шунчаки йўлига! («Эзгуликка чоғлан, одамзод», 197— 
198 бетлар).

1987 йили Владимир шаҳри ҳокими Роберт Карло
вич Магазин кутилмаганда одамохунлик қилади. Рас- 
мий ҳужжат, қоғоз-поғоз сўрамай, қаттиқ ёмғир ёғиб 
турган кезда, ўзи шахсан қабр бошида туриб, ўта эҳти- 
ёткорлик билан қирқ икки йил ер остида ётган Сай- 
йиднинг суякларини олиб, матоҳга ўраб, неварасига 
топширади ва Фарҳод Тоғиевичга қарата: Ализода биз
нинг аждодлар тили — ибронийни билар экан. Анг- 
райиб қолдим... Тўғриси, ўзим яҳудий бўла туриб, она 
тилим бўлмиш ивритни (ибронийни) билмайман. Мен
га — уят! Сизнинг бобонгиз бўлса, қаранг, менинг 
мен билмаган она тилимни билар экан-а! Тупроғи 
енгил бўлсин шу улуғ инсоннинг! — дея илиқ сўзлар 
айтиб кузатади.

МАШҲУ PJIИ КДАН НОМАЪЛУМЛИККА, СЎНГ Я НА 
МАШҲУРЛИККА. Саидризо Ализоданинг хоки «Пан- 
жоб» қабристонига дафн этилгани, у яшаган уй музей 
қилингани, бронза бюсти ўрнатилгани, таваллудининг 
105, 115 йилликлари тантанали нишонлангани, Ғай- 
буллоҳ ас-Салом, Ф. Ализода, С. Хайитов, С. Соко
лов, Ш. Микаелов, Б. Йўлдошев, С. Ҳожиева, С. Уми- 
ров, Ф. Тошев, А. Неверов, У. Қодир, М. Муқимов ва 
бошқаларнинг мақолалари эълон қилингани, хорижда 
асарларининг янги нашри тайёрланаётганидан ўқув- 
чилар хабардор, албатта. Фарҳод Ализоданинг мақсад 
йўлидаги собитқадамлиги, ғайратлилиги, ташаббускор- 
лиги, янги-янги ғояларга бойлиги ҳавас қилгулик, 
ибрат олгулик. Мана, етти йилдирки, Фарҳод Ализода 
Москванинг Химкидаги ҳужжатгоҳида, Санкт-Петер- 
бургдаги Сальтиков-Шчедрин кутубхонасида бобоси
нинг меросини, ўзбекистонлик журналист, ёзувчилар- 
нинг ўтган асрнинг биринчи ярмида нашр этилган 
қўлёзмаларини синчиклаб ўрганиш билан банд. 2004 
йилда Покистон президента Парвиз Мушаррафга хат
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ёзиб, ижозатини олиб, Москва телевидениесининг 
«Мусулмонлар» кўрсатувининг муҳаррири ва операто- 
ри билан Исломободга, Лоҳурга боради. Лоҳурдаги 
«Панжоб» кутубхонаси бош директори Аксар Ҳусайн 
Гилоний бобосининг ўтган асрнинг йигирманчи йил
ларида нашр этилган бир неча китобини топширади, 
Фарҳод ака ушбу ва яна кўп китобларни юртига, уй- 
музейига олиб келади, буларнинг бари тасвирга ту- 
ширилиб, Покистон телевидениесида, кейин Москва 
телевидениесида кўрсатилади; 2006 йил дунё эроний- 
лар конфессида С. Ализода ижоди ҳақида маъруза- 
лар қилади, унга фахрий докторлик унвони берилади. 
Россия космонавтикаси музейлари ассоциацияси 
(AM КОС) мутафаккирнинг Циолковский билан де- 
ярли бир вақтда ёзган «Фазо илми» китобини юқори 
баҳолаб, С. Ализода уй-музейини музейлар ассоциа
цияси га аъзо қилиб олади, 2004 йил 26 апрелда кос
монавт учувчи AM КОС президента Р. Попович имзо 
чеккан 75-сон гувоҳнома буниинг дал или.

Фарҳод Ализода билан Тошкентда Ғайбуллоҳ ас- 
Саломнинг ва бизнинг хонадонда, Самарқандда, Че- 
лакда суҳбатлар қурганмиз, Ўз ДЖТУ халқаро журна
листика факультетида икки марта учрашув утказган- 
миз, ҳар сафар у кишидан машҳур бобоси ҳақидаги 
янги, мароқли маълумотлар эшитамиз, гурунгларни 
қўмсаймиз.

НОХУШ ВОҚЕАНИНГ НОХУШ ЁДИ: 1937 йил де
кабрида Самарқанд Давлат университетида араб тили- 
дан даре бериб уйига қайтган Саидризо Ализодани 
НКВД ходимлари қўлига кишан солиб олиб кетади- 
лар...

ХУШ ВОҚЕАНИ ЭСЛАБ. 2002 йил 26 февралда 
Самарканд Давлат университетининг одам лик тўла 
мажлислар зали. Саҳна. Саидризо Ализоданинг кўркам, 
нурли сиймоси кўриниши билан кизгин олкишлар 
янгради. Мутафаккир барчага бокиб: «Ассалом, биз 
орзикиб кутган истиқдол, ассалом истикбол, азиз 
инсонлар, ёр-биродарларим, ҳамкасбларим, ёш дўстла- 
рим, мана мен сизнинг ҳузурингизга кайтдим, энди 
доимо сиз билан биргаман», деяётгандай эди.
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Шу йил 29 мартда яна ўша залда бутун Шарққа 
маълум машҳур донишманд 120 йиллигига бағишлан- 
ган йирик анжуман бўлди, матбуотда бир қанча ма- 
қолалар босилди, эфир, экранда суҳбатлар эшитти- 
рилди.

СО ЛИҲ Қ О С И М О В  -  БЕҲ БУ Д И Й Ш У Н О С

Аввало таникди адабиётшунос олим, устозим Солиҳ 
Қосимов ҳақида қисқача маълумот бериб ўтсам. Солиҳ 
Қосимов (1920—1989) Тошкент шаҳрида яшаб, ижод 
этди. Пойтахтнинг кўҳна, таниқли 1-ўрта мактабида 
ўқийди, Юнус Латиф, Талас, Жиғой каби адиб, шо- 
ирлардан сабоқ олади. (С. Аҳмад, Мирмуҳсин, С. Ак- 
барий, А. Аҳрорийлар ҳам шу мактабда ўқишган). Тез- 
тез ўтказиб туриладиган адабий кеча, конференция- 
лардан бирида ёш, тийрак ўқувчи Солиҳ «Пушкин ва 
ўзбек адабиёти» («Кавказ асираси» Ҳ. Олимжон тар- 
жимасида) номли мавзуда маъруза қилади. Муаллими 
Юнус Латифдан бу ҳакда эшитган Ҳамид Олимжон 
ўқувчини ҳузурига чақириб, яхши маъруза учун раҳ- 
мат айтади. «Ким бўлмоқчисиз?»— деб сўрайди. «Мате
матик бўлмоқчиман», — дейди Солиҳ шоирнинг илиқ, 
самимий муомаласидан руҳданиб кетиб. — Жуда яхши,— 
дейди шоир, — лекин адабиётни тушунишингиз ҳам 
чакки эмас. Астойдил ўқиб, машқ қилиб турсангиз, 
сиздан дуруст адабиётшунос чиқиши мумкин».

Таниқли шоирнинг маслаҳати юрагига чўғ ташлай- 
ди, Тошкент Давлат педагогика института тил ва ада
биёт факультетига ўқишга киради (1937—1941). Олим 
Шарафиддинов, Мақсуд Шайхзода каби зукко ада- 
биётшунослардан сабоқ олади. Урушнинг дастлабки 
йилларида Узоқ Шарқда, Н-қўшилмасида хизматда 
бўлади. Илмга чанқоқ С. Қосимов қирқ учинчи-қирқ 
еттинчи йилларда САГУ (кейинчалик ТошДУ, ҳозир- 
да ЎзМУ) аспирантурасига кириб, машҳур рус олими 
Е. Э. Бертельсга шогирд тушади, айни чоғда декан 
муовини лавозимида ишлайди. С. Азимов, Ҳ. Абдуса- 
матов, У. Бурҳон, Ғ. Жаҳонгиров факультетнинг илк 
талабаларидан бўлган эди. Е. Э. Бертельс Москвада нашр 
этилган «Наваи и Джами» монографиясининг 229-бе-
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тида Жомийнинг бир нечта ўзбекча шеъри хусусида 
гапириб, «ушбу шеърлар»га менинг эътиборимни САГУ 
аспиранта, талантли ёш олим С. С. Қосимов қарат- 
дики, унга бу ўринда миннатдорчилик билдирмоқ- 
чиман», — деб ёзган эди. Ёш олим машҳур филолог
В. М. Жирмунскийдан ҳам кўп нарса ўрганади ва унга, 
илтимосига кўра, ўзбек тилини ўрганишга кўмакла- 
шади.

Солиҳ Қосимовнинг асосий илмий фаолияти ЎзФА 
Тил ва адабиёт институтида кечади, бир муддат бу 
даргоҳга директорлик қилади, узоқ йиллар катта ил
мий ходим лавозимида ишлайди. Москвада нашр этил
ган Катта Совет Энциклопедияси (БСЭ)да «Ўзбек со
вет адабиёти» мақоласи, «Ўрта Осиё ва Қозоғистон 
халкдари» китобида ўзбек адабиёти ҳақидаги бўлим, 
«Ўзбек адабиёти» (ҳаммуаллиф О. Шарафиддинов) ки
тоби, юздан ортиқ мақола ва тақризлар муаллифи, 
ўндан ортиқ йирик тўпламлар (жумладан, Москвада 
нашр этилган «Ўзбек совет адабиёти тарихи» тўпла- 
ми) масъул муҳаррири ва бошқалар С. Қосимовнинг 
эътиборга лойиқ ишларидандир. Замона зайли билан- 
ми, эҳтиёткорликми, Ленин, партия, адабиёт мав- 
зуида бир рисола ва салмокди китоб ҳам ёзган, нашр 
этгирган эди. С. Қосимов «Ўзбекистонда хизмат кўрсат- 
ган фан арбоби» фахрий унвонига сазовор бўлган эди- 
ки, бундай мукофотга фан номзодларидан кам одам 
мушарраф бўлган. Москвалик таниқли мунаққид 3. Кед
рина янги йил табрикномаларидан бирида «Сиздек 
билимдон, зукко олим ҳануз фан номзоди бўлиб тур- 
ганда биз, фан докторлари, доимо хижолат чекамиз»,— 
дея мардона тан олган эди. XIX аср охири, XX аср 
бошларида, 20—30 йилларда чиққан газета, журнал- 
лар тахламлари, Тошкент, Самарканд, Москва, Санкт- 
Петербург ва бошқа шаҳарлардаги архив материалла- 
ри, эски ва ноёб нашрлар ичида Солиҳ Қосимов ни- 
гоҳи тушмаган, ўрганмаган, кўчирмалар олмагани жуда 
кам эди. Бир мисол: Москвада, Румянцев номидаги 
кутубхонада эски газеталар орасидан кичик форматли 
газета чиқиб қолади. Бу — 19-сони чиққан «Тараққий» 
газетаси эди. Бахтли тасодифдан қувониб кетган олим 
газетанинг барча сонларини бошдан-оёқ кўчириб ола
ди, ўз номига муносиб тараққийпарвар газета ҳақида
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«Кураш саҳифалари» номли йирик мақола ёзади ва у 
«Гулистон» журналининг мукофотига сазовор бўлади. 
Домла кўп вақтини архивларда ҳужжат ўрганиш, ку- 
тубхоналарда каталог титиш билан ўтказар, хонадаги 
шкаф жавонлари папка-папка материаллар билан тўла 
эди. Ҳамкасблари Солиҳ акани ҳазиллашиб бош архи- 
вариусимиз дейишардики, бунинг тагида эътироф би
лан бирга тагдор киноя, яширин нописандлик ҳам 
бор эди. Шўролар замонида миллий маданиятлар, та- 
рихий қадриятлар етарли қадрланмагани боис ўтмиш 
мероси, маърифатпарвар зиёлилар ижоди билан шу- 
ғулланувчилар ҳам айтарли эъзозда эмас эди. Ўтмиш 
адабиёти, тарихи билан шугулланадиган мутахассис- 
лардан ўта эҳтиёткорлик, «синфий», «партиявий» 
ҳушёрлик талаб этилар, акс ҳолда «феодал ўтмишни 
идеаллаштирган», «миллий махдудликни тарғиб қил- 
ган», «космополитизм тегирмонига сув қуйган» қаби- 
лидаги ёрликдар билан «сийланиши» ҳеч ran эмас эди. 
Бу нарса иккинчи жаҳон урушидан кейин, эллигинчи 
йиллар бошларида большевиклар мафкурасини Жда
нов, Сусловлар бошқарган йилларда анча кучайди. Бир 
қатор адиб, олимларнинг ноҳақ айбланиб, қамо1$қа 
олиниши, В. М. Жирмунский, X. Зарифовларнинг «Уз
бек каҳрамонлик эпоси» номли мазмундор, марокди 
китобнинг зарарли деб эълон қилиниши, Ойбекнинг 
«Навоий» романига, халқ оғзаки ижодининт дурдона- 
си «Алпомиш»га уюштирилган хуружлар — бунинг ми- 
соли.

Қирқинчи йиллар охири, эллигинчи йиллар бош
ларида матбуотда С. Азимов, С. Қосимов, А. Убайдул- 
лаевнинг мақола, тақризлари тез-тез босилиб туради. 
Уларнинг мақола, тақризлари адиблар асарларига, 
ижодий жараёнга ортиқ даражада «синфий», «партия
вий» нуқгаи назардан ёндашуви, бадиийликдан кўра 
ғоявийликка кўпроқ урғу берилиши билан ажралиб 
турарди. Замонга боқишми, иқгидор, маслак, дунёқа- 
раш яқинлигими, ҳар қалай, бу фаол «учлик»нинг 
ижодий ҳамкорлиги олти-етти йил давом этиб турди. 
А. Убайдуллаев миллатчи сифатида ҳибсга олинади, 
С. Қосимов ҳам қора рўйхатга тушади, фақат, кейин
чалик, ўзларининг айтишларича, республика раҳбар- 
ларидан бири партияга киришга тавсиянома ёзиб бер-
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ганлиги туфайли, қатағон тегирмонига тушмай қола- 
ди.

Эҳтиёткорлик Солиҳ Қосимовни умрининг охири- 
гача тарк этмади. Бир эмас, икки, уч докторлик дис- 
сертациясига етгулик материал тўплаган бўлса-да, катга 
ишини ниҳоясига етказмай, олимлар ибораси билан 
айтганда, столга қўймай, муҳокама қилдирмай кетди. 
Иккинчи томондан, домламиз ўзига ўта талабчан, би- 
рор фактни кўзи билан кўрмагунча, қўшимча далил- 
лар топмагунча, бойитмагунча қўлига қалам олмас, 
изланиш-қидириш, архив, кутубхоналарда қўлёзмалар 
чангини ютишдан эринмас эди. Айни мустақиллик йил
ларида устознинг даври келган, йиллар давомида йиқ- 
қан, тўплаган материалларини тартибга солиш, мақо- 
ла, тадқиқотларини бирма-бир эълон қилиш, доктор- 
лигини ёқпаш имкони тугилган эди, афсус, умри вафо 
қилмади, 1989 йилда вафот этди.

Солиҳ Қосимов узоқ йиллар давомида адабиёти- 
миз, журналистикамиз тарихи, айниқса, XIX аср охи
ри, XX аср бошларида жадидлар, маърифатпарвар 
зиёлилар ижодига оид йиққан, тўплаган бой, қим- 
матли мате^иалларни тартибга солиб, нашр этиш домла 
ишлаган Уз ФА Алишер Навоий номидаги Тил ва 
адабиёт институти жамоаси, филолог фарзандлари, 
журналист неваралари, шогирдлари зиммасидаги ва- 
зифалардандир. Тўғри, қизи Наргиз Толипова «ЎзАС»- 
нинг 1990 йил 19-январь сонида босилган бир саҳи- 
фалик «Беҳбудий ва жадидчилик» мақоласини тайёр- 
лашда таҳририят ходимларига яқиндан ёрдам берди; 
Бегали Қосимов, Наим Каримов, Тўра Мирзаев, Аҳмад 
Алиев, Шерали Турдиев, Сирожиддин Аҳмедов, Бой- 
бўта Дўстқораев, Ҳалим Сайид, Нормурод Авазов, 
Зебо Аҳророва ва бошқа олимлар, тадқиқотчилар Солиҳ 
Қосимовнинг XIX аср охири, XX аср бошлари ўзбек 
адабиёти ва матбуоти тарихи, жадид маърифатпарвар- 
лар ижодини ўрганишга қўшган салмоқди ҳиссасини 
ўз ишларида қайта-қайта қайд этишган (камина ҳам 
устоз ҳақида матбуотда «Билимдон олим», «Ўрганиш 
заҳмати», «Солиҳ Қосимов — Беҳбудийшунос» номли 
мақолалар эълон қилганман).

Солиҳ Қосимовнинг Беҳбудий ҳаёти, фаолияти, 
ижодини ўрганиш борасидаги узоқ йиллик изланиш-
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лари, топган, тўплаган материаллари, эълон қилиб 
улгурган тадқиқотлари таҳсинга лойиқ. Шулар ичида 
Крмусимизнинг илк нашри учун ёзилган «Беҳбудий», 
«УзАС»да чоп этилган «Беҳбудий ва жадидчилик» 
(1990, 19 январь) номли мақолалари алоҳида аҳами- 
ятга эга. Иккинчи мақоласида Қомус учун ёзилган 
мақоланинг ёзилиш тарихи, қизиқ такдири ҳақида 
эътиборга лойиқ фикрлар баён этади. Муаллиф мақо- 
ла бошида Беҳбудийнинг Қарши шаҳрида озодлик душ- 
манлари томонидан пинҳоний равишда қатл этилга- 
нини эслатиб ёзади: «Аср жиноятини амалга оширган 
қотиллар халқнинг Беҳбудийга муҳаббатидан чўчиб, 
уни тонг саҳарда, ҳали саҳарҳез қушлар ҳам уйгон- 
масдан «Подшоҳдик боғи»нинг хилват гўшасига дафн 
этадилар ва қўшни қишлокдан келтирилган сўққабош 
қўшчига буюриб қабр устини шудгорлатиб юбордилар. 
Афтидан, «Подшо\пик боғи»даги қон излари ва янги 
қазилган гўрдан шубҳага тушгани аён бўлиб қолган- 
дек кўринади-ки, худди шу куни оқшомда қўшчининг 
ўзи ҳам асфаласофилинга жўнатилади». Кейинги сатр- 
ларда маълум муддат ўтгач, бу сир аён бўлгани, машъ- 
ум хабар Самарқандга етиб келгани, дарҳол бутун Тур- 
кистонда аза очилгани, кўп жойларда мотам кечалари 
уюштирилгани, матбуотда рус ва ўзбек тилларида чоп 
этилгани, «Падаркуш» пьесаси саҳналаштирилгани, 
Қарши шаҳрига, бир қанча мактаб ва кугубхоналарга 
Беҳбудий номи берилгани ҳақида маълумотлар келти- 
рилади (кейинчалик бошқа тадқиқотчилар ишларида 
бу маълумотлар аникдаштирилди, тўлдирилди, бойи- 
тилди).

30-йиллар иккинчи ярмида Беҳбудий номига бал- 
чиқ чаплангани, ярим аср мобайнида бу зот ёвузлик 
тимсоли сифатида талқин этилгани, дарслик ва хрес- 
томатиялардан номи олиб ташланганлиги, КПСС XX 
съездидан кейин ҳам у ҳақца илиқроқ ran айтилмага- 
ни, турғунлик йилларида яна унутилаёзгани синчков 
олимни ташвишга ва шубҳага солади ва «сиёсий, иж
тимоий фаолияти ва билимининг кенглиги жиҳатидан 
Туркистоннинг ўша вақтдаги жадидларидан унга тенг 
кела оладиган киши бўлмаса керак», (Файзулла Хўжа- 
ев) дея юксак баҳога сазовор бўлган маърифатпарвар 
инсон ҳақида олим янги маълумот, материаллар из-
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лашга чинакамига киришиб кетади ва бу изланиш 
узоқ вақт, умрининг охиригача давом этади. Жумла
дан, С. Айний, М. Муҳамаджонов, Хуршид, М. Харра- 
тов, А. Саъдий, П. Шамсиев, С. Мирзаев, С. Муталли- 
бов, П. Қаюмов, У. Акрамий, Л. Олимов, И. Раҳматул- 
лаев, Ж. Раҳмон, С. Миржалилов, С. Мусаев, М. Ори
пов, X. Исломов, шоир Равнақий билан турли йил- 
лардаги учрашувлари вақтида олган маълумотлари, 
тўпланган материалларини бойитиш мақсадида қўшим- 
ча материал тўплашга киришади, «ЎСЭ» учун мақола 
ёзишдан олдин Самарқанд, Бухоро, Қарши, Душанба 
шаҳарларига бориб, Беҳбудий билан бирга ишлашган 
партия ва меҳнат ветеранлари — Эшонқул Миржамо- 
лов, Фаржулла Мамедов, Жавдат Раҳмон, Вадуд Мах
мудов, Тўракул Зеҳний, олимнинг қизлари Парвина 
Беҳбудий ва бошқалар билан суҳбатлашади, Беҳбу- 
дийнинг пинҳона қатли ҳақидаги хабарни аникдаган, 
етказган, ўша кезларда «Маориф қурбонлари» номли 
пьеса ёзган Ҳожимурод Худойбердиевни излаб топа- 
ди, бир неча суҳбатини олади, архив ва кутубхона- 
лардан, «Самарқанд» газетаси, «Ойина» журналидан 
янги далиллар қўлга киритади.

«ЎЗ СЭ» бош муҳаррири академик И. Мўминов, 
қомус таҳририяти Беҳбудий ҳақида ёзилажак мақола- 
га алоҳида эътибор қаратган, тўрт киши (Л. Азиззода, 
Ҳ. Пўлатов, А. Валиев, С. Қосимов)га буюртма берган. 
Такдим этилган мақолалар «ЎЗ СЭ» бош редакцияси 
илмий кенгашида 1971 йил 1 апрелда муҳокама эти- 
лади, ЎзФА академиклари, мухбир аъзолари адабиёт, 
тарих фанлари соҳасида фан докторларидан 14 киши 
сўзга чиқади, С. Қосимов вариантининг янги далил- 
ларга, хулосаларга бойлиги, айни чоғда, бошқа муал- 
лифлар вариантларидан фойдаланиш кераклиги таъ- 
кидланади. «Муайян муддатдан сўнг «қайта ишланган 
вариант» редакцияга топширилди ва «афандининг 
қуши»га айлантирилиб нашр этилди», — деб ёзган 
эди олим кейинчалик «Беҳбудий ва жадидчилик» ма- 
қоласида. Кўриниб турибдики, талабчан устоз «ҳашар» 
мақоладан у қадар кўнгли тўлмаган ва ўша пайтдаёқ 
янги, кўламли тадқиқот яратишни кўнглига тугиб 
қўйган.
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Тўплаган материаллари, тайёрлаган монография- 
сидан бир қисми хамир учидан патир сифатида 
«ЎзАС» да босилган «Беҳбудий ва жадидчилик» мақо- 
ласида С. Қосимов Беҳбудий ҳаёти, фаолияти, ижоди 
ҳақида янги маълумотлар келтиради, бир қатор мақо- 
лаларини тақцим этади, Парвина ая билан суҳбатла- 
ри, матбуот материаллари асосида олим ўз фаолияти- 
ни қози ва муфтийларга мирзаликдан бошлаган ёш 
Маҳмудхўжа тиришқоқлиги, ўз устида тинимсиз иш- 
лаши туфайли муфтийлик мақомига эришгани, умри- 
нинг охиригача Жомбойда муфтийлик қилгани, ҳар 
ҳафта Жомбойга бориб, суд жараёнида юзага чиққан 
мунозараларни қозилар билан бирга ҳал қилгани, адо- 
латпарвар бўлгани, диний ва дунёвий билимларни чу- 
қур эгаллаган баркамол шахе сифатида катта ҳурмат- 
эътибор қозонгани ҳақида ёзади.

Олим келтирган бир далил айниқса ибратли: 1914 
йил 3 январида Самарқандда, Улуғбек мадрасаси ичи- 
даги жоме масжидда ўқилган жума намозидан сўнг 
муаззин беш-олти минг мусулмон ҳузурида нутқ сўзлаб: 
«усули жадидчиларнинг ва русча ўқитмоққа ташвиқ 
қилатурғонларнинг кофирлиги ва ҳар ким боласини 
усули жадид мактабига берса, ўзи кофир, хотини та- 
лоқ бўлишини» жамоага эълон қилади ва бу фавқу- 
лодда такфирни гўё уламонинг «қавми ва буйруғи» 
ила етказади. Бу шумхабар бутун Туркистонга тез тар- 
қалади, одамлар кўнглига ғулғула солади, маккорона 
усул муаллимларни, болаларини усули савтияга бер- 
ган ота-оналарни ноқулай аҳволга солиб қўяди, баъ- 
зилари болаларини мактабдан олиш ҳаракатига туша- 
дилар. Шу қалтис вазиятда Беҳбудий ҳушёрлик ва фи- 
дойилик кўрсатиб, жадидларни ҳимоя қилади, вилоят 
марказита такфирнинг маънавий раҳбарлари ҳамда му
аззин чақиртирилади, мантиқий, асосли саволлар ол- 
дида жомеда жангарилик қилган муаззин сувга туш- 
ган мушукдай попуги пасайиб, алмойи-алжойи жа- 
воблар беришга, гапидан тонишга мажбур бўлади. Беҳ- 
будий таклифи — тавсияси билан «Ойина» мажалла- 
сининг 1914 январь, 12-сонида эълон қилинган «Фав- 
қулодда такфир» номли ахборотда, жумладан, шундай 
фикрлар билдиради: «Шуни-да фаврон ёзайинки, «ко
фир» деган одамлари азалий ва абадий мусулмондир.
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Улар куфрни абадан қабул этмайдирлар. Келар сафар 
«Ойина»да батафсил ёзармиз». Дарҳақиқат, журнал- 
нинг навбатдаги сонида Беҳбудийнинг «Бизни(нг) ҳол- 
лар ва ишлар» мақоласи босилади. Мақоланинг диқ- 
қатга сазовор бир парчасини келтириш билан кифоя- 
ланайлик: «Ушбу нутқ ҳукуматга маълум бўлиб, ҳуку- 
мат тарафидан мадрасаи Тиллакор ва мадрасаи Улуг
бек мударрислари жаноб мулла Имомназар ва жаноб 
мулла Салим ва ҳам нутқ қилғон муаззиндан сўралиб- 
дир. Жаноб мударрислар ушбу нутқцан хабаримиз 
йўқ — дебдурлар. Муаззин айтубдиларки, мен усули 
жадид ё русча ўқимоқ ва усули жадидчилар ҳақинда 
ҳеч бир нимарса айтганим йўқ. Бошқа айтганларига 
мункир бўлибдур». Эгилган бошни қилич кесмайди де- 
ганларидек, бу мавзуни давом эттиришга ҳожат қол- 
майди. М аж ал л ад а босилган «Идорадан жавоб»да му- 
нозарага киришишга ҳожат йўқлиги таъкидланади.

Солиҳ Қосимов Беҳбудийнинг «Кийим ва ташаб- 
буҳ масъаласи» (1914 йил 6-сон) мақоласида ҳам ўша 
давр учун муҳим муаммо кўтарганига эътиборни қара- 
тади. Беҳбудий жаҳолатни қоралаб, бидъати саййиа 
(ёмон урф-одат) ва бидъати ҳасана (яхши урф-одат) 
ҳақида муҳим фикрлар баён этади: «Энди келайлук 
жузъий ташаббуҳлар масъаласидаким, бу курси (ус- 
тул)га ўтурмоқ, кошиқ ва чинакча истеъмол этмак, 
медаль тақмоқ, ҳавонинг иссиқлиги учун бош яланғоч 
ўтирмак каби шайлардан иборатдир. Агар бу жузъий 
ташаббухдар ила-да киши кофир бўлаверса, бас, ер 
юзида бир нафар ҳам мусулмон қолмаслиги лозим 
келурки, мумтанеъдур». Беҳбудийнинг тўқсон йил 
бурун айтган фикрлари, масалан, «бурунги замонда 
исрофли тўй ва аза ва базми жувон каби ёмон одатла- 
римиз йўқ эди, сўнгра пайдо бўлди: қабул этдик. Эмди 
мунинг қўлидан осонлик ила қутула олмай турибмиз» 
деган таъкид, ого\лари бугунги кунда ҳам ўз қийма- 
тини йўқотган эмас. Далил сифатида Беҳбудий Му
хаммад пайғамбар ва саҳобалар турли мамлакатларга 
борганларида шу жой туб аҳолисининг кийимларини 
кийганлигини таъкидлаганига тадқиқотчи С. Қосимов 
алоҳида эътибор қаратган.

С. Қосимов тўплаган, тартиб берган папкаларда ар
хив ва ноёб қўлёзмалардан кўчирмалар, турли киши-
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л ар, мутахассислар билан суҳбатлари матнлари, ўзи- 
нинг шар>у1ари, фикр-мулоҳазалари ва бошқа нарса- 
лар ўрин олганки, улар алоҳида ўрганишга лойиқ. 
Солиҳ ака бениҳоя камтар, самимий, суҳбати ширин, 
бағрикенг одам эдилар. Сўраган одамдан маслаҳатини, 
ёрдамини аямас, қизғаниш, ҳасад, кек, иззатталаб- 
лик қусурлардан холи эдилар... «История узбекской 
литературы» китобининг масъул муҳаррири сифатида 
Москвага беш-олти марта хизмат сафарига боргани- 
ни, бир марта корректура ўқишда ёрдамлашиш учун 
каминани — аспирантини ҳам бирга олиб боргани, 
«Наука» нашриёти жамоаси, рус олимлари билан му- 
носабати яқинлигига гувоҳ бўлганман. Муҳтарам оли- 
мимиз Озод Шарафиддинов университетда сабоқ ол- 
ган, бирга ишлашга тўғри келган мударрис, олим, 
адиблар ҳақида туркум мақолалар, эсселар ёзиб, кўп 
хайрли иш қилдилар. Домла эсселаридан бири Солиҳ 
Қосимов ҳақида бўлиб, «Хаёл бандаси» деб аталади. 
Унда С.Қосимовнинг илмий-ижодий фаолияти қис- 
қароқ тавсифланади-да, кўпроқ ўрин Солиҳ ака тий- 
натидаги бир қусурга, яъни Москвада яшайдиган кўзга 
кўринган давлат арбоблари, қўмондонларга ўзини яқин 
кўрсатиши, вақти-вақги билан гўё ўзини маслаҳатга 
чақириб туриши билан боғлиқ, ишонарлиликдан узоқ 
воқеалар тафсилотига кўп ўрин берилган. Эссе, Озод 
аканинг бошқа публицистик асарлари сингари, маҳо- 
рат билан ёзилган бўлса-да, домланинг хаёлпарастли- 
ги биринчи планга чиқиб, билимдонлиги, камтарли- 
ги, изланувчанлиги, эски ёзувни яхши ўқиши боис, 
қадимий манбалардан яхши хабардорлиги ва бошқа 
сифатлари хирароқ чиқиб, карикатуранамо бўлиб қол- 
маганми, деган таассурот туғилади. Беайб парварди- 
гор, нуқсонлардан, ғалатироқ феъл-атвордан холи ин- 
сон йўқ. Арбоб, қўмондонларга ўзини яқин кўрсатиш, 
эҳтимол, та\тикали 50-йилларда эҳтиёт чораси сифа
тида тўқиб чиқарилган ran бўлиши мумкин. Лекин 
илмий жамоатчилик Солиҳ Қосимовни «Хаёл банда
си» сифатида эмас, изланувчан, талабчан, кенг би- 
лимни тўлиқ рўёбга чиқаришга улгурмай кетган, ўзи- 
га хос феъл-атворли инсон ва олим сифатида кўпроқ 
билади ва қадрлайди.
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И ЗЛ А Й -И ЗЛ А Й  ТО П ГА Н И

Бегали Қосимовнинг таржимаи ҳолини мухтасар 
ҳолда шундай ифодалаш мумкин: 1942 йилнинг 19 
декабрида Касби туманидаги Денов қишлоғилик Абул- 
қосим Муродов ва Ҳаёт Қурбонлар хонадонида тавал- 
луд топди. 1958 йилда шу қишлокдаги ўрта мактабни 
олтин медаль билан битирди. Сўнг ТошДУ (ҳозирги 
ЎзМУ) филология факультетида талаба, аспирант, 
ўқитувчи, катта ўқитувчи, доцент, профессор булиб 
ишлади. Бир муддат декан, проректор лавозимларида 
ҳам хизмат қилди. Ўзбекистон Республикаси фан ар- 
боби, Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, 300 дан ортиқ ил- 
мий-танқидий, адабий-публицистик мақола, тадқиқот- 
лар, 30 га яқин китоб муаллифи.

Эндигина илм, адабиёт майдонига кириб келаёт- 
ган ёш тадқиқотчи Бегали Қосимовнинг илк мақола- 
си 1964 йили «Сирдарё ҳақиқати»да босилган ва «Ин- 
қилоб ва адабиёт» деб аталарди. Орадан қирқ йил ўтгач, 
етук олимнинг охирги мақоласи (2004 йил) Наим Ка- 
римовнинг «Чўлпон» китобига ёзган салмокди, теран 
тақриз-мақоласи бўлди (бемор олим ҳаётининг сўнгги 
кунларида «Жаҳон адабиёти» журналининг ҳамкасб 
дўстлари олиб келган сонини ўқиб мамнун бўлган эди). 
Шу орада анча вақт ўтди, кўп сувлар оқиб кетди, 
СССР деб аталмиш империя тугаб, унинг таркибида- 
ги оғиздаги, қоғоздаги «ҳур республикалари» муста- 
қилликка эришди, ҳақиқий ҳур бўлди. Турган гапки, 
инқилобга ҳам, Чўлпонга ҳам муносабат тубдан ўзгар- 
ди.

Илк мақоласи босилаётганига ичидан беҳад қувон- 
ган, қаноатланган ёш тадқиқотчи таниқди адабиётшу- 
нос, мунаққид, м^раббий, филология фанлари док- 
тори, профессор Ўзбекистон Республикаси фан арбо- 
би бўлиб етишди. Унинг мўътабар нашрларда босил
ган «Жадидчилик», «Абдурауф Фитрат — халқ фар- 
занди», «Тавалло», «Вадуд Маҳмуд», «Исмоилбей ва 
Туркистонда жадидчилик», «Мададкор бўлайлик», 
«Биринчи жаҳон уруши ва шеърияти», «Мардикорлик 
шеърияти», «Порлоқ инсонга қасида», «Курашларда 
боқийдур дунё» ва бошқа асарлари илмий-адабий жа
моатчилик томонидан илиқ кутиб олинди. Бу рўйхат-
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ни яна ва яна давом эттириш мумкин. Мақолалар сони 
ЗООдан ортиқ. Бу — айтишга осон. Бегалининг ёшида- 
ги ҳар бир олим ҳам шунча мақолани рўкач қила 
олмайди. Кимгадир баҳсли ту юл ар, лекин олимнинг, 
айниқса, адабиётшунос, мунаққиднинг юзи-ўзлиги, 
кучи-имконияти, қадри-қадрлигини кўрсатадиган нар- 
са — мақола. Катта китоб ёзиб чоп эттириш мумкин, 
лекин кичик мақола ёзиб, жамоатчиликка манзур 
қилиш қийин. Долзарб мавзуда монография ёзган, док- 
торлик ҳимоя қилган бир олимнинг қомусга қисқа, 
мазмунли бир мақола ёзиб бера олмаганини кулиб, 
афсусланиб гапириб юришганини эслаймиз.

Бегали Қосимовнинг кўпчилик мақолалари жамо
атчилик назарига тушди, яхши маънода шов-шув 
бўлди, айримлари Афгонистон, Туркия, Германия ва 
бошқа мамлакатларда босилди, Москва, Крзон ша- 
ҳарларида чоп этилган тўпламлардан жой олди.

Китоблари ҳам дарҳол ўқувчисини топди, тез тар- 
қалди. Улар сизга яхши маълум: «Излай-излай топга- 
ним...», «Салом, келажак», «Абдулла Авлоний», «Мир- 
муҳсин Шермуҳамедов», «Инкар қилиб», «Маърифат 
дарғалари», «Сиддиқий — Ажзий», «Сидқий Хондай- 
лиқий», «Исмоилбек Распирали».

Таниқпи олимлар турли симпозиум, йигинларда 
қатнашиши, маърузалар қилиши маълум. Лекин йи- 
ғинда ҳам йиғин, маърузада ҳам маъруза бор. Ошкора- 
лик, мустақиллик йилларида профессор Бегали Қоси- 
моқ қатнашган, маъруза қилган учта симпозиумниги- 
на эслатиб ўтсак, уларнинг қанчалик муҳимлигини 
ўзингиз баҳоларсиз: 1990 йил, октябрь. Туркистон шаҳ- 
ри (Қозоғистон): «Яссавий ва ўзбек адабиётшу носл и - 
ги; 1991 йил, март. Симферопол: «Госпиринский ва 
ўзбек адабиётшунослиги; 1991 йил, октябрь. Анқара — 
Истанбул (Туркия): «Тошкент қўлёзмалар фондларида 
Яссавий «Ҳикматлар»и».

Бу ерда таниқди олим, тадқиқотчи қаламига ман- 
суб мақола ва китобларидан айримларининг сарлавҳа- 
ларинигина эслаб ўтдик. Кўпинча сарлавҳа ҳам кўп 
нарсани англатиб, далолат бериб туради. Олим қизи- 
қиши-қамрови, мавзу-муаммолари доираси нақадар 
кенглигини тадқиқотлари номлари ҳам айтиб туриб- 
ди.
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Бегали Қосимов китобларидан бири «Салом кела
жак!» деб аталади. Бу номда катта маъно, чиройли 
рамз бор. Китоб, асосан, асримиз бошларида, 20—30 
йилларда ижод этган, турли сабабларга кўра номлари 
илмий, адабий жамоатчиликка яхши маълум бўлмаган 
шоирлар, маърифатпарварлар қақида ҳикоя қилина- 
ди, янги далиллар, ибратли воқеалар қаламга олина- 
ди, таҳлил-тадқиқ этил ад и. Абдулла Авлоний ҳам, Мир- 
муҳсин Шермуҳамедов ҳам, Сидқий Хондайлиқий ҳам, 
Тавалло ҳам ва бошқа ижодкорлар, энг аввало, зиё- 
лилар, маърифатпарварлар бўлишган, халқни онгли, 
ўқимишли қилиш, миллат байроғини баланд кўтариш- 
га бел боғлашган, заҳмат чекишган, истикдолни, ис- 
тиқболни, бугунги, эртанги кунни орзу қилишган. Бу 
давр ижодкорларининг миллатпарварлик йўлидаги 
саъй-ҳаракатларини миллатчилликка йўйиш, тескари 
талқин этиш, ўзларининг қатағон қилишлар ҳам бўл- 
ган.

«Излай-излай топганим...» Жиддий изланиш, йи- 
рик тадқиқот самарасидан қаноат ҳосил қилиш, ан- 
дак ғурур-ифтихор акс этган бу номда. Ва олим шун
дай дейишга тўла ҳакди-ҳуқукди эди. Кейинчалик ушбу 
китоб унинг муаллифи ҳақида ҳамкасблари «Излай- 
излай топгани», «Игна билан қудуқ қазгани» дейиш- 
ди, мақола-тақризлар битишди. Ва бунда муболаға, 
маҳобат йўқ. Ҳар бир олим, тадқиқотчи ҳақида ҳам 
шундай дейилмайди.

ТошДУ филология факультетининг 5-курсида та- 
ниқли адабиётшунос Ғулом Каримов унга «Сидди- 
қий — Ажзийнинг адабий мероси» мавзуда диплом 
иши мавзуси таклиф этади. Иш кутилгандан ҳам му- 
ваффақиятли чиқади. Талабчан, билимдон олим ёш 
шогирдидан қаноат ҳосил қилади, ишончи ортади. Ас- 
пирантурага тавсия этади. Мирмуҳсин Шермуҳамедов 
ҳаёти, ижодини тадқиқот мавзуси қилиб белгилаб бе- 
ради. Ижодкорнинг ҳатто туғилган йилигача номаълум 
эди. Ёш олим Оренбург, Қозон, Уфа шаҳарларига бо
риб, далил, маълумотлар излаб юрганида тўсатдан 
Марказий ҳарбий архивдан (ЦГАСА) шахсий делоси 
топилиб қолади. Олтмиш саккизинчи йили номзодлик 
диссертациясини ёқлаб, кафедрада ишга қолади. Ёш 
олимнинг катта ижодий имкониятига чуқур ишонч
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ҳосил қилган профессор Ғулом Каримов унга XX аср 
боши ўзбек адабиёти билан кенгроқ ва чуқурроқ j^pra- 
нишни маслаҳат беради. Б. Қосимов 1984 йили «Узбек 
инқилобий шеъриятининг майдонга келиши ва тарақ- 
қиёти» (1905—1917) мавзуида докторлик дессертация- 
сини хатм қилади. 1986 йили профессорлик лавозими 
берилади.

Бегали Қосимов тадқиқотларига материал тўпла- 
ган, эълон қила бошлаган дастлабки йигирма йил 
аслида мураккаб, қийин даврлар эди. «Замонавий» мав- 
зунинг ўқи ўзган, мозийга қайтиб иш кўриш кўплаб 
қадрланавермас, ҳужжатгоутарнинг аксарияти эшик- 
лари тақа-тақ берк эди. Бегали Қосимовнинг илмий 
жасорати, тадқиқотларининг аҳамияти шундаки, у ав
вало, йўқ жойдан шунча нарсани бунёд қилди, битта- 
ма-битта далил, ҳужжат тўплади, газет, журнал тах- 
ламаларининг чангини ютди, кўплаб материалларни 
нигоҳидан ўтказди, мутафаккирларнинг авлод-аждо- 
дини, қариндош-уруғлари, таниш-биродарларини су- 
риштирди, кўп қишлоқ, кентларга, хорижий юртлар- 
га сафарлар қилди ва асримиз бошидаги ўзбек адаби
ёти ҳақида салмокди тадқиқотлар яратди, илмимизда- 
ги кемтикликни тўлдирди.

Публицистик руҳ билан йўғрилганлик профессор 
Бегали Қосимов мақола, тадқиқотларйнинг ўзига хос 
хусусияти, фазилатларидандир. Ақл бйлан юрак, илм, 
мантиқ ила ҳис, туйғу ҳамкору ҳамдастлиги, фуқаро- 
вий жасорату катта, чўнг маҳорат иттифоқи сифати- 
дагина юзага келади бу фазилат. Ўзингиз ўйланг: тур- 
кона лафзда содда, теран ҳикматлари ила мусулмон 
оламини асрлар давомида лол қолдириб келган, ижо- 
дига инқилобий тўнтаришдан кейинги йилларда реак- 
цион дея тамга босилган бобокалонимиз Аҳмад Ясса
вий, қомусий билимли, шер юракли, ҳақгўй, ўнлаб 
китоб, тадқиқотлар битган, кўп тилни билган, қизил 
империяда қадр топмаган Заки Валидий ва бошқалар 
ҳақида безовта бўлмай, изтироб чекмай, ҳиссиз, 
ҳаяжонсиз ёзиб бўладими, ахир! Кейинги йилларда 
публицистика, илгаридагидек, бир гуруҳ ижодкорлар- 
нинггина иши бўлмай қолди. Мақоланавислар сафига 
тарихчилар, иқтисодчилар, дин арбоблари, файласуф- 
лар, ҳуқуқшунослар, турфа соҳа соҳиблари келиб
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қўшилди. Адабиётшунос, публицист сифатида профес
сор Бегали Қосимовнинг ўз ўрни, мевқеи бор.

Бегали Қосимовнинг «Миллий уйғониш» китоби 
(2002) ва у ташаббускор бўлган, фаол иштирок этган 
«Миллий уйғониш даври ўзбек адабиёти» дарслиги 
(2004 йил, ҳаммуаллифлар Ш. Юсупов, У. Долимов, 
Ш. Ризаев, С. Аҳмедов) таниқди адабиётшуноснинг 
я куний асарлари узоқ йиллик бетиним, чўнг меҳнати 
самараси. Ушбу асарларни ўқимаган адабиётшунос би- 
лими кемтик филолог, чала мутахассисдир.

«Миллий уйгониш»га олимнинг Шарафиддинов 
муҳтасар муқаддима ёзган. Ниҳояти ярим бетлик нар- 
сада Устоз шогирди китобининг салмоғи, аҳамиятини 
лўнда, ишонарли кўрсатиб берган, хусусан Б.Қоси- 
мовнинг қйрқ йиллик ижодий фаолияти давомида мут- 
тасил равишда жадидчилик ҳаракатини ўрганиб кел- 
гани, мазкур муаммога бағишлаб ўнлаб рисола, мақо- 
лалар эълон қилгани, жадидчилик ҳаракати XX аср 
бошларидан бошлаб Туркистондаги қудратли фикрни 
уйғотишга туртки бўлгани далиллаб берилганлигини 
алоҳида қайд этади.

Устознинг таъкидлашича, бу мавзуда ўзимизда ва 
хорижда кўп асарлар ёзилган эса-да, ҳаммасида ҳам 
жадидчилик тўғри талқин қилинавермаган, Б.Қоси- 
мовнинг жадидизм ҳақидаги тасаввурларимизни бир 
жойга йиғадиган, умумлаштирадиган йирик тадқиқот- 
лари миллий истиқлол мафкурасини шакллантираёт- 
ган бир пайтимизда жуда катга илмий-амалий аҳами- 
ятга моликдир. Озод домла шогирди ҳақида камоли 
ғурур, жиндай маҳобат билан «Бегалининг ўзи бир 
институт» дея лутф қилардилар.

МАСАЛАНИНГ ТАРИХИГА Б И Р  НАЗАР

«Жадидчилик Туркистонда 19-асрнинг охирларида 
майдонга келган, 20-аср бошларида шаклланиб, қисқа 
муддатда ўзининг ҳадди аълосига кўтарилган, 1917 йил- 
ги большевиклар тўнтаришидан кейин ҳам социалистик 
диктатура ўрнатилгунга қадар ўз мавқеи ва йўналиши- 
ни сақлаб қола олган ижтимоий ҳаракатдир. У ижти- 
моий турмушнинг барча жабҳаларини қамраб олган эди.
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Муболағасиз айтиш мумкинки, мазкур даврда юзага чиқ- 
қан на сиёсий, на маданий бирор ҳодиса йўқки, унинг 
эътибор ва таъсир доирасидан четда қолган бўлсин.

Жадидчилик ғоялари эрта баҳорнинг шиддатли ша- 
моллари сингари пўпанак босиб, билжираб кетган ўрта 
асрчилик турмушининг энг пастки қатламларигача очиб 
ташлади. Момагулдирак бўлиб, Миллат ва Ватаннинг 
ҳаёт-мамот масаласи кун тартибига қўйилгани ҳақида 
бонг урди. Чақмоқдек чақнаб, унинг бағридаги жаро- 
ҳатларини ёритди. Обираҳмат бўлиб, она Туркистон 
кўксида маориф, матбуот, театр ниҳолларига ҳаёт бахш 
этди. Бу юяларнинг асосида миллий уйғониш, миллий 
мустақиллик учун кураш ётар эди. Жадидчиликнинг мо- 
ҳиятини Миллат ea Ватанни англашда улар манфаати 
учун курашишгача бўлган қизғин ea ҳаяжонли жараён 
ташкил қилди. Айни пайтда бу ҳаракат миллатни ҳам 
тарбиялаб борди. Уни ўз бошига ёғган ҳар бир офатни 
тақдир деб таъбир этишдан таҳлил қилиб, чорасини 
излай олиш даражасигача кўтарди. Хусусан, жадидла- 
римиз миллатнинг яшамоғи, тараққий топмоғи учун, 
биринчи навбатда, озод, мустақил бўлмоғи лозимлигини 
англаб етдилар ea кенг халқни уйғотишга алоҳида эъти
бор бердилар.

Халқ эса, Пўлатхон ea Дукчи Эшон воқеаларидан 
«Туркистон (Кўқон) мухторияти» моҳиятини англаш ea 
қўллашгача бўлган масофани босиб ўтди. Жадидларимиз 
сиёсий ишлар — ҳақ-ҳуқуқ, миллий давлат, ҳокимият 
масалалари билан мунтазам шуғулландилар. Айни пайт
да, мактаб-маориф ислоҳ қилина бошланди. Миллий мат
буот йўлга қўйилди. Театр пайдо бўлди. Янги адабиёт 
шаклланди, бир сўз билан айтганда, янги тафаккур май
донга келди. Бу — миллатнинг ўзлигини англаш ea мус- 
тақиллик мафкураси эди.

Бу ҳол, шубҳасиз, миллатнинг кейинги 3—4 асрлик 
тарихий тараққиётида мисли кўрилмаган ҳол эди. Унинг 
ҳаётида узоқ турғунликдан кейин янги босқич бошлани- 
шига далолат эди.

Жадидчиликнинг моҳияти шунда».
Бир саҳифа-ю етти сатрлик «Кириш»да жадидчи

ликнинг моҳияти — қаймоғини қисқа, лўнда ифода- 
лаб бериш, чиндан ҳам, ҳайратланарли, ҳавас қилар- 
ли маҳорат.
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Профессор Бегали Қосимов йирик олим, айни чоғ- 
да моҳир педагог сифатида ном чиқарганди. Бизнинг- 
ча, бу қонуний эди. Негаки, у илмий-педагогик фао- 
лиятга киришган маскан — Миллий университетнинг 
филология факультетида XX асрнинг машҳур педагог- 
лари Ғулом Каримов, Айюб Ғуломов, Субутой Доли
мов, Сидциқ Фузаилов, Озод Шарафиддинов, Лазиз 
Қаюмовлар ишлашарди. Улар билан бир сафда туриб 
маъруза ўқишнинг ўзи бўлмасди. Бегали Қосимов бун- 
дай шарафли вазифани аъло даражада уддалабгина қол- 
май, йиллар ўтиб ўз услуби, ўз йўлига эга бўлган 
моҳир педагогга айланди. Унинг мазмундор, мароқяи 
маърузаларини тинглаган филолог ва журналистлар 
домланинг билимидан баҳраманд бўлганликларидан 
фахрланиб юрадиган бўлишди. Муҳими, ўзбек фило- 
логияси факультетида талабчан, адолатли, ҳалол дом
ла — Бегали Қосимовнинг имтиҳонидан ўта олган 
талаба, аспирант ўзини бемалол катга синовдан ўтдим, 
дея ҳисоблайдиган бўлди.

Юз йил нари-берисида миллат, Ватан, истиқлол 
учун фидойилик қилган маърифатпарвар, жадид ота- 
боболаримиз ҳаёти, ижоди ҳақида турфа тадқиқотлар 
профессор Бегали Қосимов ижодининг асоси, мағзи- 
ни ташкил этади.

Жуссаси пишиқ, миқги дўстимизнинг турган-бит- 
гани aiyi, билим эди: унинг мақола, китобларини 
ўқиш, мароқли маърузаларини тинглаш, суҳбатини 
олиш, у билан шоҳмот ўйнаш ҳузурбахш, гаштли эди. 
Унинг номи, асарлари Туркия, Германия, Америка, 
Японияда, Москва, Санкт-Петербург, Қозон, Алма- 
ти, Симферополда, бутун Ўрта Осиё ҳудудида маълум 
эди. Немис олимаси И.Балдауф ҳар сафар юртимизга 
келганда, энг аввал, профессор Бегали Қосимовни 
сўроқлаб, суҳбатини оларди. Шунча ишни қилишга 
улгурган олим дўст-қадрдонларининг тўй-маъракала- 
рида қатнашиш, янги асарлари билан қутлаш, бемор- 
ларнинг кўнглини олишга ҳам вақт-имкон топарди.

Қаҳрамон шогирдимиз Абдулла Орипов дорилфу- 
нундош, курсдош дўсти тобути қаршисида туриб, етук 
олимимизнинг адабиётимиз, маданиятимиз ривожига 
салмоқли ҳисса қўшгани, олтмиш икки ёшида юз ёшли 
олимнинг ишини қилиб кетганини гапирди, кўзлари-
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да ёш ғилтиллаб ҳазин овозда икки мисра шеър айт- 
ди:

Кунларим нотинчдир, тунларим пурғам,
Бир-бир кетаётир жўраларим ҳам...

Бегали Қосимов 50, 60 ёшга тўлганида матбуотда 
20 дан ортиқ мақола чиққанди, вафотидан кейин чоп 
этилган мақола, ёдномалар сони ўндан ошиб кетди. 
Шундай мақолалардан бири «Сўнгги жадид, янги на- 
саф» деб аталади. «Бегали Қосимов замондошлари хо- 
тирасида» номли тўплам тайёр бўлиб қолди.

Катта олим, камтар инсон Бегали Қосимов жис- 
ман орамиздан кетган бўлса ҳам асарлари, сўзлари 
адабиёт муҳиблари, жигарбандлари, дўст-қадрдонла- 
ри қалбида узоқ йиллар сакданиб қолади.

П У Б Л И Ц И С Т  САБОҚЛАРИ

Минг-минглаб ўқувчиларни ром этган, юракларга 
сингиб кетган таникди ижодкор вафот этса жудолик 
алами, айниқса, оғир бўлади. Анатолий Аграновский 
ҳаётдан кўз юмганига чорак асрча бўлибди. Лекин 
машҳур публицист истеъдодининг сон-саноқсиз мух- 
лислари бу жудоликка кўника олишгани йўқ: улар
нинг назарида «Известия»нинг махсус мухбири газета 
саҳифаларида янги, ўткир муаммовий мақола, очерк, 
фельетон билан ҳар икки ойда бир марта кўриниш 
берадиган, самимий, ўйчан суҳбат қурадиган, муал- 
лиф наздида узун, ўқувчи наздида қисқа, тез тугаб 
қоладиган бу асар ҳар сафаргидек воқеа бўладиган, 
тилга тушадиган, қўлдан-қўлга ўтадиган, таҳририят- 
га, муаллифга катта обрў, эътибор келтирадиган...

Валентин Овечкин, Константин Симонов, Геор
гий Радов, Сергей Смирновлар сингари Анатолий Аг
рановский ҳаёти, фаолиятини публицистикага бус-бу- 
тун бахшида этган, ижоднинг бу турини юксак дара- 
жага кўтарган заҳматкаш, фидойи санъаткор эди. Та- 
салли, шукрона шуки, устозлардан ўлмас, ўчмас асар
лар, бой, ибратли тажриба, теран, мароқли сабокдар 
мерос қолади. Ва бу қутлуғ меросни изчил, жиддий, 
теран ўрганиш, идрок этиш, тахдил-тадқиқ тарозуси-
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дан ўтказиш, асарларининг сеҳрию хислатлари, Си
рию фазилатларини очиб бериш, биринчидан, устоз- 
лар хотирасига қўйилган ҳайкал бўлса, иккинчидан, 
уларнинг ижод, маҳорат сабоқларини давом эттириш, 
етишиб келаётган қаламкаш бўғинларга узатиш де- 
макдир. Бу Анатолий Аграновский ҳамкасблари, дўсту 
шогирдлари, толибу шогирдлари, публицистика тад- 
қиқотчилари ва мутахассислари зиммасидаги шараф
ли ва маъсулиятли ишдир.

Ўтган асрнинг олтмишинчи, етмишинчи йиллари, 
саксонинчи йилларнинг биринчи ярми публицисти- 
касининг ёрқин, етук намуналари хақида ran борган- 
да, Анатолий Аграновский ижодига мурожаат этма- 
ган, «ўз» мавзуси, муаммоси нуқтаи назаридан унинг 
мақолалари, очерклари, фелъетонларига тегиб ўтма- 
ган, муносабат билдирмаган тадқиқотчини топиш қи- 
йин. Бу Анатолий Аграновскийнинг собиқ иттифоқ 
публицистикасида тутган ўрни, мавқеидан далолат 
берувчи мароқди далил, албагга. Айни чоғда, унинг 
ижоди, маҳорати хақида йирик, салмокди, теран тад- 
қиқотлар ҳали, афсуски, кам. Истисно тариқасида «Из
вестия» нашриёти 1986 йили чоп этган «Аграновский 
сабоқлари» («Уроки Аграновского») китобини, 1988 
йил «Советский писатель» нашриёти чиқарган «А. Аг
рановский ҳақида хотиралар»ни, яна бир неча мақо- 
ла, тақризни эслатиш мумкин.

Анатолий Аграновский асарларида оҳанрабо янг- 
лиғ мудом ўзига тортувчи куч, аллақандай жозибадор 
сеҳр, элитувчи, эргаштирувчи меҳр бор, неча марта- 
лаб ўқиб чиққанинг мақола, очерк, фельетон ни қай- 
та қўлга олар экансан, албатта, яна ниманидир кашф 
этасан, янгича маъно, нуқталар топасан, ўзгача ҳузур, 
завқ-шавқ оласан, муаллиф истеъдодига, маҳоратига 
яна бир бор қойил қоласан. Публицист ижодини яхши 
тушуниш ва холис баҳолаш учун, кенг билим ва са- 
вия, адабиёт, журналистиканинг спецификацияси, 
сир-синоатидан чуқур хабардорликдан ташқари, од- 
дий ҳақиқатнинг такрори булса ҳам айтайлик, шош- 
масдан, синчиклаб, «шимиб» ўқиш ва мулоҳаза юри- 
тиш, ўқиш ва уқишнинг аҳамияти катта. Публицист 
асарлари — унинг қалби, қалами, олами, услуби, ижо
дий манераси, ёзиш йўриғи, кредоси, кўзгуси. Яна
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бир қўшимча калит публицистнинг илмий, танқидий 
мақолаларидир. Бундай мақолалар — дилномалари оз 
бўлса ҳам соз.

Келинг, А. Аграновскийнинг илмий-танқидий 
қарашларидан келиб чиқиб, унинг айрим мақола, фе
льетон, очеркларига мурожаат этайлик, бу назари- 
мизда, публицист фаолиятининг етакчи майллари, та- 
мойиллари, маҳоратининг муҳим нуқталарини тайин 
этишда энг мақбул йўл.

«Ўқувчи публицистикадан янги, теран фикр, юк
сак, хақ гоя қидиради. Яхши ёзадиган одам яхши ёз- 
майди, яхши ўйлайдиган одам яхши ёзади». «Публи
цист маҳоратини авваламбор янгиликни — янги да
лил, янги тийнат, янги муаммо, янги ҳодисани раз
ведка қилиш, тушуниш, чизиб беришда кўраман». «Му- 
аммосиз публицистика умуман йўқ. Биз эса кўпинча 
ишонтириш ўрнига декларация билан машғул бўла- 
миз»; «Публицистика-кураш, ҳаётимиздаги янги нар- 
саларни барқарор этиш, олға боришимизга тўсиқ бўла- 
ётган иллатларга барҳам бариш демакдир. Курашни 
олиб ташланг — хроника, корреспонденция, очерк- 
намо лавҳа, репортёр мулоҳазалари қолади. Газета пуб
лициста сифатида бу жанрларни эъзозлайман, улар- 
сиз газета бир кун ҳам яшай олмайди (бадиий очерк- 
сиз кун кечиришини биламиз), шундай бўлса ҳам улар- 
ни чинакам публицистика дея олмайман. Қайси факт 
хабарбоп-у қайсиси корреспонденциябоп, буниси да- 
лиллаш, униси идрок этишни тақозо этади — булар- 
ни журналист иш столица ҳал этиши керак. Ишчи 
заводда материалга ҳар хил ишлов бергани сингари 
очеркка ҳикоя либосини кийдиришдан ёмони йўқ... 
Учинчи кварталда пойабзал тарқатиш муаммосини 
мойбўёкда тасвирлашга ҳожат йўқ».

А. Аграновскийнинг илмий-танқидий, публицис
тик қарашлари ичидан ҳозирча мана шу, занжир ҳал- 
қаларидек маҳкам боғланган, бир-бирини тўлдиради- 
ган, бойитадиган, тақозо этадиган фикрлари, нуқтаи 
назарини олайлик-да, улар асосида ижодига, асарла- 
рига мурожаат этайлик.

А. Аграновскийнинг «Келажакдан репортаж», «Катта 
старт», «Равшан кўрувчи кўзлар», «Эътиқод», «Из- 
лашга йўл оляпман», «Тўқнашув», «Ишнинг кўзи»,
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«Ўрмон ўсаверади», «Тартиб», «Танланган асарлар» 
китобларига кирган мақола, очерк, фельетон, ҳуж- 
жатли қиссаларининг ҳаммасига ва ҳар бирига теран 
мазмун ва гўзал шаклнинг уйғунлиги, юксак ғоявий- 
лик, бадиийлик, публицистикликнинг уюшиқлиги, 
фикр билан сўзнинг узилмас иттифоқидек энг муҳим 
фазилатлар хосдир. Публицист, ўзининг сўзларидан 
фойдаланиб айтганда, ҳам яхши ўйларди, ҳам яхши 
ёзарди.

Уқувсизлик билан ёзилган (баъзан, ҳатто анча-мун- 
ча тажриба орттирган журналистлар қаламига ман- 
суб) асарларида ғоявийлик билан бадиий публицис- 
тиклик икки хил, бошқа-бошқа нарсалар эканлиги- 
ни, ғоявийлик шиорлар, чақирикдар, улуғлардан иқги- 
бослар, дабдабали, қизиқ гаплар, офаринномалар си
фатида асар юзига ёғ сингари суриб чиқилгани ва, 
турган гапки, бу чинакам ғоявийликдан тамом узоқ- 
лиги сезилиб қолади. А. Аграновский мақола, очерк, 
фельетонларида юксак ғоявийлик, тамойил (тенден
ция) асарнинг умумий руҳидан, теран томирларидан, 
далил ва воқеаларнинг изчил ва жиддий таҳлилидан, 
ибратли, ҳикматли хулосаларидан, тийнатлар моҳия- 
тидан, муаллифнинг фикр-мулоҳазаларидан, қисқа- 
си, матндан бевосита, табиий равишда келиб чиқади. 
Мисол учун истаган китобидан истаган асарини олиб 
қараш мумкин. «Ўрмон ўсаверади» китобини бошлаб 
берган асар — «Қандай қилиб биринчи бўлганим» очер- 
кини олайлик. Публицист иккинчи космонавтнинг 
парвози ҳақидаги илк хабарни, ният қилганидек, 
Москвадан беш минг чақирим узоқдикда, Титовлар 
хонадонида, ота-онаси, қадрдонлари, ёр-биродарла- 
ри, ёғилиб кетажак журналистлар даврасида қарши 
олади.

Инсон илк бор коинотни забт этган, бу бахтга 
собиқ иттифоқ кишиси мушарраф бўлган кезлар. Ит- 
тифоқ фани, техникаси зафаридан бутун жаҳон лол, 
оммавий ахборот ва пропаганда воситалари ҳайрату 
тасанноларга тўлиқ. Ҳар қандай ташбе\, баландпарвоз 
сўз айтса арзигулик, ўрнига тушгулик. Лекин, чина
кам публицистларда бўлганидек, А. Аграновскийда ҳам 
«самовий», ялтироқ сўз, кўтаринки, офаринона ибо-
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ра учрамайди, публицист, ўз услубига содиқ қолиб, 
масаланинг илдизига, моҳиятига теран назар ташлай- 
ди, мунаққид В.Кардин ҳаққоний таъкидлаганидек, 
очеркка тамом ўзгача, кутилмаган йўналиш беради. 
Ҳамма жойда, ҳатто фазода ҳам рўй берган воқеа, 
бўш ерда, бўшлиқда рўй бермаганига эътиборни жалб 
этади.

Аграновский учун энг муҳим нарса нечанчи бўлиб 
ёзишда эмас, балки қандай ёзишда, аниқроқ қилиб 
айтганда, маҳорат билан, қойилмақом қилиб ёзишда, 
масаланинг моҳияти, негизини теран ва тўлиқ очиб 
беришда, анализ ва синтезнинг кучи, қувватида. Пуб
лицист, масалан, қурувчи Злобиннинг методи ҳақида 
бошқалардан анча кейин ёзди («Хўжайинлар» очер
ки), лекин ҳаммадан ўтказиб, маромига етказиб ёзди. 
«Известия»га ёғилиб келган хат-хабарлар, жавоблар, 
таҳририятнинг бу мавзуга яна икки марта қайтиши 
бунинг гувоҳи. Мусобақа ҳақидаги мақоласи («Обтека
тели»), «Реконструкция» очерки ва бошқа асарлари 
хусусида ҳам шуни айтиш мумкин. Публицист масала
нинг туб моҳиятига етмагунча, барча саволу жумбоқ- 
ларни бартараф этмагунча кўнгли таскин топмайди, 
айрим муаммоларга қайта-қайта мурожаат этишдан 
эринмайди.

«Босилган материалга қайтиш, публицистикада 
сўнгсўз (эпилог) бўлиб хизмат қилади. Газета қаламга 
олинган ҳодиса қай тарзда ривожланаётгани ҳақида 
хабар беради. Бу — муҳим ва керакли сатрлардир. Ма- 
қола юзасидан чора-тадбирлар кўрилганда улар ке
рак, чора-тадбирлар кўрилмаган бўлса, ўн чандон ке
рак. Уларнинг муҳимлиги босилган материалларнинг 
ўзидан кам эмас». («Хўжайинлар, ёки Николай Зло
бин бригадаси ташаббуси қандай ёйилаётгани тўғри- 
сида», «Известия» 1972 йил, 16 июль.) «Нимага, ўйла- 
дим, биз «Босилган материаллар изидан»ни ҳафтадан 
кейин, бир ойдан кейин берамиз-у деярли ҳеч қачон 
ўн, ўн беш йилдан кейин бермаймиз. Ахир бу қизиқ 
эмасми? Воқеалар қай тарзда ривожлангани билан 
қизиқиши қаҳрамон келажаги қандай белгилангани 
кўриш, у ҳақда бекор ёзилмаганига ёки бекор ёзилга- 
нига ишонч ҳосил қилиш. Бундай эпилоглар муаллиф

115



учун бамисоли имтиҳон («Ўн йил ўтгач», «Известия», 
22 апрель, 1975 йил). Бу сўзлар — публицист кредоси, 
принципини кўрсатиб турибди.

Мавзу ва муаммо — Анатолий Аграновский публи- 
цистикасининг энг жозибадор жиҳатларидандир. Бу 
икки сўзни пайванд, вобаста ишлатишимиз боиси бор. 
Публицист мавзулари, албатта муаммобанд бўларди, 
муаммолар, ўз навбатида, янги мавзуларни белгилаб 
берарди.

Мавзунинг муаммолилиги кўпинча асар сарлавҳа- 
ларидан ҳам кўриниб туради («Сифат нимадан бошла- 
нади», «Техника хавфсизлиги», «Реконструкция», «Ап- 
паратни қисқартириш», «Амалга ошмаган ташаббус» 
ва ҳоказо).

Мавзу ва муаммонинг вобасталиги ўз-ўзидан юзага 
келиб қоладиган, ҳаммага ҳам муяссар бўлаверадиган 
фазилат эмас, тажриба, катта билим, кенг савия, жид
дий тайёргарлик, масалани миридан-сиригача, бўйи- 
дан-энига ўрганиш, матн устида қунт, сабот билан 
ишлаш, ҳар бир жумла, ибора, сўзга эринмай сайқал 
бериш, бир сўз билан айтганда, зўр маҳорат натижа- 
си.

Уфа махсус синтез заводи қурилишидаги ил гор таж- 
рибаларни ёритиб очерк ёзиб келиш топширилган мух- 
бир кескин танқидий руҳцаги мақола ёзиб, вазирлик- 
даги анча-мунча амалдорларнинг ҳушини бошидан учи- 
риб юборади, ҳатто вёрстка қилинган материал энг 
сўнгги дақиқада олиб ташланади, бир ойдан сўнг га
зета юзини кўради. Аграновский муаммога кенг ва те
ран нигоҳ ташлайди, 25 йил муқаддам бугунги кунни 
кўради, бугун (яъни ўша пайтда) тежалган бир мил
лион кейинроқ бориб ўнларча миллион зарар келти- 
ришини далиллаб, исботлаб беради.

Аграновский қайси мавзуга қўл урмасин, уни қо- 
йилмақом қилиб уддасидан чиқарди, публицист мав
зулари доираси эса кенг ва ранг-баранг бўларди. Тўғри, 
баъзи мавзулар (масалан, учувчилар ҳаёти, фан-тех
ника масалалари)ни алоҳида меҳр, ихлос билан қалам- 
га олса-да, у бир мавзунинг, бир соҳанинг публицис
та эмас эди.

«Энг яхшилар — олдинги маррага! Мана биз нима
га ўрганганмиз. Ва бу адолатли, тўғри, лекин халқ
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хўжалигида «кейинги марра йўқ», деган сўзларни так- 
рорлашни яхши кўради у.

Муаллиф кабинетларда ўтириб, кундалик иши 
қоғозлар ўқиш, ёзиш, телефонларда гаплашишдан ибо- 
рат бўлган кишилар ҳақида гапириб, «бу ишлар ҳеч 
бир жиҳати билан пўлат эритиш, дарёларни жилов- 
лаш, янги йўллар қуриш, шаҳарлар бунёд этишга ўхша- 
майди. Лекин бундай канцеляриячиларсиз эритиш ҳам, 
жиловлаш ҳам, қуриш ҳам, бунёд этиш ҳам бўлмайди. 
Минглаб одамлар олдинги маррада қаҳрамонона меҳ- 
нат қилишади, кейин шундай тинчгина кабинетларда 
нимадир вақтида расмийлаштирмаса, барча ҳаракат- 
лар беҳуда кетади.

«Келинг, бошқармачилар меҳнатига тўлиқ ҳурмат- 
эътибор билан ёндашайлик» («Аппаратни қисқарти- 
риш»); «Биз денгизчилар, балиқчилар, ўрмон кесув- 
чилар, учувчилар ҳақида оз ёзамизми? Келинг, бу 
сафар официант ҳақида ёзайлик», — ўқиймиз «Офи
циант» очеркида.

Аграновскийнинг «Сифат нимадан бошланади» 
номли мақоласи бор. Бу мақоланинг юзага келиши 
тарихи, тайёргарлик жараёни ҳақида шу номли ил- 
мий-танқидий мақоласи ҳам бор («Журналист», 1972 
йил, 6-сон). Публицист вафотидан кейин унинг ҳам- 
касблари сўнгги муаммоли мақоласи «Аппатарни қис- 
қартириш»нинг илк варианта ва унинг юзага келиши 
тарихи ҳамда муаллиф қайдларини эълон этишди («Из
вестия», 1984 йил, 13 май). Ҳар икки мақола ва улар
нинг вужудга келиш тарихи ҳақидаги мақола ва қайд- 
нома — публицистнинг ҳар бир асарига нечогли катта 
ва жиддий таёйргарлик кўриши, бетиним меҳнат қили- 
шига ёрқин мисолдир. Масалан, «Сифат нимадан бош
ланади» мақоласини ёзишдан олдин муаллиф ^ и з 
дан ортиқ — ишчидан тортиб министргача одам би
лан суҳбатлашади, бир қанча корхоналар, илмий тад- 
қиқот институтлари, кўргазмаларда, масъул идораларда 
бўлади, кўплаб материаллар билан танишади, Герма- 
нияга қилган икки сафари кузатишларидан фойдала- 
нади, бир неча ён дафтарни тўлдиради, шундан ке- 
йингина ёзишга киришади. Айрим очерк, мақолалар 
учун икки, ҳагго кўпроқ командировкалар лозим бўлга- 
нини айтади.
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Ушбу мақоласида публицист қаҳрамон, персонаж- 
лар билан суҳбатлашишда баъзи нарсаларга алоҳида 
эътибор билан қарашни таъкидлайди. Булар: билмаган 
нарсани сўраб билишдан уялмаслик, тортинмаслик, 
суҳбат чоғида жим турмаслик, «шариллатиб ёзиб олув- 
чи автомат» бўлмаслик, суҳбатдошни қизиқтира, уни 
фикрлаш жараёни га торта билиш, фактлар кетидан 
эмас, фикрлар кетидан бориш (баҳслашиш, мунозара 
қилиш) ва ҳоказо. «Мен суҳбатдошлар билан доимо 
турли савияда баҳслашаман ва бу бирор кишида но- 
розилик уйғотганини эслай олмайман. Пайдо бўлган 
истаган шубҳани ҳал этиш мен учун муҳим». Булар 
ҳар бир журналист, публицист учун керакли, зарур 
сабоқдардир.

«Олтин тугун» очерки моҳирона ёзилганидан таш- 
қари, яна бир жиҳати билан ибратлидир. Ёшини яшаб 
бўлган бир чол НЭП даврида савдо-сотиқ қилиб йиқ- 
қан беҳисоб бойликлари (тилла, бриллиантлари, дол- 
ларлари, қимматбаҳо санъат асарлари)ни ўз ихтиёри 
билан, аризасида ёзишича, «шонли Армиямизнинг 
мудофаа қудратини кучайтириш» учун топширади. Бир 
умр сажда қилиб келган нарсадан халос бўлиб, руҳан 
енгил тортади, шаҳри, фамилиясини айтмасликлари- 
ни, умуман тинч қўйишларини илтимос қилади.

Аграновский чол билан учрашишга икки-уч бор 
уриниб кўради, лекин у бундан бош тортади. Бошқа 
журналист бўлганда, эҳтимол, «атганг» дея изига қайт- 
ган, мавзуга алвидо айтган бўлармиди. Лекин бундай 
қилмайди: милиция бўлимида бойликлар билан тани
шади, чолнинг ҳаёти, турмуш тарзи, руҳий кечинма- 
лари, қатъий қарори сабабларини чуқур таҳлил- 
тадқиқ этади ва «Унинг ҳаёти уч нуқтага таянади: 
йиғди, яширди, топширди» деган лўнда, тўғри хуло- 
сага келадики, «Известия»да босилиб шов-шув бўлган 
очерк саводли, ўқимишли чолнинг ҳам қулоғига ет- 
ган, ичида муаллифнинг таҳлил-хулосаларига тан бер
ган бўлса ажаб эмас, деган фикрга бориш мумкин.

Аграновский дарҳол мавзуга киришишни, нияти- 
ни очиқ баён этишни, у билан ўқувчини таништи- 
ришни хуш кўради. Айрим очерк, мақола, фельетон- 
ларининг илк сатрларини келтириб ўтиш ибратли,
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ўрганса арзигулик деб ўйлаймиз. «Умрни узайтириш- 
нинг энг яхши ва ҳозирча якка-ягона йўли — уни 
қисқартирмаслик. Мавзуим: техника хавфсизлиги. Кенг- 
роқ олинса, меҳнат муҳофазаси муаммоси. Биз буни 
қишлоқ хўжалиги мисолида кўриб чиқамиз («Техника 
хавфсизлиги»); «Мавзуни белгилаб олай, менга «фан» 
ва «иш» сўзларини бириктирмоқ даркор. Унчалик ом- 
мабоп бўлмаган бирикув» («Аввал иш қилинди»); 
«Воқеа, афсуски, янги эмас, болалар совхоз богидан 
мева ўғирлашди. Таъкидлайман: совхоз богидан. Таъ- 
кидлайман: ўғирлашди. Таъкидлайман: болалар. Сиз 
нима десангиз денг, мен учун бу ҳолатлар ичида энг 
муҳими — болалар» («Олчазор»); «Нима учундир энг 
кара  машмашалар энг кичик жамоаларда юз беради» 
(«Ўрмон ўсаверади»); «Аппаратни қандай қисқартири- 
шади. Истаган аппаратни, айтайлик, учиш аппарати- 
ни, йўли битта, ортиқча нарсасини олиб ташлашади» 
(«Аппаратни қисқартириш»).

Деярли ҳар бир асар мана шундай қизиқтирувчи, 
ром этувчи, фавқулодда, парадоксал жумла-иборалар 
билан бошланади. Бу — та\лил-тадқиқотнинг интиҳо- 
си, сўнгги нуқтаси, хулосаси бўлади.

«Инсон машинадан қиммат!!! — бу бизнинг шаро- 
итимизда шунчаки шиор эмас. Чиндан ҳам, қиммат, 
фалсафий маънода ҳам, ахлоқий, социал, техника- 
вий, сиёсий маъноларда ҳам. Ва энг оддий, пулга 
чақилган маънода ҳам шундай, қиммат» («Техника 
хавфсизлиги»); «Мен қўшнилар билан хайрлашдим ва 
уйимга қайтдим. Бори-йўғи — икки қават. Энг қисқа 
командировкам. Ва энг огир командировкам («Икки 
қават пастда»).

Анатолий Аграновский публицистикасининг энг 
муҳим фазилати, энг бақувват жиҳати анализ ва син
тез кучи, қудрати десак, муболаға бўлмас. Таэушл, 
тадқиқ, хулоса (улар, одатда, узвий боғлиқ, уйғун, 
бир-бирини тўлдирган, бойитган ҳолда келади) 
кўпинча асар сарлавҳасидан, илк жумлаларидан бош
ланади, мавзу, муаммо талқинида тўлиқ намоён бўла- 
ди, сўнгги нуқта билан якунланади, йўқ, кейин ҳам, 
ўқувчи-хатлари, кўпчилик фикр-мулоҳазаларида да
вом этади.
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А. Афановскийнинг тах^пил ва ҳулосалари кенг, ми- 
қёсли, теран ва ишонарли бўлади, ижтимоий, сиё
сий, ахлоқий, хўжалик ҳаётининг бир қанча жабҳала- 
рини қамраб олади.

«Амалнинг инқирози» очерки бошида муаллиф ав
вал район ижроия комитетининг ёмон раиси, сўнг 
совхознинг яхши директори ҳақида ҳикоя қилишга 
ваъда бериб, ўқувчини қизиқтириб қуяди ва сал ўтмай 
парадоксал бир фикрни айтиб, ўқувчи қизиқишини 
орттиради: «Бу ерда шуни маълум қилишнинг маври- 
ди келиб қолди: ran им из бир одам устида боряпти. У 
ёмон эди — яхши бўлиб қолди. Ва бу, одамларнинг 
ўзгариши қийин бир ёшда юз берди... Мен ёши улуғ 
амакиларнинг дарров «қайта тарбиялана» қолишига 
ишонмайман ва бу ўзгаришларни психология соҳаси- 
дан изламоқчи эмасман». Публицист кадрларни тан- 
лаш, жой-жойига қўйиш муаммосини ўртага қўяди ва 
Кучеров мисолида ишонарли таҳлил-тадқиқ қилиб бе
ради.

«Кучеровнинг инқирозга юз тутиб, пастлаб кети- 
ши ва тез кўтарилиб, парвоз этиши сабаблари нима- 
да?» — савол қўяди муаллиф. Айтиш керакки, савол
лар қўйиш, персонаж, ўқувчи билан ҳамкорликда жа- 
воб қидириш ва топиш — Афановский анализ ва син
тез санъатининг си нал ган усулларидандир. Кучеров рай- 
ижроком раиси лавозимида мустақил эмасди, бошқа- 
ларнинг оғзига қараб турарди, директор бўлгач, мус- 
тақил иш тутади, ўзидаги катта энергия, идеалларни 
тўлиқ рўёбга чиқаради, бошқаларни оғзига қаратади, 
етаклайди, «Лонница» савхозини илғор хўжаликлар- 
дан бирига айлантиради — мана асосий сабаб, сир- 
синоат қаерда (оғир, ҳалол меҳнати билан оила 
боқувчи темирчи, тўфисўз Константин Твардовский 
(машҳур шоирнинг укаси) у ҳакда илиқ фикрлар бил
диради... «унгача бўлган директорлар кўпроқ ўзини 
ўйлашди, мол-дунё тўплади, маишат қилди, давлат 
пулини совурди, бу эса хўжалик оёққа турсин, одам
лар яхши яшасин деб тиним билмай елиб югурди». 
«Тилингга эрк бермасанг бўларди, — деб танбеҳ бера
ди хотини, — бирортаси эшитиб қолиб, ишингга ҳалал 
бермаса эди». «Мени постимдан жилдириш қийин, —
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мағрурона жавоб қайтаради эри», — болға-сандоним- 
ни эгаллашга кўзи учиб турган одам йўқ»).

Илмий даражаси ҳам, унвони ҳам бўлмаган, «шун
чаки Иван Иванович»нинг педагогика институтида 
профессорлик лавозимида, кафедра мудири бўлиб иш- 
лаши ҳеч бир ғайритабиий бўлмай, тамом табиий ва 
қонуний эканлигини асар таҳлили давомида исботлаб 
беради. Маълум бўлишича, ўнлаб, юзлаб шогирдлар, 
фан номзодлари, доцент, профессорлар тайёрлаган, 
мақола ва дарсликлар ёзган, Қозон лингвистлар мак- 
табининг устози, фронтовик И.И. Назаров умри бўйи 
бошқаларни ўйлаб, ўзини ўйлашга вақт, имкон топ
маган экан, «Известия»нинг, муаллифнинг аралашу- 
ви билан ВАК унга доцентлик унвонини беради, кўп 
ўтмай орден билан мукофотланади («Қўлингизни бе- 
ринг, Иван Иванович»).

Кочеров маст ҳолда тракторни поезд йўлига тиқиб 
қўяди-да, ўзи номардларча қочиб қолади. Ведринцев 
яшин тезлигида поездни тўхтатишга улгуради, ўзи 
ҳалок бўлади-ю 500 пассажир ҳаётини сакдаб қолади. 
(«Тўқнашув»), Публицист жиноятчи билан қамоқда суҳ- 
батлашади, марҳум машинист билан хаёлан суҳбатлар 
қуради, кўп материалларни ўрганади, воқеаларни таҳ- 
лил-тадқиқ тарозисидан ўтказади-да, кенг, чуқур ху
лоса чиқаради. Муаллифнинг қатьий фикрича, юз бер
ган ҳодиса оддий бир тўқнашув бўлмай, икки хил 
ҳаёт тарзи тўқнашуви, икки хил нуқтаи назар тўқна- 
шуви, қолаверса, икки мафкура тўқнашувидир.

Кўриниб турибдики, публицист ҳулоса ва умум- 
лашмалари теран, салмокди, мазмундор. Ва ҳар бир 
ижодкордан шуни талаб этади. «Мен яқинда Астра- 
ханда бўлдим ва Волга Каспийга қуйилишига шахсан 
ишонч ҳосил қилдим», «Тўп дарвозага кирганда гол 
бўларди» қабилидаги «чуқур ҳулоса»лар устидан ис- 
теҳзо билан кулади.

Публицист шундай ишончли аргумент, мисол-да
лиллар келтирадики, муаммонинг ҳаётийлиги, зару- 
рийлигига заррача бўлсин шубҳа қолмайди. «Реконст
рукция» мақоласи шундай бошланади:

«Намунали, шаҳар бўйича хотинлар олдиндан ёзи- 
либ қўядиган туғуруқхоналардан бирининг бош врачи
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аризаларига шундай резолюция чекаркан (ўзим кўр- 
дим): «Кўз ёришга рухсат этаман».

Борди-ю рухсат этмаса-чи. Ўйлаш ҳам даҳшатли... 
Қуйида сўз кетадиган ишни таъқикдаш мумкин эмас.

fan  реконструкция тўғрисида боради. Мақола охи- 
рида ўқиймиз: «Реконструкцияга ижозат бермаслик — 
бугунги кунда бемаънилик. Туғилиш сўзсиз юз беради. 
Аммо унга ёрдам бериш даркор».

Кўриниб турибдики, қиёс беҳуда келтирилмаган, 
у муҳим, ҳаётий далил бўлиб хизмат қилади. Ҳар бир 
воқеа-ҳодисани, ҳатто жасоратни ҳам жиддий ва синч- 
ков тахдил-тафтишдан ўтказиш — Аграновскийнинг 
доимий эътиқоди, синалган усуллардан эди. Ҳатто фан, 
техника зафари ҳақида ёзганда ҳам публицист баланд
парвоз сўз-жумлалар ишлатмайди. «Ўлимдан қўрқмас- 
дан», «Кўрқув нималигини билмай» деган сўзлар беъ- 
манилик, қуруқ гапдан бошқа нарса эмас», — дейди 
«Бир оғиз сўз» очеркининг қаҳрамони Седов. — «Учувчи 
ўлимдан қўрқади», «Ваҳима ҳам унга ёт эмас». Седов- 
нинг қатъий фикрича, агар учувчи парвоз олдидан 
жасорат кўрсатишга отланяпман деб ўйлар экан, де
мак, у учишга ҳали тайёр эмас. Шунинг учун А. Агра
новский жасорат, қаҳрамонлик, шижоат сингари 
сўзларни иложи борича ишлатмасликка интилишини 
айтади, негаки, бир мақоласида ўринли таъкидлага
нидек, ортиқча миқдордаги пафос толиқтиради. Пуб
лицист очеркда нуқул қизил бўёқ, фелъетонда нуқул 
қора бўёкдардан фойдаланишга қарши. Очерк қаҳра- 
мони билан учрашув пайтида бехосдан унга соя таш- 
лайдиган ҳолатлар, халақит берувчи далиллар, қаҳра- 
моннинг такаббурлиги, ичкиликка, қинғир ишларга 
мойиллиги ва ҳоказо ёхуд фельетон персонажи сами- 
мийлик, тўғрилик ва ҳоказо фазилатларини намоён 
этиб қолса, чўчимаслик, бемалол матнга киритаве- 
риш лозим, бу асарга жонлилик, ҳаётийлик бахш эта
ди.

Публицистика — кураш демакдир, деган ақидага 
қатъий амал қилган муаллиф воқеаларни кескин тўқ- 
нашувлар, мураккаб ички коллизиялар фонида баён 
қилади, пировардида асар жонли, ҳаётий қаҳрамон- 
лар ёрқин, кабариқ, тугал чиқади. «Ўрмон ўсавера-
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ди», «Тўқнашув», «Лекин хавфсиз», «Олчазор», «Икки 
қават пастда», «Фан қуруқ гапга ишонмайди» ва 
бошқа асарлари бунга ёрқин мисолдир.

Ёзувчи, публицистнинг асосий қуроли — сўз. Ба
диий публицистик маҳорат кўп жиҳатдан сўз маҳора- 
тига боғлиқ. А. Аграновский сўз имкониятларидан 
тўлиқ фойдаланувчи, унга максимал нагрузка юк- 
ловчи публицистлардан. Унинг азми-ихтиёридаги сўз, 
даставвал, таҳлил, тадқиқ, умумлашма қуроли. Пуб
лицист сўз негизини тадқиқ этиш, термин, ибора- 
ларнинг мағзини чақиш, кутилмаган маънолар то- 
пишга ва буни мавзу, муаммога боғлашга айниқса 
моҳир. «Амалнинг инқирози» очеркида «номенклату
ра» термини, «Доктор Фёдоровнинг кашфиёти» очер
кида «интеллигенция» сўзларининг мағзини чақиш 
орқали қўшимча далил-аргументлар топади. «Иш ҳақи 
улар учун ишлаб олинган ҳақ бўлди — сўз ўзининг 
илк, соғлом, асл маъносини касб этди». «Хўжайин- 
лар»; Академик Обид Содиқов ҳақидаги «Муваффа- 
қият» очеркида «успел», «успех» сўзлари негизи бир 
эканлигига ишора қилади. Учувчи Нефедов янги са- 
молётни синаш пайтида ҳалок бўлди. Улими олдидан 
техникага оид қандайдир бир сўзни айтганини док
тор аёл эслайди. «Ҳалок бўлди. Сирии олиб кетди. 
Лекин сўнги дақиқагача ҳаётининг маъноси — иши 
ҳақида ўйлади, нима кечганини дўстларига айтмоқчи 
бўлди. Ва бу сўз, сўнгги бор сўз энг кучли, энг ва- 
танпарварона сўз эди. Улар аниқлашди. У «помпаж» 
деган экан («Бир оғиз сўз»). Учувчи характерини 
тугал чизишда бир оғиз сўзга қанчалик залворли наг
рузка юклаганини англаш қийин эмас. Кейинчалик 
конструкторлар бу сўз асосида самолёт титрашининг 
олдини олиш чорасини кўришади. Бундай мисоллар- 
ни яна кўплаб келтириш мумкин.

Анализ ва синтез жараёнида Аграновский доимо 
ўқувчини назарда тутади, уни ҳамфикр, ҳамкору ҳам- 
даст билади. Публицистика барчага баравар, очиқ ла
боратория деган фикрга Аграновский асарлари ҳам- 
мадан кўпроқ жавоб беради. У ўқувчидан ҳеч нарса 
яширмайди, уни бирга ўйлашга, факт ва рақамлар- 
нинг мағзини чақишга, масаланинг моҳиятига етишга
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таклиф қилади, ижодий ҳамкорликка чорлайди. Му
аллифнинг ўқувчи билан мулоқоти ўзаро ишонч, са
мимий юморга асосланган. У ҳазил-мутойибани, ку
тилмаган фикрлар айтиб, ўқувчини ҳайрон қолдириш- 
ни ҳуш кўради.

«Аппаратни қисқартириш» мақоласида собиқ ит- 
тифоқ вазирликлари бўйича айрим рақамлар келтира
ди:

«...1970 йилни олайлик. Ўшанда тармоқнинг маъ- 
мурий-бошқарув персонали — АУП 139 минг киши 
эди. Шундан кейин йилига қисқартиришлар бўлиб тур- 
ди, уларни ҳам қўшиб ҳисоблаганимда, бошқарувчи- 
лар сони 73 мингга камаяди. Қанча қолди дейсизми? 
Шу-да, ҳисобни билмайсиз: 160 минг киши қолди. 
Кулгига олиш осон, тушуниш қийин».

«Официант» очерки ўртасида Рошчининг таъриф- 
тавсифини тугатади-да, кутилмаганда: «Чойчақа-чи? 
Афтидан, бу нозик савол кўпларнинг тилининг учида 
турибди, сезиб турибман», — дейди ва қаҳрамони ҳам 
бу иллатдан холи эмаслигини, чойчақа олиши, лекин 
мижозларни алдаб, маст қилиб олмаслиги, берса қай- 
тармаслигини айтиб, бу иллат тобора йўқолиб бораёт- 
ганини таъкидлайди.

«Фан қуруқ гапга ишонмайди» фелъетони бошла- 
нишидаги огоҳ ҳам диққатга сазовор: «Келинг, бош- 
дан суҳбат оҳанги ҳақида келишиб олайлик. Оҳанг бир 
текис бўлиши лозим. Ҳеч қандай сенсацияларга, ҳеч 
қандай ғазабнок товушларга ўрин бермайлик, кенг- 
феъл ва сермулозамат бўлайлик. Ундов аломатларини 
бошқа ҳолларга сақлаб турайлик. Ҳозир биздан дарко- 
ри босиқпик, босиқлик ва яна босиқлик. Бизга рав- 
шанлик керак».

Ҳамма бирдек амал қилиши керак бўлган, лекин 
ҳамма амал қилавермайдиган огоҳ. Асар оҳанги маса- 
ласига А. Аграновский алоҳида эътибор берганича бор. 
Публицистининг инон-ишончича, тўғри белгиланма- 
ган, мароми келишмаган оҳанг (тон) муаллифдан ўчи- 
ни олади. Муаллиф қизишгани сари ўқувчи совуққон 
бўла боради. Муаллиф ғазабнок бўлса ўқувчи босиқ 
тутади. Муаллиф ҳаяжон оғушида — ўқувчи бўлса ло- 
қайд. Ҳеч кутилмаган ҳолда асар тескари таъсир эта
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бошлайди. Бунга ўзбек публицистикасидан ҳам мисол- 
лар келтириш мумкин.

А. Аграновский эслатиб ўтганимиздек, махсус, қис- 
қа, мазмундор илмий-тадқиқотларининг ўзида ўрни- 
ни топиб журналистиканинг айрим масалаларига те
гиб ўтишга уста. «Бўшлиқ» очеркида доимий, кунда
лик ахборотнинг зарурати хақида ran кетади. Едоков- 
лар оиласи дунёдаги, мамлакат турли бурчакларидаги 
воқеалардан хабардор. Лекин қўшни заводда нима қи- 
линяпти, уйлари қаршисидаги бўшлиқда нима қурил- 
моқчи — бехабар. Бунда асосий маълумот ўчоғи — 
бозор-ўчар, кўча-куй. (Уйлари рўпарасида қурилаётган 
объект, кампир навбатда туриб эшитганидек, бош- 
ликдар учун уй эмас, хиёбон экан) «Табиат бўшлиқ- 
ни ҳазм қилолмайди, ялангликлар ўт билан қоплана- 
ди, асосан ёввойи ўт билан. Айтмоқчиманки, инфор
мация бўлмаган жойда миш-мишлар ўрмалаб чиқади. 
Бизга фойдали миш-мишлар бўлмайди. Миш-мишлар 
фақат зарарли бўлади». Публицист бу хулосасида тўла 
хақ.

«Наташа» очерки қаҳрамонни ўзи ҳақида ёзмаслик 
ҳақида муаллифнинг чин сўзини олади (ваъдасига амал 
қилиб, қаҳрамоннинг номини ўзгартиради, шаҳрини 
айтмайди), сабаби газетада ишлайдиган дугонаси панд 
берган — йўқни йўндириб, борни йўқ қилиб ёзган 
экан. «Амалга ошмаган ташаббус» очерки персонажи 
эса тилларда достон бўлгиси, ҳайъатларда ўтиришни, 
экраннинг нарёғидан туриб жилмайишни хуш кўра- 
ди, ўйламай, пишитмай, ҳисоб-китоб қилмай ташаб
бус билан чиқади, «Мисли кўрилмаган кўтаринкилик 
шароитида...» қабул қилинган ташаббуснинг қўллаб- 
қувватланмаганидан астойдил хафа бўлиб, газетага хат 
йўллайди. «Одатда газетачилар янги ташаббус кашф 
этишса гурурланиб юришади, менга эса бир марта 
ташаббусни ёпишдек сергалва иш билан шуғулланиш- 
га тўғри келган эди» ёзади публицист. Қаҳрамон аёл 
бизнинг журналистик шовқин-суронимиз, хато ва нуқ- 
сонларимиз «маҳсули» эканлигини айтади, Республи- 
камизда ҳам бунга мисоллар то пил ад и. Етмишинчи йил
лар охирида машина теримида «мингтонначилик»дек 
ёлгон ташаббусни йўққа чиқаришда Назир Сафаров,
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Шароф Убайдуллаевнинг, қоракўл тери етиштириш- 
да сохта рекордларга, СЖКни бекор қилишда Нусрат 
Раҳматов, Номоз Саъдуллаев, Ҳамдам Эшонқулов ва 
бошқа публицистларнинг хизмати катта бўлди. «Тош- 
кент технологияси», «Ака-ука Шодиевлар жасорати» 
каби ташаббусларни ёйишда ҳам муболаға, бўртти- 
ришлар, санамай саккиз дейишлар бўлгани сир эмас.

А. Аграновский адабиётда бутун бир йўналиш, пуб- 
лицистикада бутун бир авлод яратди деган баҳоларда 
муболаға йўқ. У республикамизда ҳам энг севимли му- 
аллифлардан эди. «Иттифокда биринчи журналист, ме- 
нимча, «Известия»нинг махсус мухбири Анатолий Аг
рановский, ўйлайманки, бошқалар ҳам бунга қўши- 
лади», — деб ёзган эди. «Сўз ҳам ишдир» сарлавҳали 
интервьюсида истеъдодли публицист Сафар Остонов 
(«Комсомолец Узбекистана», 5 май, 1978 йил).

Анатолий Аграновский гарчанд мустабид тузум, 
ҳукмрон мафкура йилларида ижод этган бўлса-да, 
унинг публицистикаси бугун ҳам ўз қимматини йўқот- 
ган эмас, маҳоратидан ўрганадиган нарсалар кўп.



илм, ижод
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Ў ЗБ Е К Н И Н Г  Ч И Н Г И З ОҒАСИ

Мамлакатимиз истиқболи, миллатимиз истиқболига 
чин дилдан қувонадиган ардоқли инсонлардан би- 
ри — қирғиз халқининг улуғ фарзанди, жаҳон адабиё- 
тининг йирик намояндаси Чингиз Айтматовдир. Улуғ 
адибнинг юртимиз, халқимиз ижод ахпига меҳри, их- 
лоси қанчалик баланд бўлса, ўзбекистонликларнинг 
Чингиз Айтматовга бўлган муҳаббати, ҳурмати, эъти- 
қоди ундан-да зўр. Юртбошимизнинг Чингиз Айтма
товга йўллаган мактуби бунинг яна бир ёрқин ифода- 
си бўлди.

Чингиз Айтматов жаҳон миқёсида асарлари энг кўп 
нашр этиладиган, энг кўп ўқиладиган, саҳналарда, 
экранларда энг кўп кўрсатиладиган, эфирда эшитти- 
риладиган сермаҳсул ижодкорлардан биридир. Адиб
нинг асарлари 180 тача мамлакатда, 1000 мартача, 
800 миллиондан ортиқ нусхада чоп этилган. Бу рақам- 
лар йилма-йил ортиб бормоқца. Адиб таваллудининг 
75 йиллиги муносабати билан кўплаб янги нашрлар 
юзага келди ва 80 йиллик юбилейи арафасида бу жа- 
раён ҳамон давом этмоқда. Яна бир жиҳати, жаҳон 
олимларининг Чингиз Айтматов ҳақидаги барча тад- 
қиқотлари адиб асарларидан кўпроқ жилдларни таш- 
кил этади.

Улкан сўз санъаткорининг ҳар бир асари биринчи- 
лардан бўлиб ўзбек тилига ўгирилиши ва кўп нусха- 
ларда нашр этилишини алоҳида қайд этиш мароқпи 
ва қувонарлидир. «Жамила», «Бўтакўз», «Биринчи му- 
аллим», «Сарвқомат дилбарим», «Момо ер», «Алви- 
до, Гулсари!», «Оқ кема», «Эрта қайтган турналар», 
«Соҳил бўйлаб чопаётган Олапар», «Асрга татигулик 
кун», «Қиёмат», «Кассандра тамғаси», «Чўққида қол- 
ган овчининг оҳи зори» ва бошқа асарларини Асил 
Рашидов, Иброҳим Ғафуров, Набижон Боқий, Ёқуб- 
жон Хўжамбердиев, Суюн Қораев таржималари орқа- 
ли ўқиганмиз.
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Чингиз оғанинг юртимиз, элимизга меҳр-муҳабба- 
ти «Пахтанинг ойдин йўли», «Жаҳаннам узра қарға- 
лар фарёди», «Дунёни ҳайратга солайлик», «Амур Те
мур буюклиги» каби мақолаларида, оламга донг та- 
ратган буюк бобокалонларимиз, олиму фузалолари- 
миз, улкан сўз санъаткорлари Ғафур Ғулом, Абдулла 
Қаҳҳор, Миртемир, Зулфия, Одил Ёқубов, Пирим- 
қул Қодиров, Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Саид 
Аҳмад, Шукрулло, Ҳамид Ғулом, Тўлепберган Қаип- 
бергенов, кинохроникамизнинг донгдор вакиллари 
Малик Қаюмов, Хайрулла Жўраев, олимлар Париза 
Мирзааҳмедова, Фазлиддин Ҳамроев, журналистлар 
Зиёд Есенбоев, Мақсуд Қориев, Аҳмаджон Мелибо- 
ев, Аҳмад Аъзам, Анвар Жўрабоев ва бошқалар билан 
қурган суҳбатларида ҳам ўз ифодасини топган.

Чингиз Айтматов 1958 йил Тошкентда бўлиб ўтган 
Осиё ва Африка мамлакатлари ёзувчилари 1-конфе- 
ренциясида иштирок этганди. Шундан бери юртимиз- 
да ўтган турли анжуман, йиғин, байрамларда қатна- 
шиб келади, ижодкор дўстлари, ҳамкасблари билан 
дийдор кўришади, юртимиз, одамларимиз, Тошкен- 
тимизни юракдан севишини, узоқ вақт кўрмай қолса 
соғинишини кўп бор таъкидлайди. Мана, адибнинг 
айрим дил сўзлари:

«Ўзбек ҳалқининг тақдирини ўз тақдиримдан аж- 
ратиб қаролмайман»; «Агар Узбекистоннинг ҳамма пах- 
тасини жамулжам қилиб, вагонларга ортиладиган 
бўлса, Ердан то Ойга қадар етадиган эталон зурур 
бўлгани ҳақида ҳикоя қилганман очеркимда. Бунинг 
сира муболаға жойи йўқ эди»; «Қадим ўзбек мадания- 
тининг Ўрта Осиёга кўрсатган таъсирини кўҳна Ви- 
зантиянинг Русга кўрсатган таъсири билан қиёслаш 
мумкин».м

Адиб Ўш фожиаларини эслаб ёзади: «Қадимдан қар- 
дош бўлган икки халқ ўртасида пайдо бўлган нифоқ- 
ни бартараф этиш борасида ўшанда Ислом Каримов 
улкан давлат арбобига муносиб акл-идрок, донолик 
намунасини кўрсатди».

2004 йилда Москвада, «Воскресенье» нашриётида 
буюк адиб таваллудининг 75 йиллигига атаб «Ковчег 
Чингиза Айтматова» номли салмоқдор китоб чоп этил-
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ди. Ковчег — кема дегани. Афсонада айтилишича, 
дунёни сув босганда Нуҳ пайғамбарни, оила аъзола- 
рини, мол-ҳолларини кема қугқариб қолган экан. «Ноев 
ковчег» — «Нуҳ кемаси» деган ибора шундан қолган. 
Китоб номи ҳам маълум маънода рамзий. Чингиз Айт
матов кемаси, оқ кемаси, нажот, умид кемаси деган 
маъноларда.

Китоб салкам етти юз бетлик. Унда адибнинг маш- 
ҳур давлат ва жамоат арбоблари, ёзувчи, санъаткор, 
олимлар, ота-онаси, фарзандлари билан бирга турли 
йилларда тушган 90 дан ортиқ сурати ҳам берилган. 
Ўзбекистон Қаҳрамони, машҳур адабиётшунос, китоб 
шайдоси Озод Шарафиддинов: «Ёзувчиларга багиш- 
ланган анча-мунча китобларни биламан, лекин бун- 
дай салмоқли, марокди ҳам сифатли китобни кўрма- 
ган эдим», — дея нашрга беҳад юксак беҳо бериб, 
тенгдоши ва қадрдонига аталган китоб ҳақида газета- 
да махсус мақола эълон қилганди.

Китоб таниқли давлат ва жамоат арбобларининг 
адиб ҳақидаги дил сўзлари, Расул Ҳамзатов, Дайсаку 
Икэда шеърлари, Луи Арагон мақоласи билан бошла- 
нади, 60 дан ортиқ адиб, олим, мунаққид, санъат- 
корларнинг мақолалари, Айтматовнинг «Оқ кема», 
«Чингизхоннинг оқ булути» асарлари, «Болалигим» 
қиссасидан парчалар, янги мақола, суҳбатлари берил
ган. Немис олими ва таржимони Фридрих Хитцер адиб 
ҳикояларидан ёзиб олиб нашр эттирган «Болалигим» 
қиссасининг «Отамни эслаб» бобида Чингиз олти яшар 
пайтида надари бузруквори, таниқли давлат арбоби, 
ўттиз еттинчи йили қатағон қурбони бўлиб қатл этил
ган Тўрақул Айтматов билан Фарғона водийсига са- 
фарини эслайди.

«Фарғоналикларнинг яшаш тарзи \ам  ўзига хос 
эди, — эслайди адиб. — Одамлар катта бир оиладек 
бўлиб аҳил яшаган, ҳар қандай ишни жамоа бўлиб 
кўнгилдагидай бажаришар эди. Қишлокдарда кекса- 
ларнинг ҳурмати баланд, уларнинг гапи кичиклар учун 
қонун эди. Қайғуни ҳам, хурсандчиликни ҳам бирга 
баҳам кўришарди. Бундай бирдамлик Ўзбекистоннинг 
олис туманларида ҳали ҳам сақданиб қолган».

Китобнинг юзага келишида ўзбекистонликларнинг 
салмоқли ҳиссалари бор. Чингиз Айтматов ижодининг
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собитқадам тадқиқотчиси Париза Мирзааҳмедова ки
тоб га илмий муҳаррирлик қилди ва «Ўз чўққисини 
забт этган адиб» деган йирик, теран мақола ёзди. Та- 
ниқли файласуфлар Қўчқор Хоназаров «Инсоният фар
занди», Омонулла Файзуллаев «Кассандра тамғаси» 
романида илмий фантазия» номли мақолалари билан 
қатнашди. Шунингдек, менинг ҳам Айтматов публи
цистикаси тадқиқига бағишланган «Сайёравий тафак- 
кур адиби» сарлавҳали мақолам китобдан жой олган. 
Ҳаммамиз буюк адибга сиҳат-саломатлик, янги ва 
гўзал асарлар туҳфа этишини тилаймиз.

Қ Ў Ш  Ч И Н О Р

Эркин Во\идов, Абдулла Орипов — булар адабиё- 
тимизнинг икки порлоқ юлдузи, шеъриятимизнинг 
сарбаланд қўш чўққиси. Уларнинг шеърларини ўқима- 
ган китобхон, қўшиқ, ғазалларини куйламаган ҳофиз, 
дилтортар сўзларини тингламаган, шуҳрати, довруғи- 
ни эшитмаган ҳамюртимиз, асарларини таҳлилга торт- 
маган адабиётшунос, мунаққидларимиз бўлмаса керак. 
Уларнинг довруғи аллақачон икки дарё оралиғидан, 
юрт сарҳадларидан ошиб кетди, адабиётшунослиги- 
мизда-ку, қаҳрамон ёзувчиларимиз асарлари ҳақида 
битилган мақола, суҳбат, очерк, эссе, тақриз, китоб, 
диссертация ва бошқа тадқиқотлар устма-уст тахланса 
уларнинг кўп жилдликларидан ошиб кетади, бу ариф
метика шоири замонларимизга хуш келса керак деб 
ўйлайман. Камина ҳам китоб, мақола, суҳбат, эссела- 
римда, ўрни келганда улуғларимиз ижодига мурожаат 
этиб, шеърларидан парчалар келтириб тураман. Ушбу 
мўьжаз эссемда Эркин Воҳидов ва Абдулла Орипов 
билан учрашувлар, мулоқотлардан баъзиларини эслаб 
ўтмоқчиман.

Эркин Воҳидов ва Абдулла Орипов билан аввал 
ғойибона, матбуотда босилган шеърлари орқали та- 
нишганман. 1965 йил бўлса керак, «Ёш гвардия» наш- 
риёти ўн ёш шоирнинг ўнта китобчасини чиқарган ва 
уларни ярми кўриниб турадиган мўъжаз қоғоз қути- 
чага солиб ўқувчиларга такдим этган эди. Улар ичида 
Э. Воҳидовнинг «Тонг нафаси» ва А. Ориповнинг «Мит-
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ти юлдуз» китобчасини бошқалар қатори алоҳида 
ме\р — иштиёқ билан ўқиб чиққан эдим.

1965 йил Братск (ҳозирги X. Сулаймонова) кўчаси- 
да жойлашган Ёзувчилар союзи Абдулла Қаҳҳор ўтказ- 
ган суҳбатда камина ҳам иштирок этгандим, орқада 
ўтирганларнинг «ана Эркин Воҳидов, ана Абдулла Ори
пов» дея шивир-шивир қилишгани, ҳавас билан бо- 
қишганини эслайман. Уларнинг айрим шеърлари тил- 
ларга тушган, овоза бўлиб кетган, талабалар ёд олиб 
айтиб юришган эди-да. Устоз А. Қаҳҳор ушбу суҳбати- 
да, кейинги мақолаларида Э. Воҳидов, А Орипов шеър
ларини алоҳида қайд этган, ҳикоя, қиссасига улар
нинг тўртликларини эпиграф қилиб келтирган, ай
рим «ўта сиёсий ҳушёр» кишиларнинг ўринсиз таъна- 
дашномларидан ҳимоя қилган эди.

Э. Воҳидов, А. Ориповлар билан шахсан 1967 йили, 
устоз юбилейи муносабати билан ўтказилган учрашув- 
ларда, шеърхонлик, гурунгларда танишганман. Август 
охирларида Самарқандга Абдулла Қахдор, О. Шара
фиддинов, Э. Воҳидов ва бошқаларга қўшилиб, ками
на, диссертация ҳимояси арафасида бўлган аспирант 
ҳам борган эдим. Академик В. Абдуллаев олиб борган 
ўша учрашувда Э.Воҳидов устозга аталган «Чинор» шеъ- 
рини завқ билан ўқиб берган эди.

6 сентябрда А. Қаҳҳор 60 йиллиги олдидан улар 
ижоди бўйича диссертация ёқладим. Вақти зикдигига 
қарамай Устоз ҳимояга келган, уч соат чамаси икки 
ҳимояни жимгина эшитган, кейин бизни қутлаб, шо- 
шиб кетган эдил ар. Тадқиқотимиз талабчан адибимиз- 
га маъқул келдими, келмадими, анча вақт билолмай 
юрдим. Чамаси бир ойлар вақт ўтгач, учрашиб қолга- 
нимизда Абдулла Орипов: «Бу бола яхши нарса ёзиб- 
ди, деб сизни мақтади», — деб кўнглимни кўтарди. 
Устозга, шоирга меҳрим яна ҳам ошиб кетди.

ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факульте- 
тида ишлаган йилларимизда Маданият саройида, «Ёш- 
лик» мажмуасида, 303 ва бошқа аудиторияларда ҳар 
икки севикли шоир билан кўпдан-кўп учрашувлар, 
шеърхонликлар гувоҳи бўлганмиз. Уларда журналист
лар, филологлар, айниқса, фаол иштирок этишарди. 
Эркин Воҳидов, Абдулла Ориповларнинг 50, 60 йил-
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ликларига бағишланган тантаналар улар таҳсил олган 
университетда, айниқса, қизиқарли, файзли ўтарди.

Абдулла Орипов янги китоби чиқса, телевидение- 
да бирор нарсаси кўрсатилса, кўпинча яқин тутган 
дўстлари, ҳамкасбларини бирор кафе ёхуд хил ват чой- 
хонага таклиф этар, у ерда адабиёт, санъат, ижод 
ҳақида қизғин гурунглар бўларди. Университет декан- 
ларининг ойда бир марта бўладиган анъанавий кечки 
гаштак — гурунгига, каминанинг гали келганда, ҳам- 
касблар илтимосига кўра, Абдулла Ориповни таклиф 
этдик. Шоир бажонидил рози бўлди ва уч-тўрт соат 
давомида очилиб суҳбат берди, мароқли ҳикоялари, 
янги шеърлари, ҳазил-мутойибаларини ҳузур қилиб 
эшитдик. Уша пайтлардаги шофёри Обид деган йигит, 
одатдагидек, кетайлик деб тиқилинч қилмаганида гу- 
рунгимиз ҳали давом этадиган эди. Қайтаётганимизда 
шоир бирдан «Ғайбулла домл аники га борамиз», — деб 
қолди. Обиджон «Гаражга киритмайди», — деб тики- 
линч қила бошлади. Мен ҳам нима дейишни билмай 
қолдим: вақт, чиндан ҳам, кеч бўлиб қолган эди, 
ўзимиз ҳам, рост rail, сархуш эдик. Раҳбар барибир 
айтганини қилдирди. Хайрият, Устоз ҳали ухламаган 
экан, кўриб хурсанд бўлиб кетди. Абдулла Орипов
нинг зукколиги, топқирлигига қойил бўлдим: «Дом- 
ла, бир куни ўғлингиз улғайиб, мурти, соқоли оқариб 
қайтиб келади, сиз нуроний мўйсафид бўлиб кутиб 
оласиз, — деди қучоқ очиб кўришаётиб. Йўқолганига 
уч йилча бўлганича дараги чиқмаётганидан дилтанг, 
дарди ичида Устоз ғоят таъсирланиб, қувониб кетди: 
«Ойиси, битта тўн олиб чиқинг», — деди. Умидбахш 
сўзга интизор Шаҳрибону опа дарров тўн олиб чикди- 
да, биргалашиб шоирнинг елкасига ташлашди. Кейин 
«Саиджон, ертўлага киринг-да, битта шиша олиб чиқ- 
сангиз,» — дея илтимос қилдилар. Кўп йиллардан бери 
наинки ичкиликни оғзига олмай, ҳатто гапирмай 
қўйган Устознинг бу кутилмаган таклифига ҳайрон 
бўлмадим: сўз санъаткорининг сўзшунос олим хона- 
донига ташрифи, иккинчидан, ёлғиз ўғлини йўқотиб, 
гангиб қолган эр-хотиннинг далда берувчи, умид уй- 
ғотувчи бир оғиз ширин сўзига бениҳоя суюнишгани, 
таъсирланишгани, юрагига яқин тутадиган икки сар-
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хуш меҳмонни янада сархуш кўриши, илиқ гаплари- 
ни эшитиши, хоҳиши эди.

«Пойқадами ёққан инсон» очеркимда ўттиз йил 
муқаддам хонадонимизда Пайариқ туманининг раҳба- 
ри, дилбар инсон Хайрулла Сайдиевнинг елкасига ки
тоб, қоғоз қўйиб «Хайрихоҳ» шеърини ёзиб, уларга 
эсдалик сифатида топширгани, икки йил бурун мар- 
каздаги уйида Жуманиёз Жабборов, Маҳмуд Сатторов 
ва каминага Андрей Вознесенский билан Жанубий 
Корея га сафари, туфли олмоқчи бўлиб, рус тилида 
мурожаат этганида сотувчи қиз ўз тилини унутган юрт- 
дошимга нарса сотмайман, деб дағал муомала қилга- 
ни, кейин меҳмонлигини, шоирлигини билиб қайта- 
қайта узр сўраганини кула-кула айтиб берган ва учо- 
вимизга ҳам битгадан тўн кийдириб юборган эди.

Эркин Воҳидовнинг шеърлари, китоблари, газал- 
лари асосида яратилган ашулаларни эшитиб, ижодий 
учрашувларга қатнашиб, истеъдодига м а^ и ё  бўлиб 
юрган бўлсам-да, шахсан анча кеч учрашганман. Тўғри- 
си, шоирнинг салобати босгандир, гарчанд иш юза- 
сидан ёки унинг нашриётга директорлик даврида ки- 
тобимни чиқариб беришини илтимос қилиб мурожаат 
этмаган бўлсам-да, барибир, катта шоир, зукко ин- 
сонга бесабаб мурожаат этишни эп кўрмаганман.

Эркин Воҳидов билан бир қадар яқин бўлиб кети- 
шимизга унинг курсдоши, кейин куёви, таниқли ада
биётшунос, ажойиб инсон, моҳир таржимон ва шах
мат шайдоси Раҳматулла Иноғомов (жойлари жаннат- 
да бўлсин) сабабчи бўлгандилар. («Куй авжида узил- 
масин тор» ёдномамда бу ҳақца батафсил ёзганман). 
Эркин Воҳидов ижоди, бетакрор маҳорати ҳақида кўп 
ёзилган, гапирилган, ёзилажак ва гапирилажак. Лекин 
Р. Иноғомовнинг «Шоир бўлиш осонмас» китоби ва, 
айниқса, «Камтарлик ҳақида» шеърининг таҳлили, қай- 
та-қайта сайқал берилганлик жараёни менда чуқур 
таассурот қолдирган эди. Эркин ака учрашув, шеър- 
хонликлардан кейин баъзан университет бош корпуси 
орқасидаги Абдулла аканинг самоварида (афсуски, бу- 
зилиб кетганига анча бўлди) ишқибозлар билан шах
мат суришга қоларди. Шоир шахматни энг ками би
ринчи разрядлилар кучида ўйнар, ҳаммани доғда қол- 
дирарди. Шахмат баҳонасида турли фан мутахассисла-

134



ри — филологлар О. Шарафиддинов, Б. Қосимов, та- 
рихчи Ш. Шаронов, математик Ғ. Насриддинов, гео
лог А. Жўлиев ва бошқалар ўйинларини томоша қилиб, 
қизиқ-қизиқ воқеаларни гапиришиб ҳам дам олар- 
дик, ҳам янги-янги маълумотларга эга бўлардик. Эр
кин ака, илк кўрганда, халқ шоири, депутат, арбоб, 
ўзини бир қадар сипо тутгандай туюлса ҳам, аслида 
камтар, киришимли, суҳбати ширин, дилбар инсон 
сифатида ҳар сафар жуда ёқимли таассурот қолдирар- 
ди. Қизиқ, баъзи шоирлар бор, иқгидори ўртача, шеър
лари ҳам ҳаминқадар, лекин гурунг, улфатчиликлар- 
да, нуқул ўзининг матоҳини, шиғирларини ўқиш, 
бошқаларга ran бермаслик пайида бўлади, барчанинг 
жонига тегади. Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов гап- 
гаштакларда кўпроқ бошқаларни тинглаб, қизиқ 
тарихларни гапириб, ҳаммани оғзига қаратишади, 
шоирлигини бир қадар «унутишади», ўрни, завқи кел
ганда суҳбат мавзусидан келиб чиқиб, икки сатр ё 
бир тўртлик қистириб ўтишардики, бу узукка қадал- 
ган кўздай ярашарди. Махсус ижодий учрашувларда 
эса бошқа ran. Мухлислар истаганча, томокдари қақра- 
гунча шеър ўқишади, ҳар икки томон учун ҳам завқ- 
ли бўлади (бир йил бурун Москва телевидениесида 
кўрган эдим: бир учрашувда Евгений Евтушенкога узоқ 
шеър ўқитишди, қайта-қайта илтимос қилишди, шоир 
ахийри, «Мен чолга раҳмларинг келсин», — деди-да 
яна бир шеър ўқиб, давомли олқишлар остида мин- 
барни тарк этди). Тўғри-да, самоварда ёхуд саккиз-ўн 
кишилик улфатчиликда, айтайлик, таниқди актёр ёки 
мусаввирга соҳалари бўйича ҳадеб савол бера бошла- 
санг, ё гапни бошқа ёққа буради ёки жавоб бермай- 
ди, ахир у бу ерга дам олгани, уззу кун шуғуллана- 
диган соҳасини бир муддат «унутиш»га, «чалғиш»га 
келган. Журналист талабалар, ёш мухбирларга шу мас- 
лаҳатни баъзи-баъзида эслатиб тураман, савол бериш- 
нинг, ran олишнинг мавриди, ўрни бўлади (махсус 
учрашувга келишиб ол, унда, ажратган вақтига қараб, 
истаганча савол беравер).

Эркин ака шеърияти ҳақида гапириб, шахматга ўтиб 
кетибмиз. Бу маълум маънода табиий. Шоиримизнинг 
«Шеър ва шахмат» деган махсус назми ҳам бор. Ками
на, ҳамкасбларим даврасида ўртамиёна шахматчи, та-

135



ниқли шоирдан бир неча марта қолганимни, бир мар
та, Ғафур Ғулом номли боғда «Муштум»нинг 80 йил
лиги муносабати билан ўтказилган турнирда дуранг 
ўйнаганимни мақтаниб, ўзларини кўрганда «шу ду- 
рангнинг кайфи билан юрганим»ни мақтаниб қўя- 
ман.

Эркин Воҳидов аруз вазнига янги нафас олиб кир- 
ган, унинг катта имкониятларини намойиш этган 
шоирларимиздан — «Ёшлик девони», бошқа ғазал, 
назмлари бунинг дал или. Мумтоз адабиётимизни, ий- 
ҳом, тажнис, талмеҳ, тазод, сажь, тарсеъ, тажоҳул-ул 
ориф, тимсол каби маънавий, лафзий санъатларни 
чуқур ўрганган шоир ўзи ҳам бу санъатларни моҳиро- 
на қўллагани ва катта муваффақиятларга эришгани 
маълум.

Қизим Гулчеҳра университет филология факульте- 
тида таҳсил олди, Озод домладан диплом иши ёзди, 
аспиранту рада профессор Ёрмат Тожиев раҳбарлигида 
«Ўзбек бадиий нутқида антитеза (Эркин Воҳидов шеъ
рияти мисолида)» деган мавзуда номзодлик диссерта- 
циясини хатм қилди. Расмий оппонентлар, шоир ижо
дининг билимдонлари И. Ғафуров, Р. Иноғомовлар иш 
ҳақида илиқ фикрлар билдиришди. Бу ҳам шоир би
лан янада яқин бўлишимизга бир сабаб бўлди. Шоира 
Турсуной Содиқова «Эл устозим» рисоласида Э. Воҳи- 
довга «Сўзни соққадай ўйнатади» дея таъриф бергани 
бежиз эмас.

Камина ТошДУ (ЎзМУ) журфагига деканлик чо- 
ғимда Абдулла Ориповни ўриндошлик асосида бир 
муддат ярим ҳажмда ишга таклиф этган эдик (шоир 
филфакнинг журналистика факультетида таҳсил ол- 
ган-да). Шоирнинг маърузаларини бошқа факультет 
талабалари ҳам келиб тинглашар эди. Олим Тошбоев 
деган аспирантимизга илмий раҳбар қилиб Абдулла 
Ориповни белгилагандик, ёш тадқиқотчи диссертаци- 
ясини ўз вақтида муваффақиятли ҳимоя қилди.

Қаҳрамон шоирларимизнинг мароқли мақола, ин- 
тервьюларини ҳузур қилиб ўқиганман. Жиддий, масъ- 
ул мавзуларидаги теран, илмий маърузаларини ҳам, 
майин, тагдор юмор билан йўғрилган чиқишларини 
ҳам анча-мунча эшитганман ва ҳар сафар катта таас
сурот, завқ олганман.
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Абдулла Қаҳҳор таваллудининг 100 йиллиги ара
фасида Республика Фанлар Академияси мажлислар за- 
лида ўтган илмий-назарий анжуманда Абдулла Ори
пов шундай ўткир, таъсирли маъруза қилдики, ҳамма 
лол, қойил қолди. Шундан кейин сўзга чиққан акаде
мик Бахтиёр Назаров ҳамманинг кўнглидаги гапни 
айтди — бу чинакам қаҳҳорона, зўр нутқ бўлганини 
эътироф этди.

Ҳар икки шоир ижодида гоҳ юзларга ним табассум 
югуртирадиган, гоҳ ёйилиб кулдирадиган шеърлар ҳам, 
зоҳиран беозордек туюладиган, лекин таги зил ҳазил- 
лар ҳам анча (А. Ориповнинг қалин қорли, изғирин 
кечада эшакда меҳмонга бормоқчи бўлиб, йўлдан ада- 
шиб яна уйга қайтиб келган икки чол ҳақидаги, ёки 
илғор ишчи ва чаққон мухбирга бағишланган шеърла
рини, Эркин Воҳидовнинг довдир Матмуса билан бог- 
лик ҳангомаларини, ёхуд нашриётга раҳбарлик чоғида 
китоби чиқмай ётган ёки қўлёзмаси қайтарилган ижод- 
корларнинг гинахонлигини ифодалаб «Бахтиёр Ризо, 
Ихтиёр Ризо, москвалик Николай Доризо, Бари мен- 
дан норизо, мен директорман» деб бошланадиган ҳазил 
шеърини, шунингдек, сатрларга «Карвалол ичгандан 
кўра кар ва лол бўлмоқ керак» деган топилмани жой- 
лаган ҳажвиясини эслаш кифоя).

Шоирларимиз, мана ярим асрдирки, гўзал, пур- 
маъно шеърлари билан матбуот саҳифаларини лола- 
зор этишиб, жарангдор назмлари, мароқпи суҳбатла- 
ри ила эфир, экранни безашиб, катта-кичик китоб
лари, таржималарини чоп эттиришиб, жамоат ишла- 
рида фаол қатнашиб келишаётибди. Илк шеърлари, 
тўпламлари билан минг-минглаб ўқувчилар мехрини 
қозонишди, халқнинг, Президентимизнинг назарига 
тушишди, лауреат, депутат бўлишди, турфа сийлов- 
лар олишди, сўзлари билан шеъриятимиз газини ба- 
ландга кўтаришди, миллатини, ўзларини хорижга та- 
нитишди. Адабиёт аҳдига танилиш, шуҳрат пиллапоя- 
ларидан кўтарилиш ўз-ўзидан бўлгани, силлиқ кечга- 
ни йўқ, албатта. Мустабид тузум йилларида ёшлик 
ҳарорати, шижоати билан ёзилган гўзал, ҳаққоний 
шеърларидан баъзилари ҳукмрон мафкура қолипига 
сиғмаганлиги, айрим «синфий, партиявий ўта ҳушёр» 
кишилар назм тизмаларини бамисоли микроскоп op-
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қали кузатиб, мавзу, сарлавҳалардан, матнлар, таг- 
матнлардан, сарлавҳалар орасидан, ҳатто қофия оҳанг- 
лардан қалтис маънолар, сиёсатга тегиб кетадиган 
гаплар излашгани, «топишгани», шунингдек, ҳасад, 
кўролмаслик каби иллатлар, очиқ ва пинҳоний ғала- 
мисликлар ҳар икки ижодкорнинг асабларига теккан- 
лиги, айни чоғда янги мавзу, сюжетлар берганлиги, 
маҳоратини чархлагани бор ran.

Абдулла Орипов Эркин Воҳидовга атаб «Юрак ва 
акд» номли ҳазиломуз ва «Арслон чорлаганди...» ном
ли жиддий шеър ёзган. Шоир ҳамкасбига уларни арс
лон юксакликларга чорлагани, ўзларида матонат, бар- 
дош борлиги, лекин «ёппа таларга яралган» қумурсқа- 
лар сафардош бўлганини ва бу алам қилишини таг
дор, маънодор йўсинда изҳор этганди.

Ўзбекистон Қаҳрамонлари Абдулла Орипов ва Эр
кин Воҳидов адабиётимизнинг порлоқ юлдузлари, 
кўркам, бақувват илдизлари заминга чуқур кетган, 
шохлари сарбаланд, ёнидаги ёш ниҳолларни жазира- 
мада иссикдан, изғирин шамоллардан авайлаб ўсти- 
рувчи қўшчинорлардир.

АДЛ ҚАЛАМ С О Ҳ И БИ

Одил Ёқубов ҳақида гапириш, ёзиш ҳам осон, ҳам 
қийин. Қийинлиги шундаки, адибнинг катта, ибратли 
ҳаёт йўли, бой, ранг-баранг ижоди, қизғин жамоат- 
чилик фаолияти, инсоний фазилатлари ҳақида соат- 
лаб мириқиб гапириш, илҳом билан узоқ қалам су- 
риш мумкин. Осонлиги шундаки, Одил Ёқубов деган 
ном тилга олиниши биланоқ минг-минглаб китобхон- 
лар, ихлосмандлар кўз ўнгида, тасаввурида Туркис- 
тоннинг Қарноқ деган қишлоғида туғилиб ўсган, тенг- 
тўшла^идан олдин фронт кўрган, порох ҳидини туй- 
ган, Узбекистонда олий таҳсил олган, такдирини шу 
юрт билан боғлаган, масъул, шарафли лавозимларда 
ишлаган, адиб сифатида кенг танилган, Туронзамин- 
ни оламга танитган, гўзал ҳикоя, қисса, роман, дра
ма, мақолалар битган улкан истеъдод, мукофот, ун- 
вон, нишонлар соҳиби, ўзбек — қозоқ халқлари, Мар- 
казий Осиё мамлакатлари ўртасида дўстлик, ҳамкор-
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лик ришталарини мустаҳкамлашга салмоқли ҳисса 
қўшган, қўшаётган фаол жамоат арбоби, уруш ва меҳ- 
нат фахрийси, қалби кенг ва олижаноб, камтар ва 
дилкаш бир инсон гавдаланади.

Асарлари билан миллионлаб китобхонларга яхши 
таниш бўлган Одил Ёқубов ҳақида узоқ гапирмайлик, 
деб унинг ҳаёти, ижодий фаолиятига қисқача экскурс 
қилиш, бадиияти, шахсиятига хос муҳим нуқталар, 
етакчи тамойилларга тўхталиш билан чекланайлик.

Эгамберди акага эгам яхши фарзандлар берди. Би- 
рининг исмини Одил қўйишди. Ният холис экан, у 
одил инсон, одил адиб бўлиб етишди. Одил Ёқубов- 
нинг болалиги ўттизинчи йилларга, тилларда, матбу- 
оту радиоларда шонли Октябрь, улуғ доҳий, ҳур за
мен, бахтли болалик бетиним мақталган, амалда қаҳат- 
чилик, қаттиқчилик, қатағоннинг қаҳрли қиличи, со- 
вуқ нафаси кезиб юрган, дилларда алам, армон, мунг 
қотган асабий бир даврга тўғри келди: ўттиз еттинчи 
йилда 90 дан ошган бобоси қамоққа олинади, кейин 
отаси «халқ душмани» деган машъум ёрлиқ ёпишти- 
рилиб, отиб ташланади. Оила чирқираб, тўзиб қолади. 
Бедодлигу шўришлар, ур-сурларнинг асл-сабаби ҳали 
маълум эмасди: доҳийга, партияга, тузумга муҳаббат, 
садоқат кучли эди.

Уруш оёқдаб қолган кезлар ўсмир Одил ёшлик 
орзуси — романтикасими, ҳукмрон мафкура таъсир- 
даъватими, ё, кейинчалик ўзига хос очиқлик, сами- 
мийлик билан тан олганидек, нодонликданми, ёши- 
ни катгартириб, ихтиёрий фронтга жўнайди, Гоби саҳ- 
росини, Хинган тоғларини елкасида қурол, юк пиёда 
кезади. Квантун армиясига қарши курашар экан, ёш 
жангчи Ватан ичра бир ватанни — жонажон Қарноғи- 
ни, гўзал Туркистонни, жигарбандлари, қавм-қарин- 
дошлари, юртдошларини ҳимоя қилаётганини теран 
англайди.

Аскарликка ёш бориб, олти йил деганда қайтиб 
келган Одил Ёқубов Тошкентга йўл олиб, Ўрта Осиё 
давлат университета филология факультетага ўқишга 
кирганда курсдош талабалари ичида «қария»си, таж- 
рибалиси эди. Илмга чанқоқ, тиришқоқ Одил Ёқубов 
сабоққа қатгиқ берилади, ўз устида кўп ишлайди, ўқиш 
билан бирга ижод қила бошлайди. Илк асари —
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«Тенгдошлар» қиссаси чоп этил ганда ҳали талаба эди. 
Матбуотда чиққан «Дадил қадам» деган илиқ тақриз 
ёш адибга янги куч, илҳом бағишлайди, кичик жанр- 
ларга зўр бериб, қаламини қайрайди. Ҳикоялари ичи
да «Икки муҳаббат» ҳаётийлиги, самимийлиги, кўп 
планлилиги билан адабий жамоатчилик диққатини 
тортди, танқидчилик мазмунан қиссага тенг ҳикоя деб 
баҳоланди.

Тажрибаси ошган адиб бирин-кетин бир неча қис- 
са эълон қилади: «Муқаддас», «Тилла узук», «Ларза», 
«Қанот жуфт бўлади», «Матлуба», «Бир фельетон қис- 
саси», «Излайман». «Муқаддас» қиссаси Одил Ёқубов- 
га катта шуҳрат келтиради, у ўқувчиларнинг, айниқ- 
са, ёшларнинг севимли асари га айланади. Адиб Ша- 
риф ва Муқаддас севгиси тасвири асносида ҳалол- 
лик, поклик, диёнат, эътиқод муаммоларини ўртага 
қўйди ва бу муаммолар барча асарларининг етакчи 
мотивига айланди. Бу йилларда адиб энг қийин — 
дараматургия жанрида ҳам кучини синаб кўрди, «Чин 
муҳаббат», «Айтсам. тилим куяди, айтмасам дилим...», 
«Юрак ёнмоғи керак», «Олма гуллаганда» номли пье- 
салар, «Дилбарим», «Баҳор ёмғирлари» киносценарий- 
лари... Пьесалар театрлар саҳналарида қўйилди, сце- 
нарийлари асосида фильмлар яратилди. Айни чоғда 
адиб ижодий имкониятларини насрда кўпроқ намоён 
эта олишини, йирик, салмок^и проза яратиш мум- 
кинлигини чуқур ҳис қилди.

«Эр бошига иш тушса...» романида уруш йиллари
да фронт орқасидаги оғир ҳаёт, хотин-қизлар, бола- 
лар, ўсмирларнинг машаққатли меҳнати, сабр-бардо- 
ши ўз жонли ифодасини топган.

Одил Ёқубовга катта шуҳрат келтирган асар — 
«Улуғбек хазинаси» романи (1973) бўлди. Адиб бу шоҳ 
асарида — шоҳ ва олим Улуғбек ҳаётининг нур ва 
зулматга, маърифат ва хурофотга, зиддиятли ва фа- 
рақли дамларга тўла сўнгги даврини ажиб бир маҳорат 
билан гавдалантиради. Машҳур адиб Чингиз Айтматов 
ёзувчи га «Литературная газета» саҳифаларида илиқ 
хат — тақриз йўллаб, асарни қизиқиб, тўлқинланиб 
ўқиб чиққанини, русча таржимасидан кўнгли тўлга- 
нини, роман баланд ва олижаноб прозанинг гўзал 
намунаси эканлигини, буюк зот Улуғбек туркиёна мил-

140



лий ифтихоримиз, дард-изтиробимиз эканлигини ба- 
ралла айтдики, шўролар Шарқининг тарихий шахсла- 
ри ва тарихий асарлари атайин рағбатлантирилмайди- 
ган, қадрланмайдиган турғунлик даврида бу фикрлар- 
ни билдириш, ёзиш катта журъат ва жасорат эди.

Одил Ёқубов бошқа бир тарихий романи — «Кўҳна 
дунёда»да Турон заминнинг икки буюк алломаси — 
Абу Райҳон Беруний ва Абу Али ибн Сино илмда, 
табобатда ўзлари бир академия бўлишгани, беҳисоб 
машаққату қийинчиликларни сабр-матонат билан ен- 
гишга интилишганини типик тийнатлар, ёрқин ман- 
заралар орқали ўзига хос алфозда ва услубда тасвир- 
лагандики, улуғ зотларнинг фидойилиги, мақсад йўли- 
да собит қадамлиги, ирода-бардошлилиги ҳозирги ав
лод, айниқса, ёшлар учун катта ибрат, намунадир. 
Умуман, Одил Ёқубовнинг «Улуғбек хазинаси», Кўҳна 
дунё»си қанчалик тарихий бўлса, шунчалик замона- 
вий, «Диёнат», «Оқ қушлар, оппоқ қушлар>>и қанча- 
лик замонавий бўлса, шунчалик тарихий. Ўтган, ке- 
чаги кун — бугун тарих, ҳозирги, шу тобдаги лаҳза- 
лар — эртага тарихга айлангуси. Тарих эса одил ҳакам, 
буюк муаллим, сабоқ бергувчидир. Адибнинг «Фар
зандлар бурчи» туркум очерклари, «Кеча бугуннинг 
сабокдари» номли мақолалар тўплами, оташин нутқ- 
лари, мароқди суҳбатлари бу жиҳатдан, айниқса, диқ- 
қатга сазовордир.

Одил Ёқубов таникди публицист, журналист ҳам- 
дир. У узоқ йиллар «Литературная газета»нинг Ўзбе- 
кистондаги мухбири, адабиёт ва санъат ҳафталиги- 
мизнинг бош муҳаррири^ бўлиб ишлади. Адибнинг 
«Қишлоқдаги фожиа», «Ўқитувчининг қадри» каби 
ўткир муаммоли мақолалари нуфузли нашрларда эълон 
қилинган. СССР халқ депутатлари съездида ўзбек мил- 
лати бошига тушган оғир савдоларга тўхталиб, аччиқ 
ҳақиқатни рўй-рост, очиқ изҳор этган, Иттифоқ раҳ- 
бариятининг ноодиллиги, нотантилигига мисоллар кел
тирган, мажлис раиси асабий ҳолда «Қисқа қилинг» 
дея қўнғироқ қилган, кўпчиликнинг, жумладан, буюк 
ҳақгўй Андрей Дмитриевич Сахаровнинг маъқуллаб 
қарсак чалишига сазовор бўлган оташин нутқини эс- 
лайлик. Бу халқ дардини рўй-рост айтган халқ адиби- 
нинг юрак нидоси, юксак публицистика намунаси эди.
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Ислом Каримовнинг аралашуви, ёрдами биланги- 
на сўзга чиқишга муяссар бўлганини адиб кейинча
лик миннатдор бўлиб эслаган эди (Адабий давраларда 
ёзувчиларнинг ўткир, ёрқин тарихий нутқааридан уч- 
тасини алоҳида тилга олишади, булар: А. Қаҳҳорнинг 
1956 йили Ёзувчилар уюшмасида, О. Еқубовнинг СССР 
халқ депутатлари съездида, А. Ориповнинг А. Қаҳҳор 
100 йиллиги арафасида ЎзФАда ўтказилган илмий сес- 
сияда сўзлаган нутқлари).

Осиё халқдари ассамблеяси ишида, Одил Ёқубов бир 
неча йил фаолияти давом этган Марказий Осиё халқ- 
лари маданияти ассамблеяси, терминология Давлат 
қўмитасида қизғин жамоатчилик ишлари олиб борди.

«Қашқадарё гурунглари» очерки, «Қайдасан, Мо- 
рико» қикояси, «Бир кошона сирлари» драмаси, «Адо- 
лат манзили» китоби, «Осий банда» романи адибнинг 
кейинги йилларида яратган асарларидандир.

Одил Ёқубовнинг сиёсий товланишлардан йироқ, 
ҳаққоний, латиф асарлари бугунги кунда ҳам мароқ 
билан ўқилмоқда, қайта-қайта нашр этилмоқда, хо- 
рижий тилларга ўгирилмокда. Асарлари доимо ада
биётшунос, мунаққидлар назарида — Иззат Султон, 
Матёқуб Қўшжонов, Озод Шарафиддинов, Умарали 
Норматов, Абдугафур Расулов, Пирмат Шермуҳамме- 
дов, Норбой Худойберганов, Иброҳим Ғафуров, қозоқ, 
қирғиз, рус, туркиялик, америкалик мунаққидлар тад- 
қиқотлари — бунинг гувоҳи.

Камина Қозоғистоннинг Оқсув, Қирғизистоннинг 
Ўш шаҳарларидаги ижодий учрашувларда Одил Ёқу- 
бовнинг У рта Осиё ҳудудида асарлари севилиб ўқила- 
диган ёзувчилар сирасига мансублигига гувоҳ бўлган- 
ман. Туркияда Одил Ёқубовнинг «Улуғбек хазинаси», 
«Кўҳна дунё», «Адолат манзили» асарлари Ахсан Бо- 
бур таржимасида икки мартадан чоп этилгани, асар
ларининг беш жилдлиги тайёрланаётганлиги ҳақида 
турк адабиётининг яхши билимдони, фан номзоди, 
шоир Тоҳир Қаҳҳор махсус мақола эълон қилди.

Туркистондан чиққан машҳур ўзбек шоири Мир
темир «Китобларим, сиз учун хижолатлик эмасман» 
деб ёзган эди. Туркистондан чиққан ўзбек носири Одил 
Ёқубов ҳам шу сўзларни айнан, баралла такрорлашга 
тўла ҳақли, ҳуқуқли.
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СЎЗ М УЛКИГА САЁҲАТ

Пиримқул Қодировнинг «Тил ва эл» китоби боси- 
либ чиқиши билан жамоатчилик назарига тушди, мат
буотда бирин-кетин илиқ тақриз, мақолалар чиқди, 
миллий кутубхонамизда тақдимоти бўлиб, таниқли 
олим, адиб, мунаққидларнинг баланд баҳосини олди, 
бу ажойиб китоб йилнинг энг яхши асарларига бери- 
ладиган мукофотга муносиб эканлиги айтилди, таъ- 
кидланди.

«Тил ва эл», чиндан ҳам, антиқа илмий-бадиий 
публицистик асар. Муаллиф бир умр китобга меҳр 
қўйгани, ўнлаб илмий, бадиий, тарихий, публицис
тик асарларни синчиклаб ўқигани, уққани, мағизини 
обдон чаққани боис шундай сермазмун, жозибадор 
китобни ёзишга муваффақ бўлди. Адиб сифатида маз- 
мундор, мафтункор ҳикоя, қисса, романлар яратиб 
катта тажриба тўплагани боис шундай мароқли асар
ни иншо этди. Олим сифатида теран илмий, публи
цистик мақола, суҳбатлари билан матбуотда, эфир, 
экранда бот-бот чиқиб тургани, «Халқ тили ва реа- 
листик проза», «Тил ва дил» каби махсус тадқиқот- 
лар, «Ўйлар», «Қалб кўзлари» каби илмий-публицис- 
тик рисолалар чиқаргани, Алишер Навоий, Мирзо 
Бобур сингари бобокалонларимиз буюк меросидан баҳ- 
раманд бўлгани, Ойбек, Ғафур Ғуломдек аллома адиб- 
ларимизга замондош, ҳамнафас бўлгани, Абдулла Қаҳ- 
ҳордек сўз санъаткорига шогирд тушгани, ижоди 
ҳақида номзодлик иши хатм қилгани, ижодкор дўстла- 
ри Озод Шарафиддинов, Матёқуб Қўшжонов, Одил 
Ёқубовлар сингари жамиятга, адабиётга бетиним, сид- 
қидил хизмат қилишни дилига маҳкам туккани, она 
юртимизга, она тилимизга, ижод аҳлига меҳри-ихло- 
си баландлиги туфайли шундай тилнома, дилномаси- 
ни армуғон этди.

«Тил ва эл» китобининг оҳанграбоси, фазилатлари 
нимада? Аввало, мавзунинг қутлуғлиги, долзарблиги, 
қамров доирасининг кенглигида. Асар мундарижаси ҳам 
бундан далолат бериб турибди. «Тилга ихтиёр — элга 
меҳрдир», «Минг йиллик илдизлар», «Адабий тили- 
мизнинг олтин кўприги», «Амир Темур маънавияти 
тилимиз кўзгусида», «Мумтозлик чўққисига элтувчи
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йўллар», «Алишер Навоий — ўзбек адабий тилини 
мумтозлик даражасига кўтарган сиймо», «Бобур Мир
зо ижодида мумтоз тилимиз такомили», «Мумтоз ада
бий тилимиз жаҳон кенгликларида», «Мумтозлик ша- 
рофати ва масъулияти».

Мухтасар сўзбошию илк жумлаларда муаллиф қут- 
луғ ниятини баён этган: ...Кўп йиллардан буён тему- 
рийлар даврига оид тарихий манбаларни ўрганиб юриб 
бир нарсага амин бўлдим: Алишер Навоий асос сол- 
ган адабий тилимизнинг юксак ривожи ва мумтозлик 
даражасига кўтарилиши темурийлар даври билан чам- 
барчас боғлиқдир. Бугун мумтоз адабиётимизнинг ба
диий тилини халқ оммасига атрофлича тушунтириб, 
тақлил ва талқин кдлиб бериш бизнинг олдимизда 
турган долзарб вазифалардандир» (3-бет). «Халқимиз- 
нинг қарам аҳволда яшаганда она тилимизнинг ҳара- 
кат доираси беҳад чекланган, унга расмий эътибор 
йўқолиш даражасига етиб борган эди. Лекин ватан- 
парвар кишиларимиз ўша шароитда ҳам тилимизга 
аталган меҳрларини дил тубида асраб келдилар. Она 
тилимизнинг истиқболи хавф остида қолган огир ва- 
зиятда \ам дадил элдошларимиз Алишер Навоий ру- 
ҳидан мадад олдилар». (4-бет).

Машҳур сўз санъаткорлари айни чогда она тили- 
нинг жонкуярлари, тадқиқотчилари, таргиботчилари 
бўлишганини ўзбек Алишер Навоий «Муҳокаматул- 
лугатайн» номли, итальян Алигьери Данте «Халқ тили 
ҳақида трактат» номли махсус теран тадқиқот ёзишга- 
нини, Франсуа Рабле Гаргантюа деган қаҳрамони учун 
153 хил ўйинлар, 138 хил овқатлар, 98 хил илонлар- 
нинг номларини француз тилидан топиб берганини 
мисол қилиб келтиради.

Навоий бобомиз «Тилга ихтиёрсиз — элга эъти- 
борсиз» деган ҳикматли сўзларига катта маъно жойла- 
ганини, икки аср муқаддам рус зодагонлари она ти
лига нописанд бўлиб, француз тилида гаплашишга 
ружу қилишгани, ҳатто Пушкиннинг Татьянаси ўз она 
тилини яхши билмагани боис Онегинга фаранги тил- 
да хат ёзишга мажбур бўлгани, бу ҳол эътиқодли, 
ватанпарвар зиёлиларни ташвишга солганини таъкид- 
лаб ёзади: «Жамиятимизда ўз она тилини ўрганишни 
ихтиёр қилмайдиган одамлар ҳам бор. Албатга, тил
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ўрганиш ихтиёрийдир. Аммо она тилига ихтиёрсиз 
бўлиш — уни писанд қилмасликдан ва элга эътибор- 
сизликдан келиб чиқади». Луғат бойлиги ғариб, ада
бий тил қоида маромларига риоя қилмайдиган киши
ларнинг «чиройли бўтқа» нутқини эшитганимизда ади- 
бимиз куйинганича, койинганича бор эканлигига гувоҳ 
бўламиз.

Асар тил, адабиёт, тарих оғушида — бу учлик ҳам- 
корлиги, ҳамдастлигида, ўзаро мустаҳкам алоқадор- 
лигида битилган.

Мароқли мисоллар, ибратли деталлар, ўринли иқти- 
бослар муаллифнинг кўп манба, ҳужжат, китоб қара- 
гани, жиддий тайёргарлик кўргани, далолати, мисол
лар, рақамлар, деталлар муаллиф фикрини далиллаш, 
асослаш учун хизмат қилдирилган. Адиб фойдаланган 
манба, ҳужжат, китобнинг номи, саҳифасини ўз ва 
хорижлик муаллифларнинг исми-шарифини аниқ 
кўрсатади, миннатдор бўлиб эътироф этади, эътиро- 
зини ётиғи билан далиллаб баён этадики, бу илмда 
холислик, ҳалоллик йўли. Бунга риоя қилмайдиган му- 
аллифлар ҳам, афсуски, йўқ эмаслиги маълум.

Мумтоз қадриятларимизнинг муайян бир даврини, 
айрим шоир, носир ижодини ёхуд алоҳида бир асар
ни олиб, мавзу, жанр, тил, услуб нуқтаи назаридан 
таҳлил этган тадқиқотлар анча. Лекин минг йил нари- 
берисидаги тилимиз, адабиётимиз тараққиёт тамо- 
йиллари, ўзига хос хусусиятлари, маҳорат нуқтала- 
рига лисоний, услубий жиҳатдан назар ташлашга, 
муҳим, ибратли нуқталарини тадқиқ этишга жазм 
қилингани «Тил ва эл» китобининг яна бир муҳим 
фазилатидир.

«Минг йиллик илдизлар», «Адабий тилимизнинг 
олтин кўприги» бобларида муаллиф адабий тилимиз 
тарихини янгича тафаккур асосида чуқур тадқиқ қилиш 
зарурлигини таъкидлагач, «Алп Эр Тўнға», «Билге 
ҳоқон ва Култегин» достонлари, «Қутадғу билиг», «Де
вону луғатит турк», «Девони ҳикмат», «Ҳибатул-ҳақ- 
ойиқ», «Қисас-ул анбиё» каби лисоний-бадиий ше- 
деврларимиз ҳақида янги фикрлар айтади, Нарша- 
ҳий, Фитрат, С. Малов, Е. Бертельс, Э. Рустамов, 
И. Конрад, Й. Стеблева, Қ. Маҳмудов, Н. Келимбетов, 
У. Турсунов, Г. Ўринбоев, А. Алиев, X. Дониёров,
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И. Қўчқортоев , Б. Исабеков, Қ. Содиқов, А. Абдураҳ- 
монов, М. Иброҳимов, Ш. Холматов ва бошқа олим- 
ларнинг тадқиқотларини эслайди, иқгибослар келти
ради, нуқтаи назариларини баён этади. Хусусан, буюк 
хоқон Алп Эр Тўнға кейинчалик Афросиёб деб ата- 
либ, номи достон, қўшиқпарда нақш этилгани, қабри 
Бухоро шаҳрининг баланд бир тепалиги устида экан
лиги айтилгани, Фирдавсийнинг «Шоҳнома»сида 
Афросиёб салбий қаҳрамон сифатида тасвирлангани 
баъзиларни ўйлантириб қўйганлиги, лекин Маҳмуд 
Кошғарийнинг «Туркларнинг машҳур қаҳрамони Аф
росиёб Алп Тўнға деб аталишига сабаб унинг шерни 
йиқитадиган паҳлавон, оти, қуши белгулик бўлганли- 
ги», унинг қизи Қаз (Оқ гоз) Эрон подшосига уза- 
тилгани, бу қиз ҳам Эронда шаҳарлар бунёд қилишга 
интилгани, масалан, Қазвин шаҳри номи бунга ишо- 
ра қилиб туриши ва ҳоказо дал ил, мисолларни ўқиш, 
чиндан-да, марокдидир.

Муаллифнинг барча фикрлари, келтирган мисол- 
лари бевосита ё билвосита тилимизнинг талқини, тақ- 
дири, тадрижий ривожига боғлиқцир. «Алп Эр Тўнға» 
достони билан «Билге ҳақон» достони орасида роса 
минг йиллик фарқ бор, — ёзади олим — лекин она 
туркийимизнинг умрбоқийлигини қарангки, «тангри, 
хоқон, билиг, кўз, олтин, кумуш, тог, йўл, ўғил, қиз, 
эл» каби минглаб сўзлар эрамиздан олдин яратилган 
«Алп Эр Тўнға» достонида қандай оҳори тўкилмай 
ишлатилган бўлса, милодий еттинчи асрдаги т о т  би
та кд а ҳам шундай ёрқин жило бериб турибди». («Тил 
ва эл», 23-бет).

Тадқиқот муаллифи Аҳмад Яссавийнинг ҳақгўйлик, 
донишмандлик, теранлик намунаси — «Девони ҳик- 
мат»и билан Аҳмад Югнакийнинг ярим — салкам бир 
аср ўтиб Туркистон заминида яратилган «Ҳибат-ул 
ҳақойиқ»ни («Ҳақиқат туҳфалари»), ундан яна бир оз 
муддат ўтиб Рабғузийнинг Работи Уғиз шаҳарчаси (Хо- 
разм)да битилган «Қисас ул-анбиё»си — бу уч дурдо- 
на — ҳам мазмун, ҳам тил жиҳатидан жуда яқинлиги- 
ни, Е. Э. Бертельснинг қадимги ўзбек тилидан классик 
ўзбек тилига ўтишда «Ҳибат-ул ҳақойиқ» кўприк бўлиб 
хизмат қилганлиги ҳақидаги фикрини, бошқа муҳим 
далил, мисолларни келтириб ўтадики, бу табиий, ман-
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тиқий ва тушунарлидир. Айни чоғда, улардан кейин- 
роқ, Волга бўйида, Олтин Ўрда худудида яшаган Қутб 
Хоразмий «Муҳаббатнома», Мисрда яшаган Сайфи 
Саройи «Гулистон» асарларида салафлар мактабига 
мансуб ворислари яратган адабий тил меъёрларига риоя 
қилганлари, чунки бу меъёрлар асрлар синовидан ўтиб, 
барча туркий элат ижодкорларини ўз атрофига жипс- 
лаштира оладиган ибратли қоидалар ва мумтоз фази- 
латларга эга бўлганлигини алоҳида таъкидлайди («Тил 
ва эл», 43-бет.).

«Тил ва эл» муаллифи К.Ерасман, Э.Нажип, А.Бо
ровков, А. Самойлович каби олимларнинг мумтоз ада
биётимиз намуналарини ўрганиш, таҳлил, тадқиқ 
этиш, тарғиб қилишдаги хизматларини эътироф эт
ган ҳолда, айни чоғда, уларнинг мумтоз адабиётимиз 
ушбу дурдоналари туркий тилда битилганига шубҳа 
билан қарашганига, айримларини «Чиғатой адабиёти» 
намуналари деб ҳисоблашларига, Чиғатой тилида, баъ
зилари Қипчоқ-ўғуз тилида ёки Олтин Ўрда-Миср ти
лида ёзилган, мазмунидаги фикрларига кескин эъти- 
роз билдиради, бундай қарашларнинг нотўғри экан
лигини асословчи далиллар келтиради.

Буюк бобокалонимиз Амир Темур ҳақида муста- 
қиллик йилларида кўплаб илмий, бадиий, публицис
тик асарлар, тадқиқотлар ёзилди, ёзилмоқда ва ёзила
жак. «Тил ва эл»нинг энг йирик бобларидан бири 
«Амир Темур маънавияти тилимиз кўзгусида» дея ата- 
либ бобокалонимизнинг тилларга муносабати, «Темур 
тузуклари»нинг лисоний ҳусусиятларига бағишланган- 
ки, бу соҳалар ҳозирча кам ўрганилганлиги боис кат
та қизиқиш билан ўқилади.

Муаллиф, аввало, И.Сторн, А.Якубовский, В. Бар
тольд, Э. Браун, Ибн Арабшоҳ ва бошқа олим, солно- 
мачиларнинг «Тузуклар»нинг бошқа биров томонидан 
ёзилган мазмундаги фикрларига жиддий эътироз бил
диради (ҳатто Б.Аҳмедовдай катта олимимизда ҳам 
бошда иккиланиш бўлган экан), асарда келтирилган 
аниқ, содда, таъсирли парчалар Мўьйиниддин На- 
танзийнинг «Мунтахаб ут-тавориҳ» китобидаги ҳаётий, 
психологик тасвирлар, бошқа тарихий манбалар би
лан бу даъволарни рад этади. Айниқса, Амир Темур 
Низомиддин Шомийни 1401 йил 11 августида ҳузури-
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га чақириб, ҳаёти ва фаолияти ҳақида китоб битишни 
буюриб, «лекин шу шарт биланки, такаллуфу безак 
бериш, лоф уриш, муболаға қилиш бўлмасин, мақ- 
сад нималигини ўқиган одам тушунсин», «Яхши сўз 
улдирким, авом халқ унинг маънисини англагай, хос 
кишилар эса унга айб қўймагай — дея тайинлаши, 
бошқаларга \ам бу талабни қайта-қайта такрорлаши, 
автобиографик асарида ўзи бунга — «рости-русти»га 
қаттиқ риоя қилиши мантиқан кучли, ишонарли да- 
лилдир.

Алишер Навоий мумтоз адабиётимиз, туркий ти
лимизнинг сарбаланд, нурли чўққиларидир. Бу чўққи- 
ни забт этиш учун бобокалонимиз тўрт-беш ёшидан 
сўнгги нафасига қадар бетиним ўқийди, бетиним из- 
ланади, минглаб мисра шеърлари и ёд олади, назмда, 
насрда бетакрор, бетимсол асарлар иншо қилади. Зеро, 
сарбаланд чўққи бирдан и га забт этилмайди, унга паст- 
баланд тепаликлар, кичик чўққилар эгалланиб, ҳади- 
си олиниб, маҳорати оширилиб борилади. «Ўзбек ада
бий тилини мумтозлик даражасига кўтарган сиймо», 
«Бобур Мирзо ижодида мумтоз тилимиз такомили», 
«Мумтозлик шарофати ва масъулияти» боблари Пи- 
римқул Қодиров китобининг кейинги, якунловчи са- 
ҳифаларида берилганлиги табиий, мантиқий ва қону- 
нийдир. Алишер Навоий ҳам, Мирзо Бобур ҳам ҳаёт 
даврларидаёқ етти икдимда донг таратган машҳур шахс- 
лар, бетакрор ижодкорлар бўлиб етишган (уларнинг 
довруги йиллар, асрлар, эллар, тиллар, иқлимлар, 
қитъалар оша ўсиб борди, боряптики, биз, бугунги 
авлодлар, бунинг гувоҳимиз). Лекин бу мумтозлик 
даражасига, юксак мақомга фавқулодда истеъдодла- 
рини ҳайратангиз меҳнат, ўқиш, ўрганиш, изланиш, 
ижодга зарб этиш туфайли эришганликлари маълум.

Кейинги йилларда «классик» ўрнида «мумтоз» ата- 
масини қўллаш кўпроқ урф бўляпти. «Тил ва эл» ки- 
тобида мумтоз сўзи кўп ишлатилган. Муаллиф «клас
сик», «мумтоз» сўзлари маъноси, моҳиятини изо^лашга 
беш саҳифа ажратган.

Таниқли шарқшунос Е. Э. Бертельснинг 1925 йил- 
даёқ ёзган илмий ишида «қадимги ўзбек тилидан клас
сик ўзбек тилига ўтишда «Ҳибатул-ҳақойиқ» кўприк 
бўлиб хизмат қилган» дея биринчи бўлиб айтган пур-

148



маъно сўзлари мумтоз узбек тили ҳақидаги йирик, 
салмоқли тадқиқот бобларини бирлаштиришда ўзига 
хос кўприк ва таянч нуқтаси бўлиб хизмат қилган.

«Узбек тилининг «Изошли луғат»ида «мумтоз» сўзига 
чекланган мафкуравий изоҳ берилади, — ёзади муал
лиф. — «Бирор фазилати, яхши томони билан бошқа- 
лардан ажратиб турадиган афзалликларга эга бўлган 
одам...» Жумланинг охири мантиқан бош қисмини ин- 
кор этади. «Афзалликлар қандай қилиб бирор фази- 
латнинг яхши томони бўла олади? «Мумтоз» сўзи бу 
ерда фақат одамга нисбатан қўлланилади. Мумтозлик, 
чиндан ҳам, мисли йўқ нодир бир афзалликки, гарб 
адабиётидаги «классика» деган тушунчага мос келади. 
Биз шу фикрдан келиб чиққан ҳолда, Е. Э. Бертельс 
илмий истеъмолга киритган «классик ўзбек адабий 
тили» иборасини «мумтоз ўзбек адабий тили» шакли- 
да ишлатишни мувофиқ деб топдик» (168-бет).

«Мумтозлик чўққисига элтувчи йўллар» боби (қан- 
дай жозибали, маъноли ном!) «Қутадғу билиг», «Де
вону лугатит турк» ва бошқа тарихий обидаларда «ол
тин, кумуш, темир, тог, кўй, ой, йил» каби юзлаб 
сўзлар мавжудлиги, булар туркий тилимизнинг қади- 
мийлиги, барқарорлиги далолати эканлигини, «ул
кан дарёлар тиниқ булокдардан сув олганидек, ада
бий тилимиз мана шундай соф туркий манбалардан 
обиҳаёт олиб, бойиб борган»лигини фахрланиб эъти
роф этишдан бошланади. Масалан, «Алп Эр Тўнға» 
достонидаги «учдимиз», «тугдимиз, «чиқдимиз» каби 
сўзлар Тошкент ва Наманган шевасига хос «кел- 
дивуз», «бордивуз» каби сўзларнинг сал ўзгарган 
шаклини, «Қутадғу билиг»даги «Биликсизлар билге- 
ларнинг ёгийси» ибораси («Нодонлар доноларнинг 
душмани») деган маънони англатишини эслатади. 
Муаллифнинг «Қутадғу билиг»ни «Саодатга элтувчи 
билим»дан кўра «Саодатга йўлловчи донолик» дея тар- 
жима қилиш мақсадга муофиқ, деган фикри ҳам эъти- 
борга лойиқдир.

«Девону лугатит турк»да учрайдиган қаттиқ йиг- 
лаш-«сиқташ», «Муҳокаматул луғатайн»да

«Ул ойки кула-кула йиғлатди мени,
Йиғлатди мени демайки сиқтатди мени»
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тарзида, «ўқсуди» (озайди) сўзи «ўксиди» тарзида бе- 
рилишини келтириб, Маҳмуд Кошғарий билан Али
шер Навоий яшаган даврлар орасида тўрт асрлик фарқ 
борлигига қарамасдан ўн биринчи асрда истеъмолда 
бўлгай жуда кўп туркий сўзлар ўн бешинчи асрда ҳам 
учрашгГ бу сўзларнинг умри узоқ бўлганлигидан дало
лат эканлигини таъкидлайди муаллиф.

Ҳамма нарса қиёсда билинади, деган ran бор. Бу
тун тадқиқот давомида бу ҳикматга амал қилган Пи- 
римқул Қодиров асрлар ва асарлар пойдорлиги, наз- 
мий ва насрий жавоҳирлар анъанавийлиги, лисоний 
ва услубий бетакрорлик ҳам яқинлик, сўз ва ибора- 
лар, тимсол ва ташбехдар мағзини чақиш борасида 
моҳир адабиётшунос, нуктадан тилшунос сифатида 
нозик кузатишлар, теран тахдиллар қилади, марокди 
далиллар асносида ибратли фикрлар айтади, хулоса- 
лар чиқаради. Бир неча мисол: Алишер Навоий бир 
ғазалида Аҳмад Яссавийнинг «Ўзим ғамлик, кўзим 
намлик, мен аламлик» мисраларидан таъсирланиб, 
«Кўзум намлиқ, бўюм хамлиқ, ичим андуҳу мотам- 
лиқ» дея янада таъсирли мисралар битганини таъкид- 
лаган олим А. Абдуғафуров тахпилини давом эггиради. 
Алишер Навоийнинг машҳур «Қаро кўзум...» ғазали 
ўнга яқин махсус мақолада шарҳлангани маълум. Ле
кин ғазалга яширинган маъно шу қадар теран, сирли, 
сеҳрли эканки, ҳали яна таҳлилга тортилса ажаб эмас. 
П. Қодиров ушбу ҳайратингиз ғазал таҳдилига уч ярим 
саҳифа ажратади, «Кўзум қаросида мардум киби ва
тан қилғил», «Юзинг гулига кўнгил равзасин гулшан 
эт», «Таковарингга бағир қонидин хино боғла, итинг- 
га ғамзада жон риштасин расан қилғил» мисраларини 
ўзига хос талқин қилади, Навоий сўзининг илоҳий 
қудрати ҳақида ибратли хулосалар чиқаради.

Алишер Навоий асарларида учрайдиган «турк», 
«ўзбек» сўзларининг Пиримқул Қодирув талқинлари 
марокди ва эътиборлидир. Масалан, «Садди Исканда- 
рий» достониданги:

Яна манғит узбек билан ёндашиб,
Ики зулфдек тузлари чирмашиб.
Алар ёнида Моварауннаҳр эли,
Ики руд орасида ўн шаҳр эли
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сатрларини та\лил учун келтирар экан, даставвал, 
X. Дониёровнинг ўзбек адабий тилида манғит, қирқ, 
юз, кўнграт, қиёт, найман ва бошқа кипчоқ шеваси- 
дан Навоий маҳорат билан фойдалангани ҳақида ил- 
мий тадқиқот яратганини таъкидлагач (муаллиф бу 
тилшунос олимни бир неча ўринда эҳтиром билан 
эслайди), ёзади: «Аввало, Алишер Навоий тасвирида 
«узбек» деб аталган эл Искандар яшаган милоддан 
олдинги даврда ҳам Самарқанд атрофида яшаганлиги 
диққатга сазовордир. Искандар афсонавий подшоҳ 
бўлгани каби, унинг қўшини сафида юз минг ўзбек 
ва мўғул бўлгани ҳам шоирнинг бадиий фантазияси 
маҳсулидир...

Навоий тасвирида ўзбек, манғит икки дарё орали- 
ғида Мовароуннаҳр эли билан ёнма-ён яшайди, жанг- 
га ҳам бир саф бўлиб боради. Навоийнинг бу нуқгаи 
назари нафақат ўтмишга эмас, келажакка \ам йўнал- 
тирилгандек, асрлар ўтиши билан шоир энг улкан 
меҳр-оқибатни ўзбек халқида кўришини ва барча тур- 
кий халқлар орасида шу халқ уни ўзининг мумтоз 
адабиёти ва адабий тилининг асосчиси деб тан оли- 
шини башорат қилгандай бўлади. Тасодиф эмаски, 
улуғ шоир ўзбек номини қайта-қайта қаламга олар 
экан, ҳар сафар бу халққа хос бирон фазилатга эъти- 
борни қаратади.

Ҳалол она сутидек гар ўзбаким тутса,
Тобуқ қилиб, юкиниб, mycmoFOH ичинда қимиз.

Ёки:
Шоҳу хилъатеким, мен томошо қилғали,
Ўзбаким бошида қалпоқ, эгнида ширдоғи бас» (99— 100 

бет).
Муаллиф юқоридаги мисраларни келтирар, таҳти- 

лини давом эттираркан, чорвадор ўзбек қавми тусто- 
ғон деб аталадиган чиройли косада бир тиззаларини 
ерга қўйиб таъзим билан қимиз тутишларини, шоир 
оддий юртдошлари киядиган қалпоқ ва устки ки- 
йим — ширдоғни шоҳлар киядиган хилъатдан мароқ- 
лироқ дейиш билан яна ўзбек қавмига бўлган ҳурма- 
тини кўрсатишини таъкидлаган.

«Вақфия» асарининг кенг ва теран та\лили, «Маҳ- 
бубул қулуб», «Насойим ул-муҳаббат» ҳақидаги янги
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фикрлар, Ҳусайн Бойқаронинг Навоийга бағишлаб ёз- 
ган махсус рисоласининг батафсил талқини ва ҳока- 
золар «Тил ва эл» китобининг гўзал ва жозибали са- 
ҳифаларидир.

Муаллиф тадқиқоти «Бобур Мирзо ижодида мум
тоз тилимиз такомили», «Мумтоз адабий тилимиз жа- 
ҳон кенгликларида» деган икки боб ва «Мумтозлик 
шарофати ва масъулияти» номли хотима билан якун- 
ланади. Мирзо Бобур тилига бағишланган боб олтмиш 
саҳифани эгаллаган. Бу, нима десак экан, ҳам кўп, 
ҳам оз. Пиримқул Қодиров Бобур Мирзо тили, услу- 
би, сўз санъатига бағишлаб келгусида йирик, салмоқ- 
ли илмий-публицистик асар ёзади деб умид қилса, 
ишонса бўлади. Негаки, устоз адиб маълум ва машҳур 
романларини ёзишдан олдин не-не илмий, бадиий 
китобларни синчиклаб ўқимаган, тарихий ҳужжатлар, 
архив материаллари билан танишмаган, бинобарин ён 
дафтарларида, хаёли-тасаввурида қанчадан-қанча ку- 
затишлар, фикрлар, хулосалар пишиб етилиб, қоғоз- 
га тушишга тайёр бўлиб турган бўлса не ажаб.

Лекин мана шу икки бобда ҳам Мирзо Бобур ти
лининг бойлиги, нафосати, услубининг ўзига хосли- 
гини, сўзининг сехри жозибаси ҳақида нозик куза- 
тишлар, теран таҳлил-тадқиқотлар, эътиборга молик 
хулоса, умумлашмалар қилган муаллиф, энг аввало, 
Бобур назми, насрига холислик, ростгўйлик, ҳаққо- 
нийлик, камтарлик, «бетакаллуф, равшан ва пок ал- 
фоз», соддалик, анъаналарга содикдик, самимийлик 
ва бошқа фазилатлар хослигини, сўзини ўқиб ўзини 
кўриши, соғинишини таъкидлайди. «Ой бошида» ўрни- 
да «ой ғуррасида», «суздим» ўрнида «қўл солдим» ва 
ҳоказо дейилиши, «тутғил», «қилилди», «эрди», «тенг- 
ри» каби сўзлар шоҳ, шоир, носир иншосига хос 
эканлигини айтади.

«Гар бу иккиси муяссар ўлмаса оламда,
Бошини олиб бир сориға кетса киши,»

мисралари мавжуд тўртликни тахдил қилган муаллиф: 
«Муяссар ўлмаса» иборасидаги сўз «бўлмаса» шаклида 
эмас, «б» тушириб қолдирилиб «ўлмаса» шаклида иш- 
латилади. Чунки «б» қўшилса арузнинг нозик оҳанги 
хиёл бузилиши мумкин эди. Ёки ҳаракат йўналишини
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билдирадиган «борган сари» деган адабий тилимизда 
қабул қилинган иборани олинг. Агар рубоийдаги «со- 
риға» сўзи ўрнига «сариға» сўзи ишлатилса эди, аруз 
вазнининг қоидаси бузилган бўларди. Чунки «сари»да 
«а» қисқа талаффуз этилади. «Сориға» деганда «о» эса 
узун талаффуз этишга имкон беради, шу туфайли аруз 
вазнига яхши тушади. «Г» ўрнига андижонча шева би
лан «Ғ» деб айтиши ҳам шеърнинг мардона оҳанг 
билан жаранглашига хизмат қилади» (188-бет).

Нозик ва теран та\лил. Зеро, аруз вазни ҳақида 
«Мухтасар» номли асар ёзган Мирзо Бобурнинг ғазал, 
рубоийларини та\пил этиш нозик дид талаб қилади.

«Тил ва эл» китоби ўтган минг йилликнинг би- 
ринчи ярмидаги адабий ва лисоний жараён ҳақидаги 
тасаввуримизни кенгайтиради, билимларимиздаги кем- 
тикликни тўлдиради, бой тарихимиз, азалий қадрият- 
ларимизга меҳр-муҳаббатимизни янада оширади. Ки- 
тобнинг Алишер Навоий номидаги Миллий кутубхо- 
намизда бўлиб ўтган тақцимотида академик Бахтиёр 
Назаров гарчи асар «Тил ва эл» деб шоирона ва кам- 
тарона номланса-да, унинг қамров доираси, муаммо- 
лар миқёси анча кенгдир, деган эдй. Чиндан ҳам, бу 
китобни бир ўқиган одам қайта қўлга олгиси, унда 
тилга олинган, таэушлга тортилган катта-кичик асар- 
ларни, рубои-ю ғазалларни, ривоятлару ҳикоётларни 
яна ва яна синчиклаб ўқигиси, мумтоз адабиётимиз, 
тилимиз ҳақида катта-кичик тадқиқотлар ёзган, муал
лиф миннатдор бўлиб эслаган, фикрларини давом эт- 
тирган олим, адибларнинг битикларига қайта кўз югур- 
тиргинг келади.

Заҳматкаш, камтар, ардокди адибимиз Пиримқул 
Қодиров ўзининг саксон йиллик таваллудини «Она ло- 
чин видоси» романи, «Тил ва эл» тадқиқоти, муаммо- 
ли, мароқди мақолалари ва янги, ҳозирча анъанага ку
ра, сир тутиб турилган асарлари билан қарши олаётир.

КАМАЛАК Ж И Л О Л А РИ

Публицистика ва адабиёт Ўткир Ҳошимов ижоди- 
нинг қўш қаноти, икки муҳим қиррасидир. Журна- 
листик фаолият, публицистик асарлар Ўткир Ҳоши- 
мовга мавзу берди, қаламини чархлаб борди, образли
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тафаккурга кенг майдон, катта имконият яратди. Тош- 
ДУ филология факультети журналистика бўлимида 
ўқиб юрганидаёқ Ўткир газеталарда хабар, мақолала- 
ри билан қатнашиб туради. Ўқишни битиргач, узоқ 
йиллар «Тошкент оқшоми», «Тошкент ҳақиқати» га- 
зеталарида ишлади, «Шарқ юлдузи» журналига бир 
неча йил бош муҳаррирлик қилди, эфирда, экранда 
маънавиятнинг долзарб масалалари бўйича суҳбатлар 
олиб борди, Олий мажлис депутата, қўмита раиси 
бўлган йилларида матбуот ва оммавий^ коммуникация 
муаммолари билан фаол шуғулланди. Ўткир Ҳошимов 
кейинги йилларда «Театр» журналини бошқармокда. 
«Оқ камалак», «Хазина», «Нотаниш орол», «Дафтар 
ҳошиясидаги битиклар» номли публицистик китобла- 
ри ўқувчилар томонидан илиқ кутиб олинди. Журна
листок фаолият, публицистик ижоди Ўткир Ҳоши- 
мовга «Нур борки, соя бор» романини ёзишга мате
риал берди.

«Ёш бола эдим. Ё бешинчи, ё олтинчи синфда 
ўқирдим. Бир куни физика муаллимимиз ғалати иш 
қилди. Олти қиррали шишани қуёш нурига тутган эди, 
камлакнинг етти рангида товланиб кетди. Мен сеҳр- 
лангандек қотиб қолдим. Қизиқ, оқ рангда етга хил 
ранг бор экан-да».

Ўткир Ҳошимовнинг «Оқ камалак» мақоласида бу 
қизиқ факт шунчаки келтирилмаган. Адиб оқ пахта- 
мизда камалакнинг ҳамма ранги мужассамлигини таъ
кидлайди. Пахтамизнинг егги хил жил оси: Меҳнат, 
Машаққат, Меҳр, Бурч, Жасорат, Бахт, Шарафда на- 
моён дейди.

Адиб топган чиройли образдан фойдаланиб, бади
ий ва публицистик асарда (турган гапки, энг яхши, 
етук, «оқ» асарда) ҳам камалакнинг етти ранги му- 
жассам дейиш мумкин.

Яхши асар қалбимиз, шууримизда илиқ ҳислар, 
эзгу туйғулар уйғотади, онг, билимимизни бойитади, 
янги фактлар, тасаввурлар пайдо қилади — бор фази- 
латлари, ранг-жилоларини номоён этади. Бу гаплар 
«Оқ камалак» тўпламининг «Ўйлар» қисмига, айниқ- 
са, тааллуқли.

Ўткир Ҳошимов кейинги йилларда публицистика 
жанрида кўп ва хўп ижод қилаётгани қувончли ҳам
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таҳсинга сазовор. Янги китобининг «Ўйлар» қисмига 
кирган мақолалари адиб публицистикасининг, қола- 
верса, кейинги йиллар ўзбек публицистикасининг ўзига 
хос хусусиятлари, етакчи тамойиллари, мавзу, муам- 
мо йўналишлари, услубий ўзига хосликлари ҳақида 
бир мунча кенгроқ, яхлитроқ тасаввур ҳосил қилишга 
имкон беради.

Кейинги пайтларда муаммоли, та\71илий публици- 
стикага эҳтиёж, зарурат, айниқса, кучайди. Бу — давр 
тақозоси. Ўткир Ҳошимов замона зайлини тез илғаб 
иш тутадиган ҳозиржавоб, жиддий ижодкорлардан. 
Унинг долзарб мавзудаги, ўткир муаммоли, таҳдилий 
публицистикаси бунинг далолати.

М.Горький публицистикани ижтимоий педагогика 
дея атагани, очерк, мақолаларнинг тарбиявий аҳами- 
ятини кўп бор таъкидлагани маълум. Сўнгги йиллар 
ўзбек публицистикасининг, жумладан, Ўткир Ҳоши- 
мов мақолаларининг мавзу, муаммо доирасига назар 
ташлайдиган бўлсак, машҳур рус адиби фикрлари- 
нинг нақадар тўғри, теранлигига яна бир карра ишонч 
ҳосил қиламиз. ^

Публицист Ўткир Ҳошимов диққат-эътиборини 
кўпроқ маънавий-ахлоқий муаммолар банд этади. Бу 
муаммолар тобора муҳим аҳамият, долзарблик касб 
этаётгани маълум. Инсоннинг мураккаб ички олами, 
маънавий-ахлоқий камолоти, жамият, юрт, жамоа, 
оила олдидаги бурчи, масъулияти, моддий бойлик би
лан маънавий қашшоқлик орасидаги узилиш, истеъ- 
молчилик пойгаси, тўқликка шўхлик, ҳаромхўрлик, 
мешчанлик, тошбағирлик, лоқайдлик, имон-эътиқод- 
нинг сустлиги каби иллатлар адиб, публицистни ан- 
чадан буён ўйлантириб, ташвишлантириб, қаламга 
олишга, фикрларини ўқувчи билан баҳам кўришга ун- 
даб келади.

Маънавий-ахлоқий муаммолар доирасини публи
цист кенг миқёсда, турли аспектларда, ранг-баранг 
қирраларда кўради ва таҳлил этади. Масалан, «Нон- 
имон» деган туркумни ташкил этган «Ишониш қийин 
бўлган воқеа», «Дадам айтиб берган даҳшатли ҳоди- 
са», «Нон иси», «Арзон, аммо бебаҳо», «Тўқпикка 
шўхлик», «Нон ... ароқ шишасидан арзонми!», «Герб- 
да бошоқ тасвири» мақолалари фикримиз далили бўла
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олади. Аввало шуни айтиш керакки, матбуот саҳифа- 
ларида нон ҳақида кўплаб мақола, корреспонденция, 
хат, откликлар босилган, босилмокда, радио, теле- 
видениеда турли-туман эшиттириш, кўрсатувлар уюш- 
тирилмоқда. Нон ҳақидаги турфа, ранг-баранг мате- 
риаллар ичида Ўткир Ҳошимовнинг туркум мақола- 
лари долзарблиги, муаммобандлиги, характерли факт, 
мисолларга мўллиги, далил-аргументларининг ишо- 
нарлилиги, салмоқдорлиги, ҳикоя, баённинг изчил- 
лиги, таъсирчанлиги, полемик руҳи, услубининг ра- 
вонлиги ва бошқа фазилатлари билан алоҳида ажра- 
либ туради.

Ноннинг қадрига етмаслик — ахлоқсизлик, нон- 
кўрлик эса бориб турган пасткашлик — мақолаларда- 
ги факт, мисол, ҳикоялардан келиб чиқадиган хулоса 
шундай. Тўқликка шўхлик, нонтепкиликдек бадахлоқ- 
ликлар тасвир-баёнида публицист тонини ва тўнини 
ўзгартиради — вазмин, салмокди услубида асабий 
оҳанг, зарда, қаҳр пайдо бўлади ва бу ҳолат ўқувчига 
ҳам юқади, зеро ахлоқий шаккоклик ҳақида осойиш- 
та, бамайлихотир ёзиб бўлмайди.

Публицистиканинг энг муҳим, асосий вазифала- 
ридан бири — омма онгига таъсир этиб, жамоатчилик 
фикрини уйғотиш ва шакллантириш. Шу маънода 
Уткир Ҳошимовнинг икки мақоласи алоҳида таъкид- 
лашга лойиқ, булар — «Қалбнинг оппоқ дафтари» 
ҳамда «Муқаддас қасамни бузганлар». Биринчи мақо- 
ла педагогика, иккинчиси — медицина мавзуида. Мав- 
зуларнинг нақадар муҳим, ҳаётийлиги аён. Мактабда 
ўқимаган, медицинага иши тушмаган одам йўқ. Ҳар 
биримиз мактабимиз, муаллимларимизни, шифохо- 
наю шифокорларни яхши эслаймиз. Фарзандларимиз- 
нинг яхши ўқишлари, соғлом бўлиб ўсишларини хоҳ- 
лаймиз. Ва ҳар икки соҳанинг талаб-эҳтиёжлари, дард- 
муаммоларидан озми-кўпми хабардормиз.

Публицист ҳар икки соҳага оид муаммоларни узоқ 
ва сончиклаб ўргангани, факт ва воқеаларни қалб приз- 
масидан ўтказгани, жиддий ва теран та\лил-тадқиқ 
қилгани, диққатга сазовор хулоса ва умумлашмалар 
чиқаргани кўриниб турибди, бу фазилатлар пировар- 
дида мақолаларнинг ўткир ва пишиқ, қизиқарли ва 
таъсирчан чиқишини таъмин этган.
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Мақолаларнинг энг муҳим фазилатларидан бири, 
айтиб ўтилганидек, уларнинг муаммовийлигида, пи
шиб етилган, долзарб масалаларни дадил ўртага таш- 
лаб, жамоатчилик диққат-эътиборига ҳавола этишда. 
Муаммо қуйиш — осон нарса эмас. Муаммоларни бир- 
ма-бир аташ, санаш, муҳимлигини таъкидлаш билан 
иш битмайди. Муаммо — ҳаётни теран ўрганиш, жид
дий мушоҳадаю муҳокама, фаол фуқаровийлик пози- 
цияси, анализ ва синтез, жасорат ва маҳорат маҳсу- 
л и ”

Ўқитувчи, шифокорнинг қадри, шарафи, обрў- 
эътибори, бурчи ва масъулияти —публицистни кўпроқ 
банд этган муаммолардан бири. Қадр, обрў, аввало, 
ўқитувчи, шифоко^нинг ўзига, қолаверса, бошқа 
омилларга боғлиқ. Уз устида қунт билан ишлайдиган, 
билими, маҳоратини тинимсиз ошириб борадиган, қал- 
би кенг, меҳри дарё ўқитувчи, шифокорлар ҳақида 
публицист ибратли фактлар келтириб, фикр-ўйлари- 
ни ўқувчи билан баҳам кўради. Публицист ўзи кўрган, 
билган, кузатган характерли факт ва эпизодлар, улар
нинг таҳдили, тадқиқи, айниқса, жозибадор, ишо- 
нарли, таъсирчан чиққан (маҳалласида кекса, обрўли 
педагог вафот этганда кўчага одам сиғмай кетгани; 
ёшлар фаоллиги ҳақида мажлис қилиш керакми ё ки- 
нога бориш керакми дея баҳслашаётган ўқувчиларга 
«Пўлат қандай тобланади» фильмига тушишни масла- 
ҳат берган рус тили ўқитувчиси Марям Шаҳобидди- 
нова; бошқа фан, соҳалардан ҳам яхши хабардор, са- 
вияси кенг физик дўсти; оппоқ сочли, хушфеъл, ҳами- 
ша хизматга ҳозиру-нозир турган, тама деган нарса 
нималигини билмаган фидойи рус доктори Ачинский 
ва ҳ.к.). Булар касбни шарафлайдиган ижобий, нурли 
мисоллар.

Айни чоғда шарафли касбни қадрсизлашдан дало- 
лат берувчи тескари, соя мисоллар ҳам келтириб ўти- 
лади (фанини наридан бери билиб олиб дарсга ки- 
риб-чиқиб юрувчи, боланинг илмига қараб эмас, ота- 
онасининг тутган мавқеига қараб баҳо қўювчи, соч- 
соқолини ўстириб, юриш-туришига қарамай қўйган 
баъзи ўқитувчилар; беморларга лоқайд, тошмеҳр, та- 
магир айрим докторлар; маънавият билан чайқовчи- 
лик қилувчи баъзи муаллимлар; бировнинг бахтсизли-
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гидан фойдаланувчи, оқ халатини беморнинг қони 
билан доғ қилувчи имонфуруш «шифокор»лар ҳақида 
публицист қаҳр, ғазаб билан ёзади).

Акт фикрни, фикр фактни истисно этмаслиги, 
уларнинг мустаҳкам алоқадорлиги, бир-бирини тақо- 
зо этиши маълум, бу кҳрсатма публицистикада алоҳи- 
да аҳамият касб этади. Уткир Ҳошимовнинг мақолала- 
рига факт билан фикрнинг вобасталиги, пойдорлиги 
хосдир. Публицист кўпчилигимизни ўйлантирадиган, 
ташвишлантирадиган, энг характерли факт ва мисол- 
ларни келтириб таэу!ил-талқин қилади, дилимизда, 
тилимизнинг учида турган фикр-мулоҳазаларни изҳор 
этади, беихтиёр публицистнинг ўй-фикрларини да
вом эттиргимиз, фикр-мулоҳазаларига ўзимизнинг ми
сол, мушоҳадаларимизни қўшгимиз келади.

«Қалбнинг оппоқ дафтари»да публицист етмишин- 
чи, саксонинчи йилларда кўпчилик мактабларда юз 
процент ўзлаштириш учун ҳаракат кучайгани факти- 
ни эслатиб, бу нохуш тенденцияга кескин норозили- 
гини билдиради. Процентлар кетидан қувиш, «илгор
лин ка, сиртқи ялтирокдикка интилиш, чала билим- 
ларни тўла деб қўшиб-чатиб ёзиш ва ҳ.к. лар ана шу 
шубҳали пойганинг «соврин»лари, асоратлари эди.

«Муқаддас қасамни бузганлар» мақоласининг ки- 
тоб вариантида ярим бетлик изоҳ бор. Мақоланинг 
аҳамияти, таъсирчанлигини белгилашда бу қисқа изоҳ- 
нинг алоҳида ўрни, салмоғи бор. Мақола, очерк, фе- 
льетонларнинг китоб вариантида бундай лўнда изоҳ 
қанча кўп бўлса, шунча яхши (Анатолий Аграновский 
китобларидаги майда петит билан ёзилган изоҳнома- 
ларни эслайлик — улар воқеалар ривожидан, кўрил- 
ган, кўрилажак тадбирлардан, асар таъсир кучидан 
далолат беради). Мақола «Тошкент оқшоми»да босил- 
гач, газета таҳририяти, муаллиф номига кўплаб хат- 
лар келади, хат муаллифлари мақолада ғоят муҳим 
муаммо кўтарилганини якдил маъқуллаб, шифокор- 
лик касбини улуғлаётган кишилар, шунингдек, бу ном- 
ни ерга ураётган айрим кимсалар ҳақида ёзиб юбори- 
шади. «Тўғри ran туққанингга ёқмас», дегандек, очиқ, 
аччиқ фикрлар республика соғлиқни сақлаш мини- 
стрлигида айрим масъул ходимларга ёқмайди, улар 
ҳатто муаллифни туҳматчиликда, иғвогарликда айб-
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лашга, раддия юборишгача борадилар. Юқори доира- 
лар газета чиқишини қўллаб-қувватлайди, медицина 
хизмати мунтазам назорат остига олинади.

Ўтмиш сарқитлари ичида публицист, айниқса, то- 
қат қилолмайдигани, кўп ва беаёв ёзадигани — меш
чанлик, мол-дунёга ҳирс қўйиш, истеъмолчилик пой
гаси... «Товус гўштини еб бўладими?», «Тахт бошқа, 
бахт бошқа», «Ота» каби публицистик асарларида бош- 
дан-оёқ мешчанлик қораланиб, бунинг моҳияти, са- 
баблари таҳдил-тадқиқ этилса, бошқа бир қанча ма- 
қолаларда ҳам, ўрни, кези келганда бу юқумли иллат 
чандиб, антипатия билдириб ўтилади.

«Товус гўштини еб бўладими?» мақоласида бирин- 
кетин олти воқеа келтирилади, кейин талқин-та\лил- 
га ўтилади. Публицист бири-бирига ўхшамайдиган олти 
воқеанинг ҳар биридан пировардида мешчанликка олиб 
борадиган туташ нуқталар то пади.

Замонавий кийинган, галстук таққан, туфлисига 
гард юқмаган кишининг товусларга қараб айтган бир- 
гина сўзи — «Шуларниям гўштини еб бўладими?» луқ- 
маси — бу «хушсухан», «маданиятли» одамнинг ни- 
қобини йиртиб, мешчанлик башарасини кўрсатиб 
туради; Жом қишлоғи атрофидаги четлари ўпирилиб 
туша бошлаган ўн икки катта ўчоқ бир тонна ош 
дамлаб, катта улоқ бериб «юртни қойил қолдириш»- 
ни ният қилган, йиллаб топган-тутганини бир кунда 
сарфлаб, энди қарзини узиб ётган «валломат» колхоз- 
чининг мешчанлик дардига учраганидан унсиз ҳикоя 
қилади.

Ўткир Ҳошимовнинг инсон, предмет, ҳодисалар- 
нинг яхлит, тугал публицистик портретини чизиш бо- 
расидаги ишлари ҳам оригинал ва диққатга сазовор
дир.

«Аёл» азиз оналаримиз, опа-сингилларимиз, қиз- 
ларимиз, «Фаришталар» ширин болакайлар шаънига 
битилган публицистик қасида бўлса, «Нон-имон»да 
Ноннинг, «Оқ камалак»да Пахтанинг, «Хазина»да 
Вақтнинг жозибадор, ёрқин, эсда қоларли портрета 
чизилган.

Публицист ёрқин факт, маънодор деталь, таъсир
чан ҳикоядан унумли фойдаланиб тасвир, баёнда жо- 
зибадорликка эришишнинг ҳавосини олган. Тўғри, баъ-
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зан (масалан, «Аёл» мақоласида) қизиқарли факт, де- 
таллар зичлигидан «ҳаво» етишмаслиги, фикр тақчил- 
лиги сезилиб қолади.

Кейинги пайтларда, бадиий асарлардаги сингари, 
публицистик асарларда ҳам, ривоят ва афсоналардан 
мантиқий қурол, далил сифатида фойдаланиш раем 
бўлаяпти. Бу борада Ўткир Ҳошимовнинг изланишла- 
ри марокдидир. Публицист кўҳна миф, афсоналарни 
ўрнида ишлатиб, уларга жон киритиб юбораяпти. Ле
кин баъзан бунда ҳам меъёрни унутиш, ривоятларни 
суиистеъмол қилиш ҳоллари кўзга ташланади.

«Оқ камалак» китоби икки қисмдан иборат: 
1) Ҳикоялар 2) Ўйлар. Ўқувчига ҳар икки қисмни қи- 
ёс қилиш, чоғиштириш имкони берилган. Бизнингча, 
иккинчи қисм, «Ўйлар»нинг палласи босиб кетади.

Тўғри, китобда айрим пишиқ қикоялар ҳам бор. 
«Қатралар» туркуми остида берилган мўъжаз ҳикоялар 
чиройли рамзлари, самимийлиги («Муҳаббат»), чўғдор- 
лиги, характер чизгилари («Ёмғир», «Устоз ва шо- 
гирд»), публицистик пафоси («Бегона суҳбат») ва бош- 
қа фазилатлари билан ажралиб туради. «Ўзбеклар» ҳи- 
коясида Отинойи характерини чизиш асносида аза
лий эзгу-удумларимиз, маҳалла а\аининг тотувлиги, 
бир-бирига қайишиши, меҳрибонлиги жонли, жози
бадор тасвирланса, Искандар Ваҳобович образи орқа- 
ли иш, амал, обрўга маҳлиё бўлиб, хотинчаси изми- 
дан чиқолмай, маҳалла-куйдан, азиз онажонидан узоқ- 
лашиб кетган сўқир қалб фожиаси яхши, ишонарли 
берилган. Ҳикоянинг номи тасвирга олинган воқеа- 
ларга унчалик мос келмагандай эди; ҳар қалай, «Ўзбек- 
лар», бизнингча, ҳаётнинг катта кўламини халқимиз- 
нинг меҳнат, жанг фронтдаги фидойилиги, жасорати- 
ни қамраб оладиган, роман, повесть каби йирик асарга 
ярашиғлиқ масъул ном).

Айрим ҳикояларнинг бўшроқ чиққанлигининг асо
сий сабабларидан бири, бизнингча, муаллифнинг баъ
зан ижтимоий мавзудан бир қадар узоқлашиб, кўпроқ 
маиший мавзуларга, оилавий можароларга ўралашиб 
қолганлигида эди. «Законний» эр, «Мировой» хотин 
ҳикоясини муаллиф Саид Аҳмадга назира тариқасида 
ёзган. Назира — устозга ҳурмат, айни чоғда баҳс, ра- 
қобат. Устоздан ўтказиб, жуда бўлмаса, устоз даража-
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М ини футбол бўйича Олимжон Акбаров хотира 
турнирида (2006 йил).



сида ёзилса, назира ўзини оқдар. Ўткир Ҳошимов бир 
вақтлар Саид Аҳмад жуда яхши, кулдириб айтиб қўйган 
гапларни бошқачароқ, ўртачароқ мақомда такрорлай- 
дики, бу кутилган самарани бермайди.

«Одам нимадан пайдо бўлган?» ҳикоясида муал
лиф бола тасаввури орқали қоғозбозликни қорала- 
моқчи, айрим нозик, тагдор гапларни айтмоқчи, «На- 
сиҳат» ҳикоясида ўзига боқмайдиган одамнинг ичиб 
олиб сўзига боқтиришга уринишини кулгили тарзда 
кўрсатмоқчи, лекин ҳикоялардаги воқеаларга ишониш 
қийин. «Гувала», «Қўшимча мажбурият», «Кўнгилнинг 
кўчаси» ҳикоялари ҳам ишониш қийин бўлган воқеа- 
лар асосига қурилган. Тўғри, сатирик, юмористик ҳи- 
кояда бўрттириш, муболаға бўлиши мумкин, лекин 
ҳикоянинг асоси ҳаётий бўлмоғи лозим.

«Оқ камалак» китоби Уткир Ҳошимовнинг ҳам ба- 
диият, ҳам публицистика соҳасида тинимсиз излана- 
ётгани, маҳоратини тобора ошириб бораётганини кўр- 
сатган эди.

Ўткир Ҳошимов кўп йиллардан бери «Дафтар ҳо- 
шиясидаги битиклар» номи остида ҳикматли сўзлар, 
қайроқи гаплар, фикр сачратқилари, митти ҳикоячи- 
лар эълон қилиб келади. Барини тўплаб бир китобча 
қилиб чиқарди. Кейин тўлдириб, қайта ишлаб янги 
нашрини тақдим этди. Костюм, пальтонинг чўнтакла- 
рига сиғадиган чоққина китоб машҳур бўлиб кетди: 
уни метро, автобус, троллейбусларда, навбат кутиб 
турганлар ўқиётганларини кўп кузатганман. Муаллиф
нинг ўзи ҳам ижтимоий учрашувларда «Битиклар»дан 
парчалар ўқишни хуш кўради: ҳам қисқа, ҳам мароқ- 
ли, майин юмор, тагдор ҳажвга бой.

Суқрот, Конфуций, Ғаззолий, Навоий, Лихтен- 
берг, Станислав Ежи Летсларнинг қисқа, маъноси те
ран иборалари, ибратли афоризмлари ўқувчиларига 
яхши маълум. Ижоднинг бу шакли кейинги йилларда 
бизнинг ёзувчиларимизда ҳам урф бўлаётибди: Асқад 
Мухтор «Тундалик»лари, Ўткир Ҳошимов «Битик»ла- 
ри, Иброҳим Ғафуров «Мансуралари», Ғайбуллоҳ ас- 
Салом, Мурод Хидир фикр-сачратқилари...

Ўткир Ҳошимов «Битиклар»и «Табиат. Жамият. Ин
сон», «Фарзандларимизга ўгитлар», «Урушлар ҳақида», 
«Болалик — пошшолик», «Саккизинчи мўъжиза», «Та
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бассумга мойил гаплар» номли фаслларга жо бўлган. 
«Қисқалик истеъдоднинг ҳамшираси» ақидасига амал 
қилган адиб ўта қисқаликка, оз сўз орқали кўп маъно 
англатиш, фикр қаймоғини беришга интилган. Кутил- 
маган иборалар, мақол, матал, ривоятларга унумли 
ва ўринли мурожаат, савол-жавоб (диалог), дил изҳо- 
ри (монолог), қарши қўйиш (антитеза), ёнма-ён қўйиш 
(параллелизм), маҳобат ва кичрайтириш, қайроқи гап
лар, сўз ўйинлари, калит-сарлавҳалар, кичик ҳикоя- 
лар, ёзилган ва ёзилажак асарларнинг хамиртуруш- 
лари — бу ва бошқа фазилатлар, муаллифнинг эъти- 
рофича, кузатувлари, ўйлари, бир қадар табассумли 
хулосалари — бари «Битиклар»да мужассам.

Илк саҳифасидаги «Девонаи-ҳақгўй» сарлавҳали 
битикка эътибор қилинг:

«Телбаларга таъзим қилинг!
Юзта донишманд айтолмаган ҳақиқатни битта тел- 

ба айтади!». Бор гап-шу. Жумбоқнома биринчи сатрда- 
ги изоҳни ўқиб, адиб хулосасига тан берасиз. «Яхши- 
гаям, ёмонгаям бирдек яхши кўринишга уринадиган 
одам энг хавфли одамдир», — дейилади бир битикда. 
Ҳаётда шундай одамлар борлиги хаёлингизга келиб, 
нозик кузатувни маъқуллайсиз. Бир битикда худодан 
умр, бахт, фарзанд, давлат, омад сўраб мурожаат 
қилишганини кўп кўргани ҳолда «мен-нодонга бир 
чимдим ақл бер» деб сўраган бандасини кўрмаганига 
афсусланади. Мана бу тагдор ҳазил:

«Дунёда акдли жонивор — балиқ! Биринчидан, со- 
қов, иккинчидан, муттасил думини ликиллатади!».

Адиб қалдирғочлар файзсиз, ноаҳил хонадонга ҳеч 
қачон ин қурмаслигини, аёл киши ҳуда-беҳудага ўзи- 
ни кўзгуга солаверса ҳушёр тортиш, бир ran борлиги 
ҳақидаги огоҳи, «Отчопар»да сигарет сотиб ўтирган 
бир математик олим дўстини учратиб қолиб, хижолат 
бўлмаслик учун иккиси ҳам бурилиб кетишлари, ки
тоб ўқийдиганларда пул йўқпиги, пули кўплар китоб 
ўқимаслиги ҳақидаги кузатувлари, ошкоралик деб атал- 
миш дарахтнинг мевасини энг аввал чинқироқ май- 
мунлар ейиши ҳақидаги ўкинчи — мароқаи, маъно- 
ли, керакли фикрлар.

Ўткир Ҳошимов бадиий адабиётни саккизинчи мўъ- 
жиза деб атайди ва буни буюк адибларнинг ёмби фикр-
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лари, ижодидан намуналар билан асослайди. Адиб- 
нинг қатъий инони-эътиқодича, изтироб чекиб ёзил
ган асар роҳат қилиб ўқилади, ижод спринтерлик му- 
собақаси эмас, узоқ ва машаққатли йўл.

Китобда таникди адиблар, олимлар билан кечган 
воқеаларининг қисқача тасвири, учрашувларда ўқув- 
чилар берган саволларга жавоблар ҳам ўрин олган.

«Нур ва соя» битигининг иккинчи абзацида ўқий- 
миз:

«Начора, нур бор экан, соя ҳам бўлаверади. Биров 
нурни танлайди, биров сояни...». Балки бу фикр муал
лиф хаёлида қачонлардир туғилиб, дафтарига туш- 
гандир, «Нур борки, соя бор» романига хамиртуруш 
бўлгандир. Умуман анча-мунча битикларни ўқиганим- 
да, булар ёзилган ва ёзилажак асарларнинг хамирту- 
руши эмасмикин деган ran хаёлимдан кечди.

«Дафтар ҳошиясидаги битиклар»и бор ўқувчи (бун- 
дайлар кўп) уни қўлдан қўймай ўқиб чиқишига имо- 
ним комил. Мабодо, ушбу китоб билан танишишга 
ҳам улгурмаганлар (бундайлар кам) рағбат пайдо 
қилиш, тезроқ олиб, топиб ўқиш ҳаракатига тушсин- 
лар деган мақсадда хамир учидан патир сифатида баъ
зи парчалар келтирдик. «Битиклар»ни ўқиган ўқувчи 
адибнинг бошқа асарларини ҳам қидириб, топиб му- 
толаа қилишлари (агар улгуришмаган бўлса, албагга) 
турган ran.

Ўтган асрнинг саксонинчи йиллари иккинчи яр- 
мида Ўткир Ҳошимов, кўпчилик ҳамкасб ёзувчилар 
сингари, публицист сифатида, айниқса фаоллик 
кўрсатди, кўп ва хўп ёзди, бир-биридан ўткир мақо- 
ла, интервью, хат, эсселар эълон қилди, китоблар 
чоп этди. Ошкоралик, ҳур фикрлик эпкинлари, ўзлик- 
ни англаш, қадриятларни қадрлаш, Орол такдири, 
она тилимиз истиқболи йўлида қайғуриш, саъй-ҳара- 
катлар, юртимизда юз берган мураккаб вазият, собиқ 
марказ ёпиштирган «пихта иши», «ўзбеклар иши» каби 
ёрлиқлар, Москва, Ленинград, бошқа шаҳар, вилоят- 
лардан юборилган «десант раҳбар»ларнинг қилмиш- 
қидирмиш, хурмача қиликдари, кўпгина беайб одам
лар, заҳматкаш деҳқонларнинг қамалиши ва бошқа 
нохуш холатлар, буюк тарихий воқеа — Республика- 
мизнинг мустақилликни қўлга киритиши, истиқболга
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кенг йўллар очилиши имонли, миллатпарвар ижод- 
корларни лоқайд бўлмасликка, қўлга қалам олишга, 
бадиий асарлардан кўра кўнроқ публицистика билан 
шуғулланишга даъват этди. Уткир Ҳошимовнинг мат- 
буотда босилган, эфир ва экрандан янграган ўйлари, 
суҳбат ва нуткдари, мақола ва эсселари, кейинчалик, 
китоблари, жилдликларидан ўрин олди.

Ў. Ҳошимов ҳаётни, матбуотни синчков кузатади, 
бошқалар анчайин эътибор бермайдиган далил, воқеа- 
ларга алоҳида диққатни қаратади, хулосалар чиқаради. 
«Дўстлик ҳурматдан бошланади» мақоласида («УзАС», 
1982, 2 июнь) «Клуб служебного собаководства» тўпла- 
мида «Итларга қандай лақаб қўйиш керак?» деган ма- 
қола билан чиққан И. Духновскийнинг «тавсия»ларига 
кескин эътироз билдиради. Итшунос таклиф этган ла- 
қаблар рўйхатида асосан Ўрта Осиё ва Қозоғистон 
халқлари номлари кўп учрашини ва буни «мутахас- 
сис» марказ ёрлиқлар ёпиштирган, ёмонотлиқ қилган 
халқ томорқасига тош отиб қўйиш ниятида қилгани- 
ни таъкидлаб ёзади:

«Афсус, китобда И. Духновскийнинг исми-шарифи 
тўлиқ айтилмаган. Билмадик, балки Игордир, балки 
Иван, балки Илья... нима бўлганда ҳам итга бу қадар 
беқиёс меҳр қўйган муаллиф ўз тавсиясида бирорта 
(ҳатто энг зотдор итга ҳам) Игор, Иван, Илья деб 
лақаб қўйишни лозим топмайди. Тўғри-да, айтайлик, 
итшуноснинг ён қўшниси тўрт оёқли биродарига И гор 
(Иван ёки Илья) деб исм қўйса-да, унинг кўз ўнгида 
«Игорь, ма еб ол» деб суяк ташласа, итсевар «олим» 
бу манзарадан унчалик ҳам қувонмаса керак. Шундай 
экан, нега у ўзига раво кўрмаган нарсани ўзгаларга 
раво кўради?

Эҳтимол, И. Духновскийга тавсия этган ўттиз чог- 
ли лақаб Ўрта Осиё ва Қозогистон халқлари ўгил ва 
қиз фарзандларига қўйиладиган номлар таниш эмас- 
дир, лекин «олим» ҳеч қурса беш-олтита жаҳонга 
машҳур номларни билмаслиги мумкин эмас, деган ху- 
лосага келади публицист.

«Молодой коммунист» журналида босилган «Тур- 
мушдаги ислом» мақоласи ҳам ҳудудимиз халкдари 
турмуш тарзи, урф-одатлари, тарихий қадриятлари 
ҳақида юзаки тасаввур, баъзан аноним хатлар асосида
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ёзилганини Ў. Ҳошимов далиллар асосида исботлаб 
беради, ва «Яна ўша ran: келинг, ҳақиқатнинг кўзига 
тик қараб гаплашайлик...» деган даъват билан тугата- 
ди фикрини.

Оташин, ёлқинли нутқ ҳам п]/блицистиканинг ёр- 
iyiH намунаси бўлиши мумкин. Ўткир Ҳошимовнинг 
Ўзбекистон Компартиясининг XXII съездида (1990 
йил, 4 июнь), КПССнинг XXIII съездида (1990 йил, 
5 июль) сўзлаган нутқлари жасоратли, далилли пуб
лицистиканинг сара намуналаридандир.

Сирти ялтироқ, ичи қалтироқ баҳайбат империя- 
нинг сўнги даврлари. «Метиндай мустаҳкам, бузилмас 
қўрғон» дея жар солиниб, мақтаниб келинган давлат 
бир ярим йилдан кейин тамом парчаланиб кетади. Ле
кин ҳали у ичдан нураб битгани, парчаланиб кетаёт- 
ганини тан олгиси йўқ, шу боис айрим жойларда 
бўшашган интизомни кучайтириш, тартибни мустаҳ- 
камлаш пайида. Собиқ марказнинг собиқ раҳбарияти 
айбни ўзидан эмас, ўзгалардан, ташқаридан қидиради. 
Тўрт-беш йилдирки, уларнинг ёвуз нигоҳи Ўзбекис- 
тонга қаратилган: ёрликдар ёпиштирилган, «десант раҳ- 
бар»лар юборилган, қама-қамалар авж олган. Юрти
мизда бесаранжомлик, асабий вазият ҳукм суради».

«Шарқ юлдузи» журнали бош муҳаррири, ёзувчи 
Ў. Ҳошимов ЎзКомпартия XXII съездидаги дардли, 
армонли, аламли нутқида тобелик, таъзимкорлик пси- 
хологияси, унинг зарарли оқибатларига тўхталади. «Ста
лин замонида чуқур илдиз отган тобелик турғунлик 
йилларида деярли ўзгармади ва, ростини айтганда, 
бугун ҳам давом этмоқда. Биз ўзимизнинг ночорли- 
гимизни чиройли иборалар билан хаспўшлашга ўр- 
ганганмиз. План — «Оқ олтинни олтин қўллар ярата- 
ди!».

Молхонадан фарқ қилмайдиган шийпонда ўтириб, 
даладан заҳар ҳиди анқиб турган паллада гўштсиз шўрва 
ичаётган пахтакор, сассиқ ҳовуз бўйидаги дарахтга 
осилган қоп беланчакдан боласини олиб эмизаётган 
ночор хотин бу шиорларни кўрганда нимани ўйлади 
экан! Ҳеч нимани ўйламаган! Ўйлашга вақти бўлмаган. 
Чунки у тобе эди, муте эди, қул эди». («Совет Ўзбе- 
кистони», 1990 йил, 7 июнь).

Бутун нутқ шундай кескин тарзда давом этади.
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«Ўзбек иши»дан ваҳимага тушган айрим раҳбарлар 
республикамизни «кадрлар билан мустаҳкамлаш» учун 
шошилинч чоралар кўрганлиги, узоқ-узоқцан «десант 
раҳбарлар» таклиф этилгани, «ҳалол ва принципиал» 
деб тавсифланган раҳбарларнинг аслида юртимизга 
жазо чорасини ўтаётгандек юборилганини афсус-на- 
домат, кулги-истеҳзо билан тилга олади: «шу тариқа 
кузбаслик кўмирчи бухоролик чўпонга эшак миниш- 
ни ўргатди, узоқ шарқлик балиқчи андижонлик пах- 
такорга ғўза суғоришдан даре берди. Қани мантиқ?»

Нотиқ-публицист маънавий ҳаётдаги тобеликка ҳам 
ачинарли далиллар келтиради.

Ўткир Ҳошимовнинг КПСС XXIII съездида 1990 
йил 5 июлда сўзлаган изтиробли, оташин нутқи ҳам 
ғирром марказнинг қутқуси билан айбсиз айбдорга 
чиқарилган халқимизнинг норозилиги, аламли ифо- 
даси эди.

«Кейинги пайтларда «пахта иши», «ўзбек иши» де
ган тамга остида қатағон, сурункали қонунбузарлик- 
лар авжига чиқди. Республикамиз раҳбари таъкидлага- 
нидек, Ўзбекистон полигонга айланди! «Пахта» де
ганда «вата»ни тушунадиган, пахта етиштириш заҳма- 
ти қанчалик огирлигини тасаввур ҳам қилолмайди- 
ган, олтинчи синфда ўқийдиган қизалоқ бир кунлик 
пахта териш нормасини бажариш учун ғўза устига ўн 
беш минг мартагача эгилишга мажбур бўлишини хаё- 
лига ҳам келтирмайдиган ва марказдан бориб Ўзбе- 
кистонда «тартиб ўрнатаётган» кончилар, балиқчилар, 
инженерлар, бизнинг республикани бошдан оёқ ай- 
ниб кетган деб ҳисоблайдилар. «Ўзбек иши» деган 
ҳақоратли ran марказий матбуот саҳифаларидан туш- 
май қолди. Мен ёзувчи сифатида, журналнинг бош 
муҳаррири сифатида ўша ҳамкасб қаламкашлардан 
сўрагим келади «Нима учун сизлар Ўзбекистонни «Ик
кинчи Афгонистон» деб аташдан уялмайсизлар? Ўзбе- 
кистон сизларга нима ёмонлик қилди? Ўзбекистон 
душманми? Бундай гаплар Ўзбекистон номини қора 
қилиб қўйди. Қардош халқлар орасида ўзбек халқи 
ҳақида ёмон таассурот уйғотди. Айтинглар, нега айнан 
«ўзбек иши»? Нега, дейлик, «арман иши» эмас, «мол- 
дован иши» эмас-да, нега «ўзбек иши»? Тўғри, Ўзбе- 
кистонда «қўшиб ёзиш»лар бўлган. Аммо бошқа pec-
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публикаларда бўлмаганми? Шундай экан, бир ҳовуч 
қонунбузарни деб бутун бошли халқни бадном қилиш 
керакми? Ҳар қандай халқ орасида яхши ва ёмон одам 
бўлиши мумкин. Бироқ халқнинг ёмони бўлмайди!»

Аччиқ ҳақиқатларни рўйирост, очиқ, тўғри сўзни 
тўқмок^и, мантиқли қилиб айтиш ҳайъатдагиларга 
ёқмагани луқма ташлашганидан ҳам билса бўларди. 
Нотиқ келтирган аччиқ, ўжар фактлар залдагиларга 
қаттиқ таъсир қилди, ҳатто ўзбек йигитлар гробларга 
солиб юртига юборилаётгани ҳақидаги фактларни айт
ганда бир генерал ўрнидан туриб буни аниқлаш, кеч- 
ки мажлисда ахборот беришни зиммасига олади.

Ўткир Ҳошимов эллигинчи йилларда ноҳақ ката- 
гонга учраган адиблардан бири устози Саид Аҳмаддан 
биринчилардан бўлиб интервью олган эди. «Минг бир 
азобга чидаган адиб» мақола-интервьюси ҳам жуда таъ- 
сирли, марокди чиққан.

Сталин лагерларида минг бир азоб чеккан, барига 
чидаган, лекин узоқ вақтлар у ердаги даҳшат, ваҳшат- 
ларни эслашни истамаган кекса адибдан севимли шо- 
гирди Ўткир Ҳошимов биринчилардан бўлиб интер- 
вьюлар олди, кейинчалик, ёзувчининг ўзи ҳам ёрил- 
ди, юракларни ларзага солувчи бир қатор ўта таъсир- 
ли воқеий ҳикоялар эълон қилди.

Ўткир Ҳошимов йирик қисса, роман, драматик 
асарлар яратиш орасида қисқа, мазмундор мақола, 
очерк, эссе, битиклар эълон қилиб, ўқувчиларни хуш- 
нуд этадиган сермаҳсул, моҳир ижодкорларимиздан.

Б О Б У Р , «БО БУ РН О М А », «БО БУ РИ Й Н О М А »

Ҳар бир халқнинг мумтоз адабиётида буюк сўз санъ- 
аткорлари, шоҳ асарлари бўлади. Айтайлик, форслар- 
да Фирдавсий ва «Шоҳнома», итальянларда Данте ва 
«Илоҳий комедия», инглизларда Шекспир ва «Гам
лет», немисларда Гёте ва «Фауст», гуржиларда Руста
вели ва «Йўлбарс терисини ёпинган пахпавон», рус- 
ларда Пушкин ва «Евгений Онегин», Лев Толстой ва 
«Уруш ва тинчлик».

Халқ огзаки ижоди (фольклор)да ҳам шундай. «Ма- 
хабхорат», «Манас», «Алпомиш»...
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Ўзбек мумтоз адабиёти ҳақида ran кетганда дастав- 
вал, икки улуғ сиймо ва икки ҳайратангиз асар ёдга 
келади. Ҳа, топдингиз. Алишер Навоий ва «Хамса», 
Мирзо Бобур ва «Бобурнома».

Ҳар йил февраль ойида буюк мутафаккир, улкан 
сўз санъаткори Алишер Навоий таваллуд кунини ўзга- 
ча руҳ, шукуҳ ила кутиб оламиз. Ва бу байрам — 
бошқа бир тарихий сана — шавкатли ватандошимиз, 
шоҳ, шоир ва носир Заҳириддин Муҳаммад Бобур 
таваллуди шодиёнасига уланиб кетади.

Улуғ аждодларимиз ҳаёти, фаолиятига қизиқиш- 
нинг ортиши, уларнинг бетакрор ижодий меросини 
ўрганиш, тарғиб-ташвиқ қилишнинг кучайиши истиқ- 
лол йилларига тўғри келгани гувоҳимиз: юбилей тан- 
таналари, анжуманлар, навоийхонлик, бобурхонлик- 
лар, асарларининг қайта-қайта нашр этилиши, янги 
ва мароқди тадқиқотлар юзага келиши, хорижий тил- 
ларга ўгирилиши, муборак номларига мукофот, до- 
рилфунун, боғ, кўча, хиёбон, мактаб, маҳаллалар 
қўйилиши, табаррук излари бўйлаб экспедициялар 
ташкил этилиши — бунинг далили. Мустақилликнинг 
биринчи йилини Президентимиз Навоий йили деб 
эълон қилганларида бу улуғ сиймони ҳар доим ёд 
этиб, асарларидан баҳраманд бўлиб туришимиз ло- 
зимлигини такрорлашларида теран маъно, ҳикмат бор.

«Бобомиз Заҳириддин Муҳаммад Бобур номи би- 
лан ҳар қанча фахрлансак арзийди. Ўзбек халқининг 
довруғини дунёга таратган улуғ аждодларимиздан бири 
ўлароқ, ул зот бизни тарихимизни қадрлашга, кела- 
жакка буюк ишонч билан қарашга ўргатади», — деган 
эдилар Юртбошимиз бундан ўн етти йил аввал ҳали 
буюк бобомиз сиймоси тепасида қора булутлар соя 
ташлаб турган, ҳукмрон мафкура қиличини сермаб 
турган вақтда жасорат билан.

Нафсиламрга айтганда, бу икки зот хотираси ол- 
дида ҳали кўп қарздормиз, бурчдормиз. Гарчанд ҳукм- 
рон мафкура замонида Алишер Навоий ижодини ўрга- 
ниш, тадқиқ қилиш, шоир таваллудининг 500, 525 
йиллик тўйларини ўтказиш, номини абадийлаштириш 
борасида, бир мунча ишлар қилинган эса-да, Мирзо 
Бобур ҳаёти, фаолиятини кенг, ҳар тарафлама, холис 
ўрганишнинг, афсуски, имкони бўлмади, шеърияти,
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«Бобурнома», унинг муаллифи хусусида истиҳола, 
эҳтиёткорлик билан, қимтиниб қисқа фикр айтишдан 
нарига ўтилмади. Маъмурий-тоталитар тузум, фирқа- 
вий босим, тарихий қадриятларга нописандлик кенг, 
бемалол, эркин фикрлашга йўл қўймади.

А. Фитрат, Я. Ғуломов, В. Зоҳидов, И. Султонов, 
С. Азимжонова, Ҳ. Ёқубов, А. Қаюмов, П. Шамсиев, 
С. Мирзаев, А. Ҳайитметов, Ф. Сулаймонова, Р. Наби- 
ев, Ҳ. Ҳасанов, Н. Маллаев, Б. Валихўжаев, П. Қоди- 
ров, X. Султонов ва бошқаларнинг мустабид тузум 
шароитида холис, ҳаққоний илмий, бадиий асарлар 
битишганини алоҳида таъкидлаш жоиз. Ҳолбуки «Бо
бурнома» отлиқ қомусий асар тўрт ярим асрдан бери 
жаҳон узра мағрур кезаётган, муаллифи номини, юрти, 
эли, миллати довруғини мамлакатлар, икдимлараро 
таратиб келаётган, ҳали «Ўзбекистон» деган давлат 
шу ном остида дунёга танилмаган асрларда ҳам «Бо
бурнома» таржималар, талқинлар орқали танилган, 
унинг муаллифи ҳақидаги маълумотлар тарқалган, 
тадқиқотлар битилган, «Бобур замондошлари орасида 
энг маданиятли, дилбар шахе эди» (Ж. Неру); «Ҳозирги 
замонда Ҳиндистонни ўрганишни хо^паган киши бу 
ишни Бобур мемуарларидан бошлагани маъқул» 
(В. Талбот); «У барча шарқ фотихдари ичида энг бую- 
ги бўлмаса-да кўпроқ инсонийси эди... У ҳақца чуқур 
мехр-муҳаббат билдирмасдан бошқача ўйлаб бўлмай- 
ди» (В.Морленд) каби илиқ фикрлар айтилган эди.

Ўзбек адабиётининг бир қатор мумтоз намуналари 
хорижий тилларга ўгирилиб, тадқиқотлар, шарҳлар 
битилиб келинган бўлса-да, бу борада ҳеч бир асар 
«Бобурнома» олдига тушолмайди. Бобур ҳаёти, ижо- 
ди, асарлари, таржималари, тахдили, тадқиқи, шарҳи 
билан фаол шуғулланган, шуғулланаётган хорижлик 
олим, мутахассислар сони етмишдан ортади.

Мирзо Бобурни «Бобурнома»ни ёзишга ундаган, 
илҳомлантирган нарса, аввало, Ватан туйғуси, қайгу
си ва армони эди. Имонли, эътиқодли шоҳ ва шоир 
Ватанни севмоқ иймондан эканлигини, Ватан киндик 
қони тўкилган макондан — Андижондан бошланиши- 
ни теран ҳис этган, ўсиб-улғайган, кўрган, кезган, 
жангу жадалларда гоҳ музаффар, гоҳ мағлуб бўлган 
икки дарё оралиғи — Мовароуннаҳрни, унинг табиа-
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ти, шаҳар-қишлоқдари, ноз-неъматлари, турфа одам- 
ларини бир умр юрагининг тўрида сакдаган. «Бобур
нома» муаллифи туғилиб ўсган макон — «меваси фа- 
ровон, оқар суви, қовун — узуми мўл, ов қуши кўп, 
эли турк, одамларининг лафзи қалам билан рост» Ан- 
дижоннинг таъриф-тавсифи билан бошланганлиги, 
асар охирида юртининг қовуни, узуми, мазали мева- 
ларини чунон соғинганлиги, рубоийларида ўз ери 
қолиб, Ҳинд сари юзланганлиги не юз қаролиғ бўлган- 
лиги, армон-ўкинч билан ёзганлиги бундан далолат».

Бун и айтишдан мурод Бобур шахсияти, унинг асар
лари ҳақида она Ватанини, юрти, эли, тилини, урф- 
одатлари, удумларини юрак қони, жони-жаҳони би
лан севган, тупроғини кўзига тўтиё қилишга ҳозир, 
имон-эътиқодли одамларгина ёзиши, ёза олиши мум- 
кинлигини таъкидлашдирки, бу қутлуғ мавзуга қўл 
урган илм, ижод ақли айни шундай инсонлардир.

Хайриддин Султон университет журналистика фа
культета талабалиги чоғидаёқ «Бобурнома»га шайдо 
бўлган, бу китобни қўлидан қўймай мутолаа қилар 
эди: «Китоб ҳам бамисоли дўст, эски, синаштаси ду- 
руст. Шунинг учун кўп вақт «Бобурнома»ни варакдаб 
ўлтираман. У менга мутолаадан кўра кўпроқ хаёл су- 
риш имконини беради. Бугун «Вақойии санаи сабъ ва 
тисъа» — тўққиз юз еттинчи йил воқеаларини қайта 
ўқидим. Мелодий ҳисобга ўтқазилса, бу 1501—1502 йил 
воқеалари бўлади.

Ажаб янгилик: Бобур Паркентда бўлган экан! «Бо- 
бурнома»нинг 152-саҳифасида: «Ҳазрати Ҳожаго Хожа 
Самарқанддан чиқиб келиб, Фаркатда ўлтуруб эдилар. 
Фаркатга бориб Ҳожани кўрдим...» («Бобурнома», 19 
бет).

Ушбу сатрлар 1975 йил 6 октябрда битилган. Бул 
вақтда паркентлик талаба, «Оқтош» сиҳатгоҳида даво- 
ланарди, бўш вақтини кутубхонада ўтказарди, шоҳ, 
шоир, ношир билан мароқди суҳбатлар қурарди. Мир
зо Бобурдек маълум, машҳур зот ўзи туғилиб ўсган 
юртда бўлганлигини билиб, юраги хаприқиб кетади. 
Хаприқмай бўладими?!

Эсимда, эллигинчи йилларнинг иккинчи ярмида 
Самарқандда дорилфунуннинг филология факультетида 
ўқиган кезларимизда билимдон, хушсухан домламиз,
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бўлғуси академик Воҳид Абдуллаев маъруза, нуткда- 
рида «Сизлар Алишер Навоий, Мирзо Бобурдек буюк 
шахслар қадами теккан, маълум муддат яшаб ижод 
қилган «рубъи маскун шаҳр»да ўқиётганингиз билан 
\ар қанча фаҳрлансангиз оз» деганларида, гўзал ғазал, 
байтларини ёддан айтиб берганларида юракларимиз 
хаприқиб кетар, ифтихор ҳиссига тўларди.

«Бобурнома»да Тошкент атрофидаги Оҳангарон, 
Пискент, Шоҳруҳия деган жойлар қайта-қайта тилга 
олинган. Энг муҳими, Бобур Мирзо ўша суронли йил- 
ларда бир муддат Сомсаракда сарсон-саргардон кез
ган экан.

«Сомсарак Паркентдан саккиз-ўн чақирим нари- 
да, ўркач-ўркач адирлар қўйнида жойлашган чоғроқ 
бир қишлоқ. Мен ёш бола пайтларим дадам шу ерлар- 
да, токзор богларда ишлар эди Ёз кезлари биз Пар
кентдан кўчиб, чайла тикиб узум қўрир эдик... Наин- 
ки бундан тўрт юз саксон йил муқаддам бу масканда 
ҳазрати Бобурнинг пойқадамлари теккан».

«156-бетда: «Сомсийракнинг орасида буронгор ва 
жувонғорни ясол ясаб эдим, кўрдилар....» 157- бетда: 
«Тонғласига Сомсийрак навоҳисини чарга солиб ов- 
л ад ил ар...» («Бобурнома», 19-бет).

Дорилфунун талабаси, бўлғуси адиб «Бобурнома»- 
ни қайта-қайта ўқир экан, Бобур Мирзонинг мардлик 
ва мурувватда, заковат ва матонатда тенгсиз шахсия- 
тига мафтун бўлиб, уни отасидай, онасидай, фарзан- 
дидай яхши кўриб қолади, шу — шу бутун онгли 
ҳаётини ул зотнинг сўнмас ижоди, суронли фаолия
тини ўрганишга багишлайди, бу мавзуда бир қатор 
бадиий, илмий-оммабоп асарлар битади, Бобур ва 
унинг авлод-аждодлари изидан йўлга чиққан махсус 
экспедиция таркибида Эрон, Туркия, Сурия, Иорда
ния, Саудия Арабистони, Бирлашган Араб Амирлик- 
лари, Покистон, Афғонистон мамлакатларида бўлиш 
насиб этади, кейинроқ Ҳиндистонга сафар қилади, 
«Бобурнома»дан илҳомланиб «Бобурийнома» отлиг ма- 
роқди маърифий роман битади, «Яратгандан илтижо 
қиламанки умримнинг охирига қадар мени шу ҳам- 
суҳбат ҳамроҳдаримдан айирмасин».

Ҳамсуҳбат ҳамроҳдар... Зап яхши айтибди муаллиф. 
Дарҳақиқат, «Бобурийнома» «Бобурнома» билан, шоҳ,
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шоир, инсон Заҳириддин Муҳаммад Бобур, унинг ав
лод-аждодлари билан, илмий сафар қатнашчиларига 
ғойибона ҳамроқлик қилган китобхонлар билан ва 
ўз-ўзи ҳамда ижодкор ҳамкасблари, устозлари билан 
мулоқот ҳосиласи, самараси эканлигига ишонч ҳосил 
қиламиз. Муаллиф муддаосини беш саҳифалик «Му- 
қаддима» қисқа, образли баён қилган, Бобур Мирзо 
сиймосига лўнда, таъсирли таъриф-тавсиф берган. Ай- 
рим парчалар: «Бу мумтоз инсон тарихимизнинг энг 
мураккаб, энг жозибадор, энг драматик сиймолардан 
биридир.

— Дунёи фонийга келиб, у нисбатан қисқа умр 
кўрди — бор-йўғи қирқ етти йил ҳаёт кечирди. Лекин, 
шу суронли умри мобайнида у жаҳон тарихидан шав
катли ўрин олиб улгурди.

Ҳали мурғак экан, ота-боболари уни суюб-эрка- 
лаб, яхши ниятлар билан залворли нон бериб атади- 
лар. Исм ва жисмнинг бир-бирига узукка кўз қўйган- 
дек мос келиши ноёб учрайдиган ҳодисадир. Лекин бу 
азамат шахс тимсолида бу ҳол ўзининг ёрқин ифода- 
сини топган эди...

У фазилат бобида камлиги йўқ инсон бўлиб камол 
топди. Бу беназир сиймо олмос истеъдодини синаб 
кўрмаган фаолият соҳаси жуда кам топилади.

Аслида, унинг умр йўли бошдан-оёқ тақдир имти- 
ҳонларидан иборат эди, десак янглиш бўлмас.

У ўн икки ёшида отадан етим қолди.
Ҳали айрилиқ кўз ёшлари тинмай туриб, қисмат 

унинг гўдак бошига тожу тахт миннатини солди...
Ўн икки ёшидан кейин рамазон ҳайитини бир ерда 

икки бор қарши олмоқ насиб этмади — умри мудом 
от устида, жангу жадалларда, сиёсат гирдобларида ўтди. 
Гарчанд маърифатли мурғак кўнгли илму зиё сари 
парвонадек талпиниб турса-да, тақцир унга на Бухо- 
рои шариф мадрасаларида, на Бағдод байтулҳикмала- 
рида таҳсил кўрмоқдикни насиб этди. Лекин даҳо за- 
ковати ва илоҳий қалами билан у оламнинг тенгсиз 
адабий ва илмий мўъжизаларини яратмоқликка му- 
шарраф бўлди. Зотан унинг муаллими ҳам, мураббийи 
ҳам бешафқат Ҳаёт эди.

y j t o  тўққиз ёшида туғилган диёрини мангу тарк 
эди. Йигирма беш ёшида Афғонистон, Покистон, Хин-
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дистон, Бангладеш мамлакатларининг аксарият қис- 
мини эгаллаган улкан салтанатга асос солди...

Адоват ва фитналар, исён ва суиқасдлар туфайли у 
умр бўйи қиличнинг дамида тургандек беором, беҳа- 
ловат кун кечирди. Неча бор муқаррар ўлим чангалида 
қолиб, ҳар сафар меҳрибон ва марҳаматли Оллоҳнинг 
кудрати ила яна ҳаётга қайтди.

Тириклик чоғида чархнинг жабру жафосини ҳад- 
сиз даража тортган бу зоти бузрук вафотидан кейин 
ҳам узоқ йиллар тақдирнинг машаққатли синовларига 
дуч келаверди.

У фавқулодда нодир истеъдоди, беқиёс инсоний 
салоҳияти билан ҳакди равишда жаҳон аҳлининг ҳай- 
рат ва эҳтиромига мушарраф бўлди. Айни фазилатла- 
ри билан у миллатимизни, халқимизни бутун оламга 
танитди. Ва шу боис у миллатимизнинг, халқимиз- 
нинг ифтихор байроқдаридан бирига айланди.

Дунёдаги не-не фозил инсонлар у ҳақида то ҳануз 
ҳайрат ва эътирофга тўлуқ ҳикоялар сўзлайдилар.

Бу зот — улуғ аждодимиз қадим Турон — Турки стон 
ерининг паҳлавони Заҳриддин Муҳаммад Бобурдир.

Башариятнинг бу даҳо фарзанди ҳақида юзлаб 
китоблари ёзилган. Ва иншооллоҳ, ҳали яна юзлаб- 
минглаб асарлар битилгусидир.

Қисқа, лекин қуйма, қамровли, мағизли-мазмун- 
ли тавсиф, табиий, самимий, сатрлар эҳтиросли.

Мирзо Бобур кундалик тутганми ё бениҳоя ўткир 
қуввайи ҳофизаси орқали асарини битганми — бу но- 
маълум, ҳар қалай, иккинчи тахминимиз тўғрироқ 
бўлса эҳтимол, негаки бутун умри от устида, беса- 
рамжон, беҳаловат ўтган адибда мунтазам кундалик- 
лар ёзиб бориш имкони бўлмагандир, гарчанд насиб 
этган дақиқаларда ғазал, рубоийлар битиб нималар- 
нидир дафтарга чекиб берган эса-да кўрган, кечир- 
ган, билганларини мияси саҳифаларида ёзиб, хаёлида 
нақшлаб берган бўлса ажабмас.

Бадиий, тарихий китобларнинг аксарияти, кунда- 
ликлар, солномалардан ўсиб чиққанини назарга ол- 
сак, Ҳайриддин Султонга, назаримизда биринчи усул 
кўпроқ қўл келган, биринчидан, тасвир, баённинг 
хронологик тарзда кечишини, иккинчидан, энг муҳи- 
ми, ҳужжатлилигини таъминлаган, учинчидан, асар

173



ғаройиб воқеалар, қизиқарли тафсилотлар, ибратли 
тадқиқотларга бойлиги боис ортиқча хаёл ва тасав- 
вурларга имкон қолдирмаган. Китобхон ўқиш жараё- 
нида ўзини бамисоли Бобур излари бўйлаб ташкил 
этилган илмий экпедицияда қатнашаётгандай, ҳам- 
суҳбат бўлиб бораётгандай ҳис қилади.

«Ўн тўрт ёшларимда илк бор бу нуроний сиймо- 
нинг тасвири чекилган сувратни кўрдим... шоҳона сал- 
ласига укпар жиға қадалган улуғ инсоннинг бори бор- 
лиги мурғак тасаввуримга шу қадар теран ўрнашдики, 
дарс пайтида ҳам, танаффус чоғлари ҳам унинг мар- 
дона чеҳрасидин кўз узолмас эдим», «... содда, ҳазин 
мисралар бир ўқишдаёқ ёд бўлиб кетган, сатрларини 
кўча-куйда ҳам, дала-даштда ҳам такрорлаб юрар эдим. 
Уларнинг маъюс маъноси, шикаста оҳанги дилимга 
қаттиқ таъсир қилар, ўз-ўзидан йиғлагим, узоқ бир 
жойларга бош олиб кетгим келар эди. Шу йўсин... маф
тун бўлиб қолдим».

Бобур Мирзога улкан ихлос, мафтункор ишқ «Бо- 
бурнома»ни қайта-қайта ўқиш, уқиш, лаззатланиш, 
ўрганиш, илҳомланиш туфайли даставвал «Йўлбарс- 
нинг туғилиши», «Ой ботган паллада», «Паноҳ», «Тав- 
ба», «Саодат соҳили», «Бобурнинг тушлари», «Нуқга» 
сингари ҳикоялар, қиссалар, кейинчалик «Бобурий
нома» юзага келди, яна янги асарлар юзага келаётир.

Хайриддин Султоннинг ўз вақтида матбуотда эълон 
қилинган, адабий жамоатчилик, танқидчилик томо- 
нидан илиқ кутиб олинган ушбу ҳикоя, қиссалари 
ўрни-ўрни билан «Бобурийнома»да ҳам бериб борил- 
ганки, ўқувчи уларнинг «таржимаи ҳоли», муддао- 
нинг туғилиши, сюжетнинг етилиши, ёзиш жараёни, 
босилгунча ва босилгандан кейинги воқеалар тафси- 
лотларидан воқиф бўлади.

Қайта-қайта ўқиш, уқиш, ўрганиш туфайли «Бо
бурнома» ҳали талаба Хайриддинни^ шу қадар ром эт
ган ки, илк машкдари, жумладан «Йўлбарснинг туғи- 
лиши» ҳикоясини (1974йил) беихтиёр «Бобурнома» 
услубида ёзишга интилганини кўрамиз. 1975 йилда ёзи- 
либ, «Гулистон»да босилган, ёш адибни бирданига 
кенг танитган «Ой ботган паллада» ҳикоясида бу ус- 
луб, айниқса, яққол сезилган эди. («— Қайси манзил- 
га кўчмоқни қарор кдодингиз, амирзодам?» — Бундан
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икки йиғич нари Сомсарак отлиғ бир кент бор. У ерга 
қароргоҳ қурурмиз. Йўл тараддудини кўрингиз. Сиз, 
Ғулда Қосимбек...»).

«Бобурнома»ни ўқиш, тушуниш, мағзини чақиш 
осон иш эмас. Қайта-қайта ўқиш, луғат титкилаш, 
тарихга мурожаат, сўраб-суриштириш, мантиқий му- 
ҳокама, яна ўқиш маданияти талаб этилади. «Бобур
нома» услубида ёзиш эса унданда қийин. Ёш адиб 
бунинг уддасидан чиққан, «Воқеот» услубида қалам 
чекишга муваффақ бўлган эди. (Йўқ, бу, баъзилар ўйла- 
ганича, хавотир олганича, тақлид эмас, интилиш, зеро 
сўз санъаткорларига тақдид қиламан деганда ҳам тақ- 
лид қилиб бўлмайди, улар бўй бермайди, одамлар- 
нинг бармоқ излари бир-бирига ўхшамагани сингари 
услублари ҳам бетакрор бўлади).

«Бобурнома» услубида ёзишга интилиш нафақат 
ҳикоя, қиссаларига, «Бобурийнома»нинг кўп саҳифа- 
ларига ҳам юққан, бу, айниқса, «Гулистон» журнал и- 
нинг ўтган аср етмишинчи йиллардаги жамоаси — 
Асқад Мухтор, Ваҳоб Рўзиматов, Абдулла Шер, Мах
муд Саъдий, Сулаймон Раҳмон, Мурод Хидир, То\ир 
Малик, Саъдулла Аҳмад, Эркин Аъзам, Эмил Рўзи- 
боев, Бобур излари бўйлаб илмий экспедиция аъзола- 
ри — Зокиржон Машрабов, Абдуғани Ҳамидов, Со- 
биржон Шокаримов, Шуҳрат Мадаминов, Орифжон 
Ураимов, Маҳмуд Раҳимов, Муҳаммадсодиқ Қосимов, 
Фарруҳ Раҳимов, Адҳамжон Исмоилов, Баҳром ака 
Рустамжонлар ҳақида, уларнинг касб-ҳунари, феъл- 
атвори, хислат-фазилатлари ҳақида, «Бобурнома»даги 
сингари, қисқа, лўнда, образли, эсда қоларли таъ
риф-тавсиф берилади.

70—80 йиллар сўз бўстонининг чинакам гулисто- 
ни — мустабид бир тузумдаги эркин фикр оролчаси 
«Гулистон» журнали жамоаси ҳақида адиб камоли эҳти- 
ром билан сўз юритади, журнал сардори Асқад Мух- 
торни ўзбек адабиётнинг классиги, улуғ инсон, улуғ 
адиб, шафқатли мураббий, адабиёт моҳиятини тўғри 
англаган ва адабиёт хусусида фикр алмашмоқ мумкин 
бўлган жуда кам сонли ижодкорлардан бири, хокисор 
ва мағрур инсон сифатида баланд таърифлайди.

«Яна бир бош муҳаррир ўринбосари Ваҳоб Рўзи- 
матов эди, шу боис «туққанига ҳам ёқмас» эди. Унинг
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учун адабиёт бозорида унвону нуфуз деган матохдар 
ўгмас, ҳар кимнинг молига — ёзган матнига қарабги- 
на тош тарози қўяр эди. А\ди истеъдодга мураббий ва 
муқаввий, адабий чайқовчиларга шафқатсиз эди» (35- 
бет). Бобурона таърифдан яна бир намуна: «Яна бири 
Маҳмуд Саъдий эди, адабиёт ва санъат бўлимининг 
мудири эди. Самарқандлик эди, асли фамилияси Саъ- 
динов бўлиб, Саъдий тахаллусини олган, Асқад ака 
ҳазиллашиб «Шайх Саъдий» дер эди. Китобининг 
кўплиги ва ижодий маҳсулининг камлиги билан маш- 
ҳур эди. Ишга мудом кеч келиши шуҳратига шуҳрат 
қўшган эди. Матбуот заҳматкаши эди, умр бўйи турли 
хил кимсалардан мутафаккир ясаш билан машгул эди. 
Адабий танқид касби эди. Менинг журналдаги ва уму- 
ман мустақил ишдаги илк мудирим эди.

Маҳмуд Саъдийни бундан-да қисқа, холис, ҳақ- 
қоний тавсифлаб бўлмас. Олтмиш кечаю кундуз давом 
этган илмий экспедициянинг ўн тўрт аъзоси, сафар 
давомида дуч келган, мулоқотда бўлган барча одамлар 
ҳақида ҳам шундай лўнда, мароқли таъриф-тавсифлар 
ўқиймиз. Албатта, энг кўп таъриф Зокиржон Машра
бов — халқаро Бобур жамгармаси Президента, экпе- 
диция раҳбари, бу ишга энг кўп бош қўшган, сафар 
давомида пайдо бўлган турфа муаммоларни топқир- 
лик, тадбиркорлик билан ечиб борган сардор, «Бой 
ота» ҳақида.

«Машинамиз — «Тойота»
Раҳбаримиз — «Бой ота»,
Чойни қуяр — «чой ота», — дея лутф қилади мум

тоз қўшиқпари, қизиқ-қизиқ ҳангомалари, ҳазил-ҳузул- 
лари билан узоқ сафар давомида ҳамро^арини зерик- 
тирмай келган зарофатли Андижон мусиқа мактаби 
муаллими Адҳамжон.

«Бобурийнома»ни ўқир эканмиз, муаллиф энг ав
вало шоҳ, шоир, инсон Заҳириддин Муҳаммад Бо
бур, унинг авлод-аждодлари билан, илмий сафар қат- 
нашчиларига ғойибона ҳамро^пик қилган китобхон
лар билан ва ўз-ўзи ва ижодкор ҳамкасблари билан 
мулоқот қилганига ишонч ҳосил қиламиз. Муаллиф 
«Бобурнома»га, шоирнинг рубоийларга бот-бот ва ўрни 
билан мурожаат этиб ту ради, шоҳ асар саҳифалари, 
боблари, газал ва рубоийларининг ёзилишига туртки
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берган, илҳомлантирган воқеа, кечинмаларни таҳаил- 
тадқиқ этади. «Май таркини қилғали паришондурман», 
«Сен гулсану, мен ҳақир булбулдурман», «Бесабрлику 
бесару самондурман», «Е қаҳру ғазаб бирла мени туф- 
роқ қил», «Кўнгил тилаган муродига етса киши» сатр- 
лари билан бошланувчи рубоийларнинг юзага келиши 
тарихи ва ҳоказолар фикримиз далилидир.

Бобурнинг тушлари, тавба қилиб майхўрликни таш- 
лагани, Камрон Мирзога битган мактуби тафсилоти, 
Шоҳжаҳон ва Мумтоз Маҳалнинг буюк муҳаббати, 
Баҳодиршоҳ Зафарнинг фожеий тақдири, Тожмаҳал 
таърифи ва ҳоказолар алоҳида, марокди, таъсирли, 
қолипловчи ҳикоялар бўлиши баробарида темурийлар 
шажараси, Бобур, бобурийлар шахсияти, фаолиятини 
ёритиш билан боғлиқ узун, давомли воқеалар занжи- 
рида муҳим ҳалқалар ҳисобланади.

Кундалик қайдлари, чизгиларидан четга чиқмаган 
ҳолда воқеа, саргузашт, таассуротларнинг хронологик 
тарзда тасвир ва баён этилиши сафарноманинг ком- 
позицион қурилиши иншо интизомни белгилашда му- 
ҳим омил бўлган. Муаллиф асарнинг бошидан охири- 
гача бунга амал қилади. Масалан, «Ашхобод, «Турист 
меҳмонхонаси» бобида 1977 йили дорилфунуннинг 
тўртинчи курсини битиргандан сўнг талабаларни ҳар- 
бий кафедра орқали ўқув машғулотларига Небитдоғга 
олиб келиб ташлагани, икки ой давомида зобитлик 
сир-асрорларини ўрганишганини эслатиб, «бу ҳақда 
икки дафтар хотира ёзувларим бор, афсуски, мавзуи- 
мизга алоқадор эмас», дейди (64-бет). «Машҳад. Гум- 
рукхона» бобида дадаси ҳарбий хизмат чоғида Эронда 
бўлгани, қирқ учинчи йилги Теҳрон конференцияси 
чоғида Сталинни кўргани, бу юрт табиати, анвои ме- 
валари ҳақидаги марок^и ҳикояларидан бир шингил 
айтиб, тақдир тақозоси билан, йиллар ўтиб, ота изи
дан бу қадимий заминга қадам қўйганини эслатиб, 
ўқувчини қизиқтириб қўяди-да, «бизнинг асосий мақ- 
садимиз Бобур ва бобурийларнинг авлод-аждодлари 
тарихи ҳамда меросини ўрганишдан иборат экан, диқ- 
қатимизни чалғитмасдан, имкон қадар мавзу доира- 
сида фикр юритганимиз афзал» дея писанда қилади. 
«Бир шингил тарих»да бобурийлар шажараси ҳақида 
қисқа маълумот берар, нуроний (ва сўнгги) шаҳзода
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Баҳодир Зафарнинг саккиз фарзандини, жумладан, 
охирида Қуёш Мирзони санар экан, қавс ичида Қадр- 
ли ўқувчим, бу номни алоҳида эслаб қолишингизни 
сўрайман, дея таъкидлаб ўтади. Бир неча саҳифадан 
кейин келадиган «Мирзо Қуёш авлодиданмиз...» бо
бида бунинг боиси маълум бўлади: сўнгги бобурий 
шаҳзода Баҳодиршоҳ Зафар тожу тахтидан мосуво 
бўлиб, Рангунга ихрож қилингач, подшоҳнинг ахди 
аёллари, фарзандлари, ичкилари, қариндош-уруғи, 
хизматкорларига қадар қимочидан ўтказилади. Ярат- 
ганннинг қудрати, адолати билан шоҳнинг гўдак ўғли 
Мирзо Қуёш бахтли тасодиф билан омон қолади, ўзли- 
гини ошкор этмай вояга етади, улғайиб уйлангач, 
ундан ўғил, вақти билан ўғлидан ўғиллар, қизлар 
туғилади. Қизларнинг бири Лайло Умахоним бўлиб, 
Зиёвуддин Тусий ва бошқа бобурийзодалар сулоласи- 
нинг кейинги тақдири ҳақида ва ғам-анду\ли, таъ
сирли ҳикоялар айтиб беришади, бобокалонларига 
кўрсатилаётган эътибор, эҳтиром учун Юртбошимиз- 
га, халқимизга чексиз миннатдорчилик изҳор этиша- 
ди.

«Китобда мустақил ҳолда алоҳида олганда ҳам маз- 
мундор, марокди ҳикоялар анчагина, айни чоғда Мир
зо Бобур, бобурийлар тарихи, улар шахсияти, ҳаёти, 
фаолияти, тадирига бевосита ва билвосита дахлдор, 
алоқадор ушбу ҳикоя, саргузаштлар биргаликда ях- 
лит, тўлиқ тасвир-баён тизимини ҳосил қилади. Ил
мий экспедиция аъзолари қўш «Тойота»да юрган 
йўллар, йўл бошловчилар, тўхталган манзиллар, уч- 
рашган, мулоқотда бўлишган турфа одамлар, турли 
саргузаштлар ҳақидаги катта-кичик ҳикоялар шулар 
жумласидан. Масалан, муаллиф Анқарада, хуфтон но- 
мозидан кейин Умар Байрам отлиғ, ўттиз беш ёшлар 
чамаси, бир сўзлаб, ўн куладиган тижоратчи билан 
танишиб қолади, меҳмонларнинг Ўзбекистондан — 
Самарканду Бухородан эканлигини эшитиб суюниб 
кетади, хонадонига бир пиёла чойга таклиф этади, 
«Бой ота»дан ижозат олиб уч-тўрт киши боришади, 
оила аъзолари билан танишишади: «Умар Байрам оғзи- 
дан бол томиб бизни куёвига таърифлар «ароба»да 
шундай узоқ манзилларга кетажаклигимизни айтиб ҳай- 
ратга тушар, таомга ундаб парвона бўлар эди У содда-
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гина, билими ҳам ўзига яраша йигит эди, Бобурнинг 
номини, тарихини эшитмаган бўлиши ҳам эҳтимол, 
аммо қандайдир бир ички туйғу билан бизга чин дил- 
дан ихлос қўйгани билиниб турарди» Ушбу мўъжаз 
ширин ҳикоядан кейин муаллифнинг фикр-муносаба- 
ти мантиқий муҳокамаси ибратли». Бундай ҳайрат ҳавас 
туйғусини кейинчалик ҳам сафаримиз давомида яна 
кўп марта пайқадик. Ва бу бежиз эмас эди. Чунки дунё 
бизнинг бундоғ енгил машиналар миниб, сайру саё- 
ҳат қилишимизга ўрганмаган эди. Чунки биз хоҳ Че- 
хославакия бўлсин, хоҳ Венгрия бўлсин, хоҳ Афғони- 
стон бўлсин, албатта оғир танк миниб борганмиз. Олам 
аҳли ҳам шунга кўниккан, ҳар сафар бизнинг таш- 
рифларимизни юрак ҳовучлаб кутадиган бўлиб қолган 
эди. Шу боис ҳам чет элдаги кишиларнинг ҳайрати 
чексиз эди. Хусусан, Ўзбекистон диёридан «Рашн» 
(Россия)га айлантирилган бир ўлкадан бундай сафар- 
ларнинг ташкил этилиши уларнинг таажжуб ва қувонч- 
ларини беҳад оширган эди. Айниқса, диндошларимиз- 
нинг, миллатдош ва ватандошларимизнинг шодлик- 
лари чексиз бўлар эдики, мавриди етиб у хусусида 
ҳам ҳикоя қиламиз. Сафарлар чоғида нима воқеалар 
рўй бермайди, суҳбат чоғида нималар ҳақида сўз бор- 
майди, лекин моҳир адиблар энг эътиборга молик 
ҳолатлар, ибратли деталларни танлаб, саралаб акс эт- 
тиради. Муаллиф Умар Байрам хонадонидаги гурунг- 
дан мезбоннинг ташвишланиб айтган бир гапини — 
Туркияни собиқ Шўролар Итгифоқидан чиққан бир 
ёв босгани, мамлакатнинг барча йирик шаҳарларига 
сайёҳ сифатида келаётган ахлоқи бузуқ аёлларнинг сони 
кескин ошиб кетгани, бу ҳол турк йигитларининг 
турмушига, оиласи ва келажак такдирига кучли зарб 
бераётгани, халқ оммаси, аёллар, оналар бундан қат- 
тиқ хавотир ва изтироб чекаётгани, ҳатто «Масквали 
Наташа, қўйдинг бани оташа...» деган сатрлар бор 
қўшиқ тўқилганини куйиниб ҳикоя қилганини эсла- 
тади. Дарҳақиқат, кишини ўйлантирадиган, безовта 
қиладиган ҳол, турк миллатининг ахлоқига чанг сола- 
ётганлар фақат наташалар эмас, афсуски, турли юрт- 
лардан бораётган холпошшалар ҳам йўқ эмас...

«Ниҳоятда чарчаган эканман, машинага кириб дои- 
мий жойимга ўлтирдиму мизғиб кетибман. Бир пайт

179



кимдир дераза ойнасини чертаётганини сезиб уйғо- 
ниб кетдим. Аранг кўзимни очиб ташқарида турган 
Умар Байрамни кўрдим. «Тинчликми?» деб ойнани оч- 
дим. У қўлидаги оқ жужун куртками менга тутқазди: 
«Афанди, на ўлди сана, урда қолдирмишсан...» юра- 
гим беихтиёр шиг этиб кетди. Боя меҳмон бўлиб бор
ган жойимизда курткамни ечиб, қозиққа илган эдим, 
барча ҳужжатларим топган таянганим уч юз эллик дол- 
ларча ва эллик олтмиш минг рубл ҳам бор эди... Тав
ба! «Девонанинг ишини худо ўнглайди» деганлари шу 
бўлса керак. Агар бордию куртка йўқолиб кетганида 
ҳозир бутунлай бошқа мақолни — «Камбағални туя- 
нинг устида ҳам ит қопади» деган мақолни ёзиб ўлтир- 
ган бўлар эдим. Меҳрим товланиб Умар Байрамига 
яна чин дилдан миннатдорлик изҳор қилдим».

Йўлда йўлдош бўлган сарбонлар, орттирилган кат
та-кичик танишлар, шаҳар-қишлокдар манзараси, урф- 
одатлар, муомала тарзлари ҳақидаги ҳикоялар қисқа 
бўлса-да, мароқли ҳам таъсирли.

Ҳажга зиёрат қилган ватандошларимиздан анчаси- 
нинг ҳикояларини тинглаганмиз, ёзганларини ўқиган- 
миз, лекин камина ҳаж мавсуми, Мадинаи мунавва- 
ра, Маккаи мукаррама зиёрати, икки қутлуғ шаҳар 
таъриф-тавсифи, меҳмонхоналар, тумонат одамлар, 
саргузаштлар, таассуротлар, кечинмалар, мулоқотлар 
ҳақида батафсил тасвир, дил изҳорини «Бобурийно- 
ма»да ўқидим. Эллик саҳифали насрий ҳажномадан 
«Тавба», «Бобурнинг тушлари» ҳикоялари ўрин олга- 
ни айни муддао бўлган. Ахир, Алишер Навоий, Мир
зо Бобур ҳазратлари ҳаж зиёратини орзу килишган, 
лекин, амалга ошириш имкони бўлмаган. «Бобурий
нома» муаллифи ўрин-ўрин билан адиблар Ғафур Ғу- 
лом, Ойбек, Пиримқул Қодиров, Тўлепберган Қай- 
ипберганов, Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Му
хаммад Юсуф, Иброҳим Ғафуров, Мурод Муҳаммад 
Дўст, Ҳуршид Даврон, Мирзо Кенжабек, Хуршид 
Дўстмуҳаммад, Нуруллоҳ Отахонов, Орзиқул Эрга- 
шев, Носир Муҳаммад ва бошқа адиблар, ҳамкасблар 
ҳақида ўрни келганда, қаловини топиб, гоҳ асарлари
дан парчалар, шеърларидан сатрлар, гурунг-мулоқот- 
лари, ибратли фикрларини эслайдики, бу ҳурмат, 
эътибор белгиси.
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Афғонистонда, Ҳиндистонда Бобур ҳазратлари қада- 
ми теккан жойларни кўриш, кутубхона, музей, оби- 
даларда бўлиш, ул зот ҳақидаги тадқиқотлар матери- 
аллар билан танишиш, мутахассислар билан суҳбатла- 
шиш, та\пикали, қалтис вазиятда ул зот мақбараси- 
ни зиёрат қилиш, суратларга тушиш, тупроғидан олиб 
қўйиш, бобокалонимиз авлодлари билан танишиш, 
уларнинг армонли ҳикояларини тинглаб, миннатдор 
сўзларини эшитиш, Тошкент, Андижондаги учрашув- 
лар, мулоқотлар, шубҳасиз, «Бобурнома»нинг энг ма- 
роқли, ҳаяжонли, таъсирли саҳифаларини ташкил эта- 
дики, бунга ишонч ҳосил қилиш учун китобни ўқиб 
чиқиш, завқ, баҳра олиш лозим. Китобхон ҳали ки
тобни ўқимасдан икки «Тойота»да икки ой муддат 
бир неча мамлакатни кезиб, Бобур ва бобурийлар та
рихини ўрганишга жазм қилган илмий экспедиция 
аъзоларига «Қандай бахтиёр одамлар-а» дея ҳаваси ке
лиши турган ran. Лекин ушбу сафар қанчалик хайрли, 
шарафли бўлса, шунчалик машаққатли, хатарли 
бўлган, буни муаллиф «Бобурнома» муаллифи синга
ри, ҳеч нарсани яширмай, оширмай, рўйирост ёзади.
71-бетда ўқиймиз: «Кечаси гумрукхона йўлагида, мар- 
мар пол устида «уйқухалта» ларга кириб ухладик. Зах 
белга хилий таъсир қилди. Аммо бошқа иложи йўқ. 
Зокиржон ака — «Бой ота» айтмоқчи, биз курортда 
эмас, экспедициядамиз. Қийинчиликка, очин-тўқинга 
чидаш керак. Чунки олдимизда ҳали беҳад узоқ, ма- 
шаққатли, номаълум ва нотаниш манзиллар турибди. 
Имкон борича маблағдан, озиқ-овқату дори-дармон- 
дан тежаб фойдаланиш зарур. Ҳар қандай кутилмаган 
ҳолатларга тайёр турмогимиз шарт.»

Кутилмаган ҳолатлар эса озмунча бўлмаган: Таф- 
тондан Куэттага қараб шартли равишда йўл деб аташ 
мумкин бўлган «йўл»дан — бепоён, хатарнок саҳро- 
дан имиллаб ўтилаётганда ортдан бир шубҳали «ЖИП» 
илашади, ўн чоглик одам тик турган кўйи кўз узмай 
келишади, тезланилса — тезлашади, секинланса — 
секинлайди. Йўлбошловчи Абдулғаффор тўппончаси- 
ни шаракдатиб ўқяаб, «деразадан узоқроқ ўтириш- 
син» дея огохаантиради, юз метрлар чамаси намозни 
ўқигунга қадар кўз узмай туришади, хайриятки, қорон- 
ғилик қаърига сингиб кўздан йўқолади. Бандар Аббос
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Бандоргоҳида «Тойота»ларни махсус саройига элтиб, 
уч кун банди қилишади, шахслари аникданмагун- 
ча машинага яқин боришолмайди, фақат устларидаги 
кийим-бошу сочиқ-совунларини олишга ижозат бери
шади, холос. «Бой ота»нинг чойшабдай-чойшабдай 
қоғозларни кўтарганича шаҳарнинг у бошидан бу бо- 
шигача бўзчининг мокисидай югуришлари, кўплаб 
амалдорларга имзо чектириш, муҳр бостириш учун 
соатлаб эланиб ўтиришлари; Қобулда ўқ овозлари эши- 
тилиб турган, ойналари чил-чил синган меҳмонхона- 
да тунни ўтказишлари, машина бузилиб қолгандаги 
оворагарчил иклар...

Ар Риёзда Холид ар-Рашиднинг хонадонида меҳ- 
мон бўлишганда араб ва форс тилларини биладиган 
қори домла — Муҳаммадсодиқ Қосимов томоғи оғриб 
гапира олмайдиган бўлиб қолгани боис, гунгларча «гу- 
рунг» қилиб ўтирилади, яъни имо-ишоралар билан 
мулоқот қилинади: «Мен дедимки, бу одам ҳам гўё ўн 
тўртта соқовни уйига меҳмонга чақиргандек бўлди... 
Бу кунги ўлтиришимизда тил иштирок этмаса-да, дил 
иштирок этаётганини барчамиз сезиб турар эдик» (155- 
бет).

Ҳазил мақомида айтилган бу гапда жон бор, ал
батта. Узоқ давом этган бу сафар иштирокчилари тур
ли касб-кор соҳиблари бўлиши баробарида ҳазил-му- 
тойиба, мусиқа, ашуладан ҳам хабардор кишилар эди. 
Масалан, профессор Рустам Шамсуддинов турк ҳам- 
касблари билан жиддий мавзуларда мубоҳаса қилса, 
йўл-йўлакай қизиқ ҳангома, латифалар ҳам айтиб, ше- 
рикларни хушнуд қилиб турган, мана шулардан бит- 
таси: «Бир одам чойхонада эртаю кеч қимирламай ўлти- 
раркан. Ҳаммадан олдин келиб, ҳаммадан кейин ке- 
таркан. Савол бердилар: нечун бундай қиласиз? Жа- 
воб бердики, бирга ўлтирган улфатлар кетган шерик- 
нинг ортидан шу заҳоти ғийбат бошлайдилар. Мен 
шундан қўрқаман, ҳеч ким ғийбат қилмаслиги учун 
охири кетаман».

Афғонистонга кириб келишганида экспедиция бош- 
лиғи бу ердагилар шўролардан аламзадалигини унут- 
масликни, муомалада ниҳоятда ҳушёр бўлишни, тез- 
ликни оширмасликни, оғиздан русча сўз чиқиб кет- 
масликни уқтиради. Жалолобод шаҳрига кириб келишда
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машинанинг баллон и ёрилиб кетади. Домкрат синиб 
кетгани боис олд баллонни жиндай кўтаришга тўғри 
келганда «Бой ота» буйруқ берадилар: «Қани, давай
те, раз, два. взяли!», «Ҳай, ҳай, Зокиржон ака, кўр- 
сатмалар нима бўлди энди?», дейишганда: «Э-ҳа», — 
дейди хижолат бўлиб. — «Кечирсинлар, просто огзим- 
дан чиқиб кетди». «Аз сафари ҳаж» деган сўзни эши
тиб икки қуролли афғон йигитларидан бири йўловчи 
машинани тўхтатиб, уйидан домкрат олиб келади. «Биз
га ёрдам берган ўша йигитлар, эҳтимол, одам эмас, 
балки Оллоҳнинг малоикаларидир...» дейди қувониб 
қори домла.

Машҳадда ижозат қоғозларига сўнгги имзою муҳр- 
лар чекилгач, йўлда давом этадиган бўлишади. «Бой 
ота»ни дунёдаги энг баттол бюрократия устидан қозон- 
ган улкан галабаси билан қизғин муборакбод айлаб, 
муваффақият сири билан қизиқишади. «Сири од- 
дий, — деб жавоб берди Зокиржон ака. — Бюрократия 
устидан тантана қилмоқ учун киши аввало ўзи бю
рократ бўлиши керак». «Ия, демак ўзлари ҳам?..— дейи- 
шади кулимсираб.— Албатта,— деди «Бой ота» уф тор- 
тиб. Фақат мен собиқ бюрократман. Агар шундай бўлма- 
ганида, бу экспедицияни ҳам, Бобур жамгармасини 
ҳам асло ташкил қилолмаган бўлардим». (72-бет).

Умуман, ташаббускор, тадбиркор, ғайратли, ҳозир- 
жавоб Зокиржон Машрабов «Бобурийнома»да яратил- 
ган энг қабариқ, эсда қоларли характерлардан ҳисоб- 
ланади. Мана сизга замонавий қаҳрамон образи.

Эсда қоларли образ яратиш учун ҳар доим ҳам кўп 
сатр қоралаш шарт эмас, баъзан биргина детал, ки- 
чик тафсилот ҳам кифоя қилади.

Дубай бандаргоҳида ўттиз олти ёшли Муҳаммад 
Амин деган йигит билан танишишади. Икки йилдан 
буён шу ерда истиқомат қилар экан, Бадахшонда кек
са ота-онаси, укалари қолган. Кўпдан бери хат-хабар 
йўкдигини сўзларкан, кўзларида маъюслик пайдо бўлди.

«Бу шаҳарда мендан бошқа ўзбек бўлмаса керак. 
Янглиш гапирсак, бизнинг ўзбаки гапимизга айбсит- 
мангизлар», дейди у хижолатомуз. «Ва унинг соф, сод
да, мардона сўзлари тарзига қулоқ тутганча беихтиёр 
ўйлаб кетасизки, қанийди, она юртимизда ўзбекман 
деб кўксига муштлаб юрган баъзи инсонлар ўзбекча
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талаффуз ва ўзбекча зарофат билан ана шундоқ «янг
лиш» гапира олсалар!..» (178-бет).

Виктор Шкловский тадқиқотларидан бири муқад- 
димасида тахдилга тортилган адиб асарларидан кўп-кўп 
иқтибослар келтиргим келяпти деган сўзларига амал 
қилиб, камина мўл иқтибослар келтирдим, «Бобу
рийнома» дек нафис тил, жозибали услуб билан ёзил
ган асар ҳақида хашаки сўз, жўн жумлалар билан фикр 
юритиб, таассуротни сусайтирмаслик андишасида.

«Бобурнома» Бобур Мирзонинг «Ҳар вақтеки кўрга- 
сен менинг сўзумни, Сўзумни ўқуб англагайсен ўзум- 
ни» шоҳ сатрлари билан чиройли якунланади. Бу та
биий, самимий сатрлар «Бобурийнома»га ҳам тегиш- 
лидир. Бунга ишонч ҳосил қилиш учун ҳар икки асар- 
ни ўқинг, завқ, лаззат олинг.

Д А В О М И Й Л И К

Бугунги узбек адабий танқидчилигининг пешқадам 
вакилларидан бири филология фанлари доктори, про
фессор, республикада хизмат кўрсатган фан арбоби 
Умирали Норматов Абдулла Қаҳҳор ижоди ҳақида бир 
қатор мароқли, мазмундор мақола, суҳбат, тадқиқот- 
лар эьлон қилди. Энг қувонарлиси — адиб юз йиллиги 
таваллуди олдидан мушоҳада, муҳокама, хотира, суҳ- 
батларини «Устоз ибрати» деган китобга жамлаб, 
ўкувчиларга туҳфа этди.

Дарҳақиқат, бу сўз санъаткорининг ҳаёти, ижоди, 
ёрқин асарлари, нутқ ва суҳбатлари, хат ва таржима
лари ҳавас қилгулик ибрат намунасидир. Гарчанд адиб 
хақида бир қанча китоб ёзилган, диссертациялар ёқдан- 
ган бўлса-да, таниқли олим янги далил, маълумотлар 
келтириш, эътиборли ran айтиш, устозлари, ҳамкасб- 
лари фикрларини давом эттириш, кенгайтириш, чу- 
қурлаштиришга ҳаракат қилган ва бунга муваффақ 
бўлган.

Алишер Навоий номидаги Ўзбекистон миллий ку- 
тубхонаси нашриёти чоп этган ушбу китоб «Мушоҳа- 
да, муҳокамалар», «Хотиралар», «Суҳбатлар» деб ном- 
ланган уч катта бўлимдан иборат. Асар равон услубда
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ёзилган, мароқ билан ўқилади, адиб ҳақидаги билим, 
тасаввурларимизни бойитади. Ҳар бир бўлим, ўз нав- 
батида, махсус боблардан иборат. Масалан, биринчи 
бўлим «Шижоат», «Университет илҳомлари», «Маф- 
куравий-сиёсий тазйиқ ва истеъдод қудрати», «Ўтмиш- 
дан эртаклар» ва «Абсурд», «Абдулла Қаҳҳор дарсла- 
ри», «Тугалланмаган қисса кўлами» деган боблардан 
таркиб топган. Кейинги икки бўлим ҳам шундай қизи- 
қарли сарлавҳалар қўйилган боблардан иборат. Маса
лан, «Университет илҳомлари» бобида Абдулла Қаҳ- 
ҳорнинг йигирманчи йиллар иккинчи ярмида Ўрта 
Осиё давлат университети (ҳозирги ЎзМУ) қошидаги 
ишчилар факультета тайёрлов бўлими, кейин педаго
гика факультетида таҳсил олган йиллари, ўқиган ки
тоблари, йиққан билимлари ҳақида олим янги далил, 
маълумотлар келтирган; «Тугалланмаган қисса кўла- 
ми» бобида адиб бетоблиги туфайли чала қолган «Зил- 
зила» қиссаси анча кенг ва батафсил таҳлил қилин- 
ган; «Ўтмишдан эртаклар» ва «Абсурд» бобида ҳам 
бир қадар янги, кутилмаган ва айрим ўринларда баҳс- 
боп фикрлар баён қилинган, «Сароб» ва «Қўшчинор» 
романлари бошига тушган огир савдолар бу асарлар 
турлича тушунилгани ва турлича, айниқса, бошда 
ноҳақ баҳолангани хусусида мунаққид билдирган му- 
лоҳазалар ҳам ўқувчини лоқайд қолдирмайди.

Умарали Норматов Абдулла Қаҳҳорни илк бор ик
кинчи жаҳон уруши йилларида, ўспиринлик чоғида, 
Бешарикда ўз уйида учратган. Ўшанда адибнинг уйида 
ўша пайтдаги таникди бир хўжаликнинг раҳбари қизиқ- 
қизиқ ҳангомалар айтиб, бир уй одамни оғзига қара- 
тиб ўтиради, адиб бўлса бир сўз қотмай, жимгина 
эшитади. Кейинчалик, босилиб чиққан қиссани ўқиган 
Умарали аканинг дадаси, колхоз раиси: «Нега ўшан- 
да Абдулла Қаҳҳор гурунгга сира аралашмади десам, 
нуқул ran териб ўтирган экан-да, ҳамма ёзганлари 
шундоққина одамларнинг оғзидан олингандек», дея 
қойил қолган экан.

Умарали ака университетдаги фаолияти давомида, 
турли адабий йиғинларда Абдулла Қаҳҳор билан кўп 
учрашгани, тез-тез мулоқот қилиб тургани, адиб на- 
зарида, эътиборида бўлгани маълум. Адиб 1960 йили 
ёш мунаққидга илиқ хат йўллаб, ҳикояларга бағиш-
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ланган бир мақоласини мақтайди, бир йиғинда эса 
мақолаларидан биридан ранжиганини айтиб, иккита 
улуғга таъзим қилиб, сўнг кучи етадиган ёшларни 
дўппослагани учун койийди, ҳамиша холис бўлишга 
даъват этади.

Мунаққиднинг Абдулла Қаҳҳор ижодини яхши би
ладиган, уни устоз деб чуқур қадрлайдиган ёзувчи- 
лардан Пиримкул Қодиров ва Шукур Холмирзаев би
лан суҳбатлари ҳам жонли, мазмундор чиққан. «Адиб
нинг бир пой галоши», «Эҳтиром», «Васият» бобла- 
рида мунаққид моҳир ҳикоянавис, эҳтиросли публи
цист сифатида намоён бўлади...

Муаллиф Абдулла Қаҳҳор ҳақида тадқиқот ёзган 
олимларнинг ишларига, айниқса, устозлари Озод Ша- 
рафиддинов, Матёқуб Қўшжоновга тез-тез мурожаат 
этиб, асарларидан иқтибослар келтириб турадики, бу 
ҳам шогирдлик эҳтироми, холислик аломати.

Хуллас, Умарали Норматов «Устоз ибрати» китоби 
билан машҳур сўз санъаткори Абдулла Қаҳҳорга бў- 
шашмас муҳаббати, садоқатини яна бир бор намойиш 
этган ва ўзи ҳам ҳамкасблари, ёш ижодкорларга ибрат 
намунасини кўрсатган .

АДАБИЁТ УЧУН ТУ  ҒИ Л  ГАН ОДАМ

Бу таъриф Иброҳим Ғафуровга нисбатан айтилди. 
Уни олим таваллудининг 70 йиллиги га багишлаб, 
ЎзМУ маданият саройининг кичик залида ўтказилган 
ижодий кечада Абдулла Орипов айтди. Юбиляр ҳақида 
бири биридан илиқ, мазмундор, марокди фикрлар ай
тилган, матбуотда мақола, эсселар чиққан бўлса-да, 
халқ шоирининг қисқа таърифи энг мазмундор, қам- 
ровдор, нуқтага урадиган таъриф бўлди.

Эллигинчи йиллар охирида, Самарқандда ўқиб юр
ган йилларим, Иброҳим Ғафуровнинг, адашмасам, 
«Ўзбекистон хотин-қизлари» журналида бир мақола- 
сига кўзим тушиб, бу муаллиф билан қизиқиб қол- 
гандим. «Саодатга ҳамнафас бўлиб» деб номланган ма- 
қола илк жумлаларидан тизгинсиз бир эҳтирос, ҳаяжон 
билан ёзилгани кўриниб турарди. Муаллиф Саодат 
ҳақида жўшиб, тошиб гапирган, бунга ҳам кўнгли
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тўлмай, саодат сўзини бир неча ўринда катта ҳарфлар 
билан ажратиб кўрсатганди. Бу фалсафий, илмий, ба
диий, публицистик иншо ўзига тортди, кейинги са- 
ҳифаларига етгач, билсам.... Саид Аҳмад ҳикояларига 
бағишланган мақола экан. Барибир Саид Аҳмад ҳи- 
коялари ҳақидаги ушбу мақола диплом ишининг бир 
бўлаги — хамир учидан патири-муаллифнинг тошқин 
ҳиссиёти, билими, истеъдоди, адабиётга ҳаваси, меҳ- 
ри баландлигидан далолат бериб турарди. Тадқиқодчи 
ушбу ишини қайта ишлаб, кенгайтириб, кейинчалик 
«Прозанинг шоири» номи билан алоҳида китоб қилиб 
чиқарди. Саид Аҳмад насри, услуби, тилига хос энг 
муҳим хусусият, фазилатлардан бирини ёш тадқиқот- 
чи синчковлик билан сезган, эътибор қилган эди. Бу
гунги кунда пешқадам адабиётшунос, мунаққид, му- 
таржим бўлиб етишган Иброҳим Ғафуровни танқид- 
чилигимиз, мақоланавислигимиз шоири деб бемалол 
айта оламиз. Иброҳим аканинг ҳар бир мақоласи, суҳ- 
бати, нутқи жарангдор шеърдай, нафис ғазалдай ёзи- 
лади, шундай ўқилади, эшитилади. Китобларининг 
номи ҳам танқидчининг бадиий публицистик салоҳи- 
ятига ишора қилиб туради: «Ўртоқ шоир», «Юрак — 
аланга», «Ям-яшил дарахт», «Ўттиз йил ибрати», 
«Мансуралар», «Ҳаё-халоскор» ва ҳоказо.

«Миллатнинг биллурлашуви» мақоласини мустақил- 
ликни шарафловчи, миллатни улуғловчи энг яхши, 
теран мақолалардан бири сифатида биламан, мақола- 
ни мана шундай ёзишни талабаларимга тавсия қила- 
ман. Иброҳим аканинг шундай ўзига хос нафис, жо
зибадор, ҳашамдор услуби борки, исми, шарифи 
қўйилмаса ҳам дарҳол таниб олиш мумкин.

Иброҳим Ғафуров «Юрак аланга» китобининг анъ- 
анавий муқаддимасини «Дебоча» деб атайди. Тўрт са- 
ҳифалик дебоча китобга, сўзга, уларнинг сеҳри-мўъжи- 
заси, сир-синоатига бағишланган.

«Одам боласи қўлтиғига китоб қистириб катта бўла- 
ди. Китоб беминнат ҳамроҳ, беминнат дўст, беминнат 
маслаҳатчи ва беминнат донишмандимиз бўлиб кўнги- 
лимизни кўтаради, шодлигимизга шодлик, руҳимизга 
шукуҳ бағишлайди. Китоб одамнинг миясига ўхшай- 
ди...».
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Дебоча ана шундай кўркам сатрлар, китобга қаси- 
да билан бошланади. Муаллиф дастлаб ўзи гувоҳ бўлган 
ҳаётий бир воқеани ҳикоя қилади, сўнг китобга та- 
валло қилишга ўтади, кейин яна ҳаётга қайтади, бу 
билан китоб воқеликнинг, ҳаётнинг кўзгуси эканли
гини ва шундай бўлиши кераклигини тасдиқлайди, 
чамамда. Лимиллаб оқаётган Сиёб бўйларида уч-тўрт 
дўстлар сокин суҳбат қуриб ўгирганда кузатган бир 
лавҳадан ғоят таъсирланади: «Иўрға эшакка миниб ол
ган бир бола ўрилган ўт устида ўтириб кетиб борар, 
қомати тик, аллақандай самбитдай эди. У икки қўли 
билан аллақандай китобни тўғри кўз ўнгида тутиб, 
уни баланд овоз билан шариллатиб ўқиб борарди. Овози 
жуда жарангдор ва ширали эди. У ҳеч кимга, ҳеч нар- 
сага эътибор бермас, олам унинг учун ҳозир шу ки
тобда мужассамлашган, яъни у эди-ю шу китоб эди».

Унча-мунча одам эътибор бермайдиган одатий ҳолга 
синчков мунаққид эътибор беради, таъсирланади, жид
дий хулосалар чиқаради. «Эсингиздами, тўрт яшар Али- 
шернинг қандай китобга шайдо бўлиб қолгани. Буюк 
«Мантиқут-тайр» уни тўрт яшар чоғида ошуфта қилиб 
қўйганди. У китобни бағрига босиб ухлаб, бағрига бо- 
сиб уйғонарди. Уни китобнинг сирли дунёси буткул 
ўзига ром қилганди. Ким билсин, балки унинг буюк- 
лиги ана шу жуда эрта кўз очган ошуфталик ва ошиқ- 
ликдан бошлангандир. Сўз сеҳридан лол бўлган одам 
ўзи ҳам сеҳрли сўз яратса не ажаб!».

Ўттиз йилча бурун ёзилган сатрлардаёқ танқидчи 
бир нарсадан хавотирланган эдики, кейинги йиллар 
унинг бу огоҳини тасдикдайди: Илгарилари «китоб 
ўқиган одамлар бугунгидан кўпроқ эди. Ҳозир теле- 
кўрсатувлар жуда зўр мавқега эга бўлиб қолди. Китоб 
ўқишга қараганда телевизор кўриш осонроқ ва қулай- 
роқ. Телевизор одамнинг кўзини жуда иштаҳали қилиб 
қўйди, томоша иштаҳаси пайдо бўлди. Лекин барибир 
китобнинг ўрни бошқа, мавқеи бошқа, сеҳри бошқа. 
Сиз китоб билан бугунда туриб минг йилларнинг 
қаърига кириб борасиз. Китоб орқали сизга минг йил
лик тарих яқин бўлиб қолади. Аждодларнинг ақпи- 
шуури яқин бўлиб қолади. Китоб билан ўзингизни 
бутун тирик дунё ва унинг борлиғи, бугуни, келажа- 
гига тақдирдош сезасиз ўзингизни».
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Муаллиф бир ҳашамдор, ҳамма нарса муҳайё бўлган 
хонадонда хонтахталар оёк^арига китоблар териб 
қўйилганини кўриб озурда бўлади, ширин хаёллари 
бузилади: «Китоб хона безаги эмас, ақлнинг безагига 
айлансин», — ачиниб, куйиниб ёзади. Мўъжаз муқад- 
димада муаллиф фикрларини кўпроқ келтирганимиз 
боиси бор: муаллифнинг ўзига хос услуби, нафис 
фикрлари, жозибадор иншосидан ўзингиз баҳраманд 
бўлинг. Токи мен бир қадар жўн, жайдари сўзларим 
билан ширин таассуротингизни сусайтирмай.

И.Ғафуров ҳар бир мақоласи, китобида янги шакл- 
лар, оригинал сарлавҳалар, ифода усуллари қидира- 
ди, топади. «Адабий қаҳрамонларга хатлар» ини ўқиб 
бошда ҳайрон қоласиз, кейин хурсанд бўласиз. Муал
лиф Ўлмас Умарбеков асарлари қаҳрамонлари — Ой- 
попук, Гулчеҳра, Мунисларга хат билан мурожаат 
қилади. Улар билан ҳаётдагидай, тирик одамлар билан 
гаплашгандай гаплашади, фикрлашади, баҳслашади. 
«Ҳурматли Ойпопук! Сиз ажабланишингиз мумкин: 
адабий асар қаҳрамонларига ҳам мактуб ёзиладими 
деб», — сатрлари билан бошланадиган жумлани ўқиб 
бошда ўқувчи ҳам ажабланади, лекин мақола охирида 
китобхон ҳайрати тарқайди.

«...назаримда, адиб сизни топгач, сиз билан бирга 
адабиётда ўзини ҳам топди» — бу муаллифнинг нозик 
кузатиши. Муаллиф қизнинг жонига қасд қилганини 
ҳазм қилолмайди, негаки Ойпопук табиатан ҳаётсе- 
вар, ҳаётсевар одамлар эса зўрлик билан бўладиган 
ўлимдан нафратланадилар, шундай экан, унинг таби- 
атидаги ҳоким масъумлик ўлимга йўл қўймаслиги 
керак эди. Қаҳрамон билан баҳс айни чоғда ёзувчи 
билан баҳсга кўчади: «...мана шу оғир ечимга олиб 
борадиган турли омиллар чуқурроқ англаниши керак 
эди. Ҳарҳолда ҳозир сиз ва ўлим бир-бирингизни ман- 
тиқий инкор қилмоқдасиз».

Муаллиф Мунисга ёзган хатида унга ачинмайди, 
негаки «сиз ота розисини олмаган, эри рози қилма- 
ган бир ўзбошимча аёл каби ўзингизни ўтар дунё иш- 
лари деб ҳалокатга дучор қилдингиз. Сиз гўзал вужуд 
эдингиз. Лекин жасадингизни кўчадан топдилар. Хиё- 
натнинг йўли шу бута тагигача эканлиги маълум бўлди». 
«Гулчеҳра, маъзур тутинг танқидчини», — деган сўзлар-
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ни ўқиймиз «Одам бўлиш қийин» романи персонаж- 
ларидан бирига йўлланган мактубда. Мунаққид асар 
қаҳрамонини ҳаёт қаҳрамони деб билади.

Иброҳим Ғафуров проза, драматургия, публицис
тика, танқидчилик асарларини ҳам нозик тушунса, 
теран тақлил қилса-да, у кўпроқ шеъриятнинг нукта- 
дон ва собитқадам тадқиқотчисидир. Шеъриятимиз та- 
раққиёти, унинг нафас уришини мунтазам кузатиб 
борадиган, ҳозирги таниқли шоирларимизнинг илк ва 
кейинги китобларига муносабат билдирадиган, мақо- 
ла, тақриз, тадқиқотлар ёзадиган, янги номларга эъти
бор берадиган, истеъдодларни кашф этаётган кам сон
ли мунаққидлардан бири Иброҳим ака бўлади.

«Мустақиллик даври адабиёти» тўпламига кирган 
(2006 йил) «Биринчи китоб тажрибалари», «Муҳаббат 
фани», «Ноёб сўзлар поэзияси» каби сарлавҳалардан 
ташкил топган «Кейинги ўн беш йил ичида» номли 
йигирма тўрт саҳифали салмоқли тадқиқоти — бунинг 
далили.

Мунаққид Шодмонқул Саломовнинг «Юрак иқли- 
ми», Муҳаммад Сиддиқнинг «Мўътадил лаҳзалар», 
Муҳиддин Абдусамаднинг «Учаётган киприклар» 
тўпламлари билан китобхонларни таништириб, айрим 
шеърлари, тўртликларини чиройли таҳлил қилиб, ада- 
биётимизга тоза нафасли, иқтидорли ёшлар кириб 
келаётганини кўрсатади. Масалан, мен Шодмоннинг 
Иброҳим ака келтирган «Юрагимнинг тўрида мудраб 
ётар бир азоб, Аввал уни уйғотинг, йўқса, уйғонол- 
майман» ёки «Мен ўзимга мағлубман, ўзим эса зарар- 
ли, Онамнинг берган сути энг покиза заҳардир...» сатр
ларини ўқиб, бу ёш истеъдоднинг, шунингдек, Му- 
ҳиддин Абдусамад, Муҳаммад Сиддиқнинг янги шеър
лари, китобларини кутадиган бўлдим.

Хемингуэйнинг «Чол ва денгиз» қиссасини И.Ға- 
фуров таржимасида ўқиб, маҳоратли бир мутаржим 
етишиб келаётганига ишонч ҳосил қилган эдик. Дос
тоевский, Айтматов каби алп адибларнинг машҳур 
асарларини маҳорат билан ўгириб, бу қийин соҳанинг 
пешқадам вакилларидан бирига айланди. Ғайбуллоҳ ас- 
Салом билан қилган бир суҳбатимизда Устоз «Чўнг 
истеъдод соҳиби Иброҳим Ғафурийнинг «Қиёмат»
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таржимаси, чиндан ҳам, чингизона қиёмат бир иш 
бўлди», — дея лутф қилгандилар.

Иброҳим Ғафуров инкор этувчи эмас, тасдиқлов- 
чи танқидчилар сирасидан. Акд ва ҳиссиёт иттифоқи 
маҳсули бўлмиш мақола, тадқиқот, китоблари — бу
нинг далили.

ДАВР У Н И Н Г  ТАҚДИРИДА

(Аҳмаджон Мелибоев ижодига бир назар)

Унинг мақола, очерк, китобларини ўқиш, маъру
за, ҳикояларини тинглаш мароқли, майин юморга бой, 
ичакузди ҳангомаларини бир эшитган одам яна эшит- 
сам, ҳамсуҳбат бўлсам дейди, бош муҳаррирлик маҳо- 
ратига бошқа бош муҳаррирлар ҳавас қилишади, у 
юртимиз зиёлиларини — адиб, олим, санъаткор, му- 
саввир, журналист, матбаачи, ношир, турли касб со- 
ҳибларини яхши танийди, зиёли а\пи ҳам, табиийки 
уни яхши билади, ҳурмат қилади. Салкам қирқ йил 
давомида қаламкаш, муҳаррир, раҳбар сифатида юрт 
кезишлар, беҳисоб учрашувлар, мулоқотлар самараси 
бу, албатга.

Аҳмаджон Мелибоевни яқин ва узоқ хорижда ҳам 
биладиганлар анча, у Қирғизистоннинг Олабуқа ту
манила туғилиб ўсди, Ўшда ўқитувчилар курсида таҳ- 
сил олиб, ўзбек, рус тилларида сабоқ берди, қирғиз- 
ча гапириш, ёзишни ўрганди, Қозоғистонда Бойқўн- 
ғирда ҳарбий хизматда бўлди, у ердан газеталарга «Сол
дат мактублари» юбориб турди. Ўзбекистонда ўқиди, 
ишлади, танилди, Россияга ҳам бир неча топқир бор- 
ди, Америкасини ҳам икки марта кўриб келди, Бель
гия, Миср ва бошқа давлатларда бўлди, таассуротла- 
рини сафарномаларида рўйирост, холис ёритишга ин- 
тилди.

Аҳмаджон Мелибоев билими кучли, савияси юқори- 
лиги, дунёқараши кенглиги, хушмуомаласи боис, тур
ли касб соҳиблари билан уларнинг ўз тилида сўзлаша, 
савол-жавоб қила олади. Уни яхши биладиганлар гу- 
рунг, мулоқотларини эслашади, ўзларича таъриф-тав
сиф қилишади.
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Мен ҳам бир-икки воқеани келтирай. Ўн тўрт йил 
муқаддам, билимдон олим, моҳир педагог Бойбўта 
Дўстқораевнинг эллик ёшини нишонлаш учун бир 
гуруҳ ижодкорлар Чироқчига боргандик. У ўқиган мак- 
табда учрашув, қариндош-уруғ, дўст-биродарлари дав- 
расида гурунглар бўлди. Қаерда бўлмайлик, Аҳмаджон 
нуктадон нотиқ, ҳазил, аския, латифа устаси сифати
да барчани оғзига қаратди, давранинг гули бўлди, 
туманнинг ўзида ҳам мухлислари, таниш-билишлари 
кўплигига амин бўлдик. Кетиш олдидан Чияли бозор- 
га кирдик. Чироқчиликлар одамнинг жонидан бошқа 
ҳамма нарса бор, ўғриси йўқ, дея фахрланиб юради- 
ган Чияли бозорини айландик. Гўшт растасидаги тар- 
тиб «айниқса» ҳавас қилгулик эди. «Бунинг баҳоси 
қанча бўлди», — деди «ЎзАС» бош муҳаррири семиз 
қўй гўштию, дириллаб турган оқ қуйруқ эгасига ишо
ра қилиб. — Сизга текин, Аҳмаджон ака, — деди со- 
тувчи йигит жилмайиб, — Телевизорларда кўриб, га- 
зетангизни ўқиб турамиз.» Аҳмаджон мутаассир бўлди, 
айтган баҳосига харид қилгач, ташқарида юк маши- 
насида эшик, дераза сотаётганларга юзланиб, қаер- 
дан келишганини сўради. «Номонгондан» — деган 
жавобни эшитгач, «— Биродарлар, инсоф билан баҳо 
қўйинглар», — деди.

Хаёл беихтиёр яна узоқларга олиб кетди. Ўттиз етги 
йил бурун бўлғуси талабалардан кириш имтиҳони олиб 
турибмиз. Саволларга бошқалардан уч-тўрт ёш катта- 
роқ, бўйи тикроқ, кўзлари чақноқ йигитнинг она тили 
ва адабиётидан саволларга бурро ва тўлиқ жавоблари 
бизни тўлиқ қаноатлантирди, қўшимча саволларга ҳам 
шариллатиб жавоб берди. Шеригим билан баҳомиз як- 
дил — «5» бўлди. Камоли хурсанд бўлганимдан «Сиз- 
дан келажакда ўткир журналист, зўр муҳаррир чиқа- 
ди, деб юборибман. «Яхши ran яхши-да, фаришталар 
омин дер экан», дея баъзан ушбу воқеани эслатиб 
туради Аҳмаджон.

Аҳмаджон талабалик йилларидаёқ матбуотда бот- 
бот чиқиб турарди. Журфакни тугатиши биланоқ ёш
лар газетасига ишга ўтди, қалами янада чархланди, 
кейин «Ёш гвардия» нашриётида бош муҳаррир ўрин- 
босари сифатида кўплаб китоблар юзага келишига бош 
қўшди, ўзи ҳам «Бир заминда яшаймиз», «Умидли
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дунё», «Иккинчи истеъдод», «Салим буванинг саргу- 
заштлари (икки тилда)» номли китоблар чиқарди.

Кузатувчанлик, синчковлик, бошқалар эътибор бер- 
маган нарсаларга эътибор бериш, кўрмаган нарсалар- 
ни куриш, долзарб мавзу, муаммолар топиш, «эски» 
мавзуларнинг янгича қирраларини кўра билиш, матн- 
га майин илиқ юмор сингдириб юбориш Аҳмаджон 
Мелибоев асарларига хос фазилатларданки, бу ил к 
мақолаларидаёқ намоён бўлган эди. Газетага энди ишга 
ўтган кезлари «Бир нарса ёзувдим, кўриб фикрингиз- 
ни айтсангиз», деб қолди. Қишлокда ўтган бир тўй 
ҳақида экан, саёқ отарчилар ҳақида экан. Бу мавзуда 
қанча нарса ёзилган, ёзилаяпти, ёзилажак, бирор янги 
ran айтиб бўлармикан, дея фикр ўтди хаёлимдан бошда. 
Ўқиб кўрсам, чиндан ҳам, янги, маъқул, мақбул ran 
айтибди. Кечки базм. Бир гуруҳ қаламкашлар вақт аж- 
ратиб, йўл босиб шаҳардан боришади. «Янги меҳмон- 
лар келишди, ашуладан бўлсин, дейишади тўй соҳиб- 
лари хонандаларга. Кўзлари сузилиб, эснаб турган 
«санъаткор» бошлаб юборади:

Насиҳапгим эшит, эй ўғлон,
Тўйингга келади яхши, ҳам ёмон.

«Чарчаб келиб, энди нонга чойга қўл узатган эдик, 
ҳушёр тортиб бир-биримизга қарадик», ёзади муал- 
лиф. Иккинчи «санъаткор» эса ҳирқироқ овозда авжи- 
ни олади:

Баъзилар ошингни ер,
Андин кейин бошингни ер.

«Энди ошга қўл узатган эдик, дарҳол лагандан 
қўл тортдик». Бир-биридан саёз, савияси паст ашула- 
лардан ҳамманинг энсаси қотгани, тўй соҳиблари 
хижолатда қолгани мақолада афсус-надомат билан тав- 
сифланади. Ишни тугатиб, тўйга келган шу ерлик 
шофёр йигит, илтимосларга кўра, рубобни қўлга олиб, 
мумтоз ашулалардан бирини ширали, майин овози 
билан шу қадар гўзал ижро этадики, ёш-яланг, ҳатго 
чол-кампирлар беихтиёр ўйинга тушиб кетишади, отар
чилар — пул бандалари секингина жуфтакни ростлаб 
қолишади.

Ёш муаллиф оддий, ҳаётий воқеани шу тарзда гоҳ 
жиддий, гоҳ ҳазил оҳангларда табиий, самимий тас-
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вирлашга уринган эди, сарғайиб кетган газета вараги- 
ни ҳали-ҳозир талабаларга намуна сифатида кўрсата- 
ман.

Публицист мақоладан мақолага, китобдан китобга 
ўсиб, қалами чархланиб борди.

Аҳмаджон Мелибоев йирик, салмоқли мақола, 
очерклар ёзишга ҳам (Чингиз Айтматов билан қурган 
суҳбатлари, ижоди, фаолияти ҳақидаги туркум мақо- 
лалари, хорижий сафарнома, эсселари, экология, маъ- 
навият, қадриятнинг долзарб, оғриқти муаммоларини 
дадил кўтарган ўткир чиқишларини эслайлик), бир 
чимдим ичакузди қатралар, қизиқ ҳангомалар ёзишга 
ҳам (адиб, санъаткорлар ҳаёти, ижодига оид мароқли 
воқеа, кулгили ҳикоялари бунга мисол) бирдек мо- 
ҳир. u

«Ўзбекистон адабиёти ва санъати» ҳафталигига бош 
муҳаррирлик қилган 1988—2000 йиллар Аҳмаджон Ме
либоев ҳаёти, ижодий фаолиятида энг қизғин, са- 
марали давр бўлди. Қайта қуриш, ошкоралик, турфа 
фикрлик, ҳур фикрликни энг кўп ва хўп акс эттирган 
жасоратли, маҳоратли нашр, шубҳасиз, «Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати» бўлди. Ижтимоий ҳаёт, тарих, 
адабиёт, тил, дин, экология, маънавий қадриятлар- 
нинг долзарб, оғриқли муаммоларига оид ўткир чи- 
қишлар кўпроқ шу газетада чоп этилди, адади 1988 
йилдаги 220.000 нусхадан 1990 йилда 900.000 нусхага 
етди. Энг сара мақолалардан тартиб берилган икки 
жиддлик «Фитна санъати» китоби бадиий публицис- 
тикамизнинг гултожи бўлди. Орада масъул лавозимда 
тўрт йилча ишлаб яна қадрдон нашри раҳбарлигига 
қайтгач, тез орада газета янада марокдироқ, мазмун- 
лироқ чиқа бошлади. Газетанинг ўтган йил, 21 ок
тябрь — Тил байрамига багишланган сони ҳақида «Ҳар 
сонинг қадр ўлубон, ҳар саҳфанг ўқишли бўлсин» ном
ли матбуот обзори мақомида бир нарса ёзиб, «Ҳурри- 
ят»да чиққан эдим. Дарҳақиқат, ҳар бир сонида энг 
ками икки-учта воқеа бўладиган, ўқимаса армон бўлиб 
қоладиган материал берилади. Эътиборга, эътирофга 
лойиқ, қизиқиб ўҳиладиган материалларда бири «Му- 
ҳаррир минбари» рукни ости берилаётган туркум ма- 
қолалардир. Ҳозир улар сони ЮОдан ошди. Аксарияти 
Аҳмаджон Мелибоев қаламига мансуб ушбу мақола-
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ларни, таъбир жоиз бўлса, бошловчи мақола деб ата- 
ган бўлардим. Шўролар замонида бош мақола кенг 
урф бўлган, айниқса, «Правда» бош мақолаларининг 
ўқи ўзган эди. Ҳукмрон мафкуранинг карнайи бўлган 
мақолалар расмий, зерикарли услубда ёзилган ушбу 
дабдабали, дағдағали бош мақола иттифоқчи рес- 
публикаларида кўчирилиб, таржима қилиб босилар, 
унинг кўрсатмалари билан ҳисоблашмай иложи йўқ 
эди. СССР парчаланиб компартия барҳам топиб, со- 
биқ республикалар мустақилликка эришгач, даъват- 
кор, «доно» бош мақолаларга ҳам зарурат, ҳожат қол- 
мади, улар ўрнини «Муҳаррир манбари» рукнидаги 
жонли, табиий ёзилган, ўқувчини муаммони бирга 
ўйлашга, ижодий ҳамкорликка ундайдиган марокди 
бошловчи мақолала^ эгалламоқца. Яқинда 50 йилли- 
гини нишонлаган «Узбекистон адабиёти ва санъати»- 
да шеъри, ҳикояси, очерки, суҳбати, таржимаси, су- 
рати билан чиқишни ҳар бир ижодкор шараф деб 
билади. Газетанинг савияси анча баланд, талаб ҳам 
шунга яраша юқорн. Бош муҳаррирнинг раҳбарлик 
салоҳияти, журналистик маҳорати, ғояларга бойли- 
ги, истеъдодли ёшларни кашф этиши (таҳририят 
қошида иқтидорли талабалардан танлаб ташкил эт- 
ган «Маҳорат мактаби» ўқув дастурларида кўзда 
тутилган «Ижодий устахоналарда таълим»га яхши ми
сол), янги муаллифлар топишга усталиги, кишилар 
билан тез эл бўлиб кетиши, ҳар бир одамга касб- 
корига, феъл-атворига қараб муносиб муомала қи- 
лиши, аччиқ, кескин гапларни ичига ютар, тагдор, 
кесатиқ гапларга ҳазил-мутойиба билан жавоб бера 
олиши, савол-жавобда топқирлиги каби фазилатлари 
газета савиясини белгилашда озмунча аҳамият касб 
этмайди, албатта. Жиддий чиқишлари билан жамоат- 
чиликни ўйлантирадиган, ҳазил-мутойибалари билан 
кулдирадиган, салкам қирқ йил давомида журналис- 
тиканинг қатгиқ нонини еб, имтиёзу имкониятлари- 
дан баҳраманд бўлиб келаётган ҳамкасбимиз ўзини 
аямай, тунни кунга улаб меҳнат қилишлари, муҳар- 
рир сифатида баъзан юмшоқ гиламлар устидан оҳиста 
юриб бориб қаттиқ ran эшитишлари, матбуотнинг 
тўғри, тўқмокди сўзига чидай олмаган амалдорлар би
лан тортишишлар, суд жараёнларида қатнашишлар,
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ўтмайдиган матоҳини ўтказиш учун ҳол-жонига қўй- 
майдиган қалам а\аи билан дод-муомалалар, ҳатто 
ширин ёлғонлар айтишга тўғри келишлар, ёлғиз ўзи- 
гагина аён нуқсонлар, бари-бариси, пировардида 
юракка оғир тушади, гоҳи-гоҳида безовта қилиб, огоҳ- 
лантириб туради. Хом сут эмган бандамиз, баъзан ўзи- 
дан ҳам ўтади, меъёрни сал оширган, ҳазил қиламан 
деб таъби нозик одамнинг дилини оғритиб, қизиқ ran 
айтаман деб қовун тушириброқ, кишини ўйлантириб- 
роқ қўйган ҳоллар ҳам бўлиб туради. Ҳазилни биров 
тўғри тушунади, кўнглига олмайди, биров зоҳиран 
сездирмайди-ю, дилига тугиб қўяди. Биз-ку узоқ йил- 
лик қадрдонмиз, бир-биримизга устозу шогирдмиз, 
ҳар қанча ҳазил бўлса кўтарамиз, лекин эътирозли 
фикрлар, танқидий гаплар бўлса юзимизга айтамиз. 
Айтамизу кўп ўтмай ширин суҳбатлари, ҳазил-муто- 
йибалари, марокди мақолаларни соғиниб қоламиз.

Аҳмаджон Мелибоевнинг илк китоби «Бир замин- 
да яшаймиз» деб, шундан кейин чоп этилган китоб- 
лари «Ёлғиз яшаб бўлмайди», «Ҳуштакни ким чала- 
ди?», «Торнинг чўмичдан фарқи», «Умр — учар юл- 
дуз», «Қирқ бешинчи беках» деб аталади. Китоблар 
номи ёзувчи ижодий кредосига ишора қилиб туради. 
Солижон Шарипов кузатганидек, Абдулла Орипов 
лутф этганидек фазодан «Қуванинг анорича» кўрина- 
диган она сайёрамизни дунё а̂ ути эъзозлайлик, тинч- 
тотув яшаб ҳамкору ҳамдаст бўлиб уни яшнатайлик.

ДЎСТН ОМ А

Ушбу сатрларни икки йил муқаддам, Азим Суюн- 
нинг «Эй дўст!» номли тандирдан энди узилган нон- 
дек янги, тотли китобини ўқиб ҳам унинг Ёзувчилар 
уюшмасида ўтган тақдимотида айтилган илиқ фикр- 
лардан таъсирланиб ёзган эдим.

«Эй дўст!» — Азим Суюннинг ўн тўртинчи китоби 
ва у аввалги китобларининг тадрижий, мантиқий да- 
воми, мавзу, муаммо доирасининг янада кенгая, ба
диий тафаккурининг теранлаша, малака-маҳоратининг 
оша бораётганлиги далолати. Шоирнинг дўстга муро- 
жаат, хитоб тарзида битган назмларини онда-сонда
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матбуотда ўқиб, баъзан ўзидан эшитиб юрардик. 707 
тўртликни — қайирмани жамлаб, тўплам ҳолида чоп 
эггирганини билгач, ўқиган, эшитганларимиз хамир 
учидан патирлиги, маъноли, мазали, оҳанграбо ти- 
зимлари кўплаб шеър шайдоларига татирлигига ишонч 
ҳосил қилдик ва мутаассир бўлдик.

Азим Суюн китоби ҳам Турсун Али, Эшқобил Шу- 
кур, Хосият Рустамова, Мирпўлат Мирзо китоблари 
тақдимотидагидек шеърият байрамига айланиб кет
ган, мушоира Дўрмонда, шоир боғида бир пиёла чой 
ва май устида давом этганди. Азалдан шеъриятга таш- 
на халқмиз. Матбуотда эълон бермаган берилмаган 
бўлса ҳам мўжаз залга одам сиғмай кетгани, Сиро- 
жиддин Саййид, Жуманиёз Жабборов, Иброҳим Fa- 
фур, Ҳалима Худойбердиева, Омон Матжон, Усмон 
Азим, Эркин Аъзам, Қозоқбой Йўлдош, Йўлдош Со- 
лижонов, Мирсодиқ Исхоқов, Муҳаммаджон Тошбол- 
таев, Мирпўлат Мирзо ва бошқалар «Эй дўст!» Азим 
Суюн ижодида, ҳозирги поэзиямизда муҳим воқеа 
эканлиги, шоир чўғдор, дамдор фикрларни янги 
шакллар, оҳорли ташбехдар топиш, фавқулодда хуло- 
салар чиқаришда кагга маҳорат кўрсатганини алоҳида 
таъкидлашди.

Муаллифнинг муқадима ўрнида келтирилган озу 
соз сўзлари мақсад-муддаосини, тизмалари мазмун- 
моҳиятини очиб берувчи ўзига хос калит деса бўлади: 
«Эй дўст!» — бу эски ҳақиқатларни табиатнинг сирли 
ҳолатлари эшлиги ила янгича, оқорли айтишга ури- 
ниш. Бу чексизлик мушоҳадалари. Уларда вақг йўқ. Ма
кон йўқ. Улар Замин ва Макондан ташқаридаги хуло- 
салар. Ўзимдан чиқиб ўзимга етганим тўхтам».

Китоб муҳокамасида қайирма қадим, бир қадар 
ўнитилаёзган, бир қанча маънони англатадиган сўз 
эканлиги айтилди. Шоирнинг «Йўлдан адашмадим — 
йўлсиз қолсам ҳам, йўлдан адашмадим — дўстсиз қол- 
сам ҳам»; «Мен парво қилмадим зўру зарларга, ўзим- 
ни урмадим турли тўрларга, ғурури оримни бошга 
этдим тож, шу боис беминнат киргум қўрларга» каби 
сатрлари — бунинг тасдиғи. Қайирма сўзида ўзликни 
англаш, мозийга назар, унутилаёзган қадриятларни 
қайириб эсга солиш, огоҳ маъноларини ҳам уқиш мум- 
кин. Кўп тизмалар, мисралар шунга ишора.
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Хитоб, мурожаат, чорлов — азалий, абадий анъа- 
налардан. Оллоҳга, ота-онага, устозга, ёрга, дўст-би- 
родарга, соқийга, ҳатго ағёрларга мурожаат ҳамма эл- 
ларда, барча тилларда мавжуд. Лекин дўстга мурожа- 
атнинг завқи, самимияти ўзгача. Шоир ўқувчини дўст, 
дилдош, сирдош деб билганда, орзу-армонлари, шод- 
лигу безовталиги, кечмиш-кечирмишларини бирга ба- 
ҳам кўришга бўшашмас истак-иштиёқ туйганда шун- 
дай йўл тутади.

Устоз Миртемир мўъжаз назмларини сачратқи де- 
гувчи эдилар, шогирди тизмаларини қайирма атабди. 
«Кўлда тиниқ сувга тош ташладим, аввал сачраб, ке
йин доира-доира бўлиб таралганини, аста-секин қай- 
тиб, сингиб кетганини кузатдим, буни суратга олдир- 
дим, муқовага бердик», — дейди серҳафсала шоир. 
«Эй дўст!» тизмалари ўзига хос фалсафий сачратқи- 
лар, фикр қайирмалари.

Қайирмаларда шоир ҳаётда кўрган, билган, эшит- 
ган, кечирган мароқпи воқеа, ибратли деталларни 
қаловини келтириб соз тасвирлайди. Бунда ўзини фо- 
зил, сипо тутишдан тийган, донишмандликни даъво 
қилмаган ҳолда дониш ҳикматлар нақшлайди, ўқув- 
чини ижодий ҳамкорликка, фикрини давом эттириш- 
га, баҳслашишга ундайди. «Бирор ran ёзмайман ўзи 
йўқ ердан»; «Доим руҳим кўкда менинг, ерда жис- 
мимдир, Чақмоқларга қанот урган бургут дўстимдир»; 
«Бедорман дунёнинг бедорларидан, Беморман дунё- 
нинг беморларидан....» Бундай сатрлар шоир тийна- 
ти, ижодий кредосига ишора.

Азим Суюн кои нот, осмон, қуёш, ой, юлдузлар 
ҳақида ёзса ҳам барисини қайириб она заминга, унинг 
одамлари, ҳаёти, фаолияти, муаммоларига тақайди, 
воқеа-ҳодисаларга сайёравий тафаккур юксаклиги ва 
теранлигидан қарашга, баҳо беришга интилади.

Эй дуст!
Чексизлик қуввати коинот аро,
Занжирсиз боғланган сонсиз сайёра.
Уларнинг инида бизнинг Ер, айтгип,
Сайр Отами ё  сайёра Она?

Шоир тушида Суқротни кўради, ногоҳ «Қаерлик- 
сиз?» деб сўраганида «Ерликман» деб жавоб беради.
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Муаллиф ҳамма одамларни бирдек, тенг кўришга даъ- 
ват этади:

Насроний дўстимдир, оташпараст дуст,
Бу — мусулмон дўстим, бу бутпараст дуст.
Бир чироқ теграсида жамулжаммиз,
Бизга керакдирми мазҳабпараст дуст

Қаердаки уруш, тўполон, хунрезлик бўлса одам 
қутқусидан «замин дарз» етишидан, кўп озор беравер- 
са «меҳваридан чиқиб кетиши»дан огоҳ этадики, бун
дай фикрлар жо этилган сатрларни му бол аға, маҳобат 
деб қабул қилмаслик жоиз.

Она замин ичра бир замин, юртлар ичра бир юрт 
борким — бу шоирнинг Она юрти, гўзал Ватани. Бу 
юртни ҳар қанча тавоф қилса, суйса, ардоқласа —оз.

Эй дуст!
Ватандин бегона жойда бахт йўқ, йўқ,
Бахт бўлса агарки, Ватан-тахт йўқ, йўқ 
Ариқ бўлсин икки қошим ўртаси  —

Ватан cyeu оқсин, ўзга аҳд йўқ, йўқ

Дардига даво излаб тибетлик табибга мурожат эт- 
ганда «Сенга даво юртингда, инон!» дейди. Зўр гап-а?!

Азим Суюн энг кўп ва хўп нима ҳақида ёзган ки- 
тобида! Топдингиз. Дўст ҳақида-да, албатта. Девонда 
дўстнинг йиғма образи яратилган. Бунда чин, содиқ 
дўстлар ҳам, сохта, оқибатсиз дўстлар ҳақида ҳам, 
қуёшли кунда ёнидан жил май, булутли кунда ғойиб 
бўлиб қоладиганлари, ғийбат қиладиганлари, панд бе- 
радиганлари, пўстига сомон тиқишга ҳозирлари ҳақида 
ҳам ибратли х,икоялар бор.

Севги, муҳаббат, аёл, ёр ҳақида қанчадан қанча 
шеърлар битилмаган дейсиз. Гўё айтадиган ҳеч ran қол- 
магандай. Лекин Азим Суюн бу мангу, муқаддас мав
зу ҳақида ўнлаб қайирмалар битибди, дилидагини 
тўлиб, тошиб, ёниб изҳор этибди, янгича оҳанглар, 
тимсоллар, ташбоутар топибди.

Эй дўст!
Ишқ  —  вафо, ишқ  —  жафо, жондан кечасиз,
Ҳилол у  — ой бўлиб тўла-тўлгунча.
Ишқ — чашма, ишқ  —  шароб, ҳар кун ичасиз.
Ва лекин тўймайсиз ўла-ўлгунча.
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Шоир ҳар тизмасида албатта ташбеҳ, ранг топи- 
шига интилмайди, балки оддийлик орқали бадиий- 
ликка эришади. Бу тасвирни қаранг:

Боғсупада ухлаб қолибди бир қиз,
Ёйилиб оқибди-сочлар жамалак.
Ҳайратдан тик қотдим: ғунча лабига,
Қуниб бўса олар битта капалак.

Китобда севимли ёр, гўзал дилдорлар ҳақида гўзал 
тасвирлар, жозибадор тимсоллар бисёрки, уларни ми- 
риқиб ўқиш, уқиш, завкданиш керак.

Шоир ижод а\тини, ҳамкасбларини ҳам унутмай- 
ди, хатга солади, майин юмор, енгил ҳазил-мутойиба 
орқали мароқли ҳикоялар нақшлайди.

Ҳар куни Шайхзода йўл бўйи бир қур 
Чақа ташлар эди битта гадога 
Бир кун чўнтак бўм-бўш.. Гадо тушмагур 
«Ишлаш керак!..» деди Шайхзодага.

Иброҳим Ғафур, Хуршид Даврон, Шукур Холмир- 
заев, Мирза Кенжабеклар билан ҳам боғлиқ марокди 
ҳикоялар бор.

Мана буниси зукко мунаққид ҳақида:
Ағёр берган буғдойдан, дўст берган сомон яхши 
Сиз томонлар боғ эрур, бизга шу ёбон яхши 
Элга дўсту тилга дўст, кўнглимга дўстдир маним 
Қозоқбой Йўлдош берган гурунги ёмон яхши

Ҳаётнинг паст-баландликлари, ғам-анду\лари, ар- 
мон-надоматлари ҳақида куйиниб, койиниб ёзади 
шоир, аччиқ ҳақиқатларни очиқ баён этади:

Мардикор бозорга бордик. Қанақа?
Бир жигит қошимга келди. Ш унақа?
Баҳойинг қанча деб сўраган эдим,
Одамнинг баҳоси деди, бир чақа!

Амалга минган бир дўстини қутлагани борганда 
мазах қилиб кулади. «Мансаби билан ёмон уради». Ин- 
сон ўзига ўзи синчилик қилиши, эну бўйнини кўздан 
қочирмасликни, тузини ичиб, отини миниб, тўнини 
ечиб кетадиганлардан огоҳ бўлишни, Ватанда иморат 
қурганлардан, ҳатто битта ғишт қўйганлардан қўрқмас-
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лик, кўзлари доим оч, ганж йиғиб ётганлардан қўр- 
қишни уқтиради.

Азим Суюн қайирмаларида воқеа, далилларни ёнма- 
ён қўйиб тасвирлаш /параллелизм/, қарши қўйиш /  
тазод/, тарихий воқеа, машҳур асар, ибратли мақол- 
ларга ишора қилиш /талмеҳ/, қуш» ҳайвон, жонсиз 
нарсаларни гапиртириш /интоқ/, билиб билмасликка 
олиш /тажоули ориф/, бир байтда икки хил маънони 
ифодалаш /ийҳом/, муболаға, киноя, тажнис каби 
мумтоз адабиётда кенг тарқалган маънавий ва лафзий 
санъатлардан ҳам ўринли фойдаланганки, улар қа- 
йирмаларнинг жозибаси, таъсир кучини оширган.

«Эй дўст!»дан жой олган ҳамма қайирмалар ҳам 
бекам-кўст эмас, албатта. Шунчаки бир воқеани жўнроқ 
ифодалаган, салафлар айтиб кетган ҳикматни бошқа- 
чароқ тасвирлаган, қуруқ насиҳатга ўтиб кетган тиз
малар ҳам учрайди, лекин улар тўпламнинг умумий 
баланд савияси, кучи, жозибасига соя соломайди.

«Эй дўст!» тўплами Азим Суюннинг асардан асарга 
маҳорати ошиб, фикри қуюқлашиб бораётганини 
кўрсатиб турибди. Шарқ дидактик адабиётининг энг 
яхши анъаналари руҳида ёзилган бу китоб кишилар- 
ни, айниқса, ёш авлодни меҳр-оқибат, имон-диёнат, 
хуш ахлоқ руҳида тарбиялашда муҳим аҳамиятга мо- 
лик. «Бу асар Аллоҳ берган умримнинг охиригача ёзи- 
лади. Эҳтимол, у «Минг бир» билан чекланмас...» ёза
ди муаллиф муқаддимада. «Дўстнома»га вақтли матбу
отда ундан ортиқ илиқ тақриз босилдики, бу китобга 
берилган катта баҳо эди.

2007 йилнинг ўн олтинчи январида, ёзувчилар уюш- 
масининг Ўзбекистон кучасидаги янги, муҳташам би- 
носида Азим Суюннинг «Ватан фасллари» номли янги 
китобининг такдимоти бўлиб ўтди. Абдулла Орипов, 
Жуманиёз Жабборов, Аҳмаджон Мелибоев, Мухам
мад Раҳмон, Саъдулла Ҳаким, Қозоқбой Йўлдош, Аб- 
дуғафур Расулов, Ҳосият Рустамова ва бошқалар шо
ирнинг катта ижодий ютуғи сифатида баҳолашди, 
«Узлик», «Эй дўст!», «Ватан фасллари» ва бошқа ки
тоблари, шеърлари ўртасида мантиқий изчиллик бор- 
лиги, уларда эл, юрт, ватан бевосита ва билвосита 
мад\ этилиши, тасвирга тортилиши таъкидланди.
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Қ И Р Қ  ҚУВОНЧ

Бир йигит қирқ йилда бино бўлади, деган ran бор. 
Ушбу ҳикматни қадрдон журналистика факультети- 
мизга нисбатан ҳам айтса бўлади. Тузилганига қирқ 
йил бўлган факультет айни кучга тўлган, қирчиллаган 
йигитга айланиб турибди. Туғилиши 1949 йил сен- 
тябрга, филология факультети бағрида журналистика 
бўлими очилган паллага тўғри келади, унинг илк 
талабалари — И. Сулаймонов, Я. Тўхтаев, М. Яҳёев, 
М. Жалолов, Т. Нажмиддинов, А. Рашидов, Р. Раҳмо- 
нов, Ж.Абдуллахонов, С. Тоиров, Т. Пидаев, В. Абдул
лаев ва бошқалар (жами 28 қалдиргоч) кейинчалик 
ижод, илм соҳасида таниқаи кишилар бўлиб етишга- 
нини биз «Зиёбахш умр саҳифалари» номли китоби- 
мизда айтиб ўтган эдик.

Ўттиз йилча умрим — ёш, куч-гайратга тўлган дав- 
рим факультет багрида кечди, бинобарин, ёрқин, нур- 
ли, армонли, хуш-нохуш хотираларим бисёр, албатта.

Факультетга жангчи, журналист, олим, мураббий, 
собиқ иттифоқца журналистика соҳасида биринчи фан 
доктори бўлган Тўғон Эрназаров деканлик пайтида 
ишга келган эдим. Олманинг тагига олма тушади. 
Раҳматли Тўғон аканинг тўнғич ўғли, фан доктори 
Қудрат Эрназаров бошчилик қилаётган пайтда бирга 
ишлаш бахтига муяссар бўлиб турибман. Орада ўтган 
даврда Анвар Шомақсудов, Бекир Мамутов, Феликс 
Нестеренко, Омонулла Мадаев, Ҳамидулла Акбаров, 
Файзулла Мўминов турли муддатларда деканлик қи- 
лишди. Камина ҳам, маълум муддат биримиз бошлиқ, 
биримиз ўринбосари, декан бўлиб хизмат қилдим. Ҳам- 
касбларим қатори бугунги кунда таникди журналист, 
адиб, олим, арбоб бўлиб етишган инсонларга, ижод 
ахдига бир ҳарф ўргатиш, бу қутлуғ даргохда Озод 
Шарофиддинов, Ғайбулла Саломов, Очил Тоғаев, 
Бегали Қосимов, Нажмиддин Комилов, Ирисали 
Тошалиев, Мухтор Худойқулов, Анвар Каримов каби 
таниқли олимлар, мураббийлар билан бирга ишлаш, 
ҳамсуҳбат бўлиш бахтига муяссар бўлганимизни ма- 
роқ билан эслайман.

Биргина кафедрадан иборат бўлимдан 7 кафедра- 
га, олий журналистика курсларига, магистратура, ас
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пирантура, докторантурага, 700 дан ортиқ талабага, 
ўқув лабораторияси, студияларига, фан номзодлари, 
фан докторларига эга, қанчадан-қанча тадқиқот, ки
тоб, тўплам, қўлланма, дарсликлар нашр этган фа
культетга айланиш — бу айтишга осон. Ёдимизда: 1992 
йили, факультет тузилганлигининг 25 йиллигини ни- 
шонлаганимизда бир оғиз таклифимизга йўқ демай 
Москвадан келган машҳур олимлар Я. Засурский, 
Р. Овсепянлар кўп илиқ гаплар айтишган, юртимиз, 
даргоҳимиз, олимларимизни қадрлашишини қайта-қай- 
та таъкидлашган эди.

Етмишинчи йиллар охири, саксонинчи йиллар бош- 
ларида факультет ҳаётида бир қадар нохуш вазият юз 
бергани, айрим олимлар ўртасида очиқ-пинҳоний ку- 
рашлар кечгани, асабий руҳца партия йигилишлари 
ўтгани, пировардида ҳеч ким ютмагани, аксинча, аҳил- 
ликка, соғлиққа, ўзаро ишончга путур етгани, кўп 
тадқиқот, китоблар ёзиш мумкин бўлган вақт беҳуда 
жанжалларга кетгани ҳам аччиқ ҳақиқат, буни эслаёт- 
ганим боиси аҳиллик, тотувлик, бағрикенглик, ҳам- 
фикрлик бўлмаган жойдан барака кўтарилиши, иш- 
лар яхши кетмаслигини таъкидлаш. Шукрлар бўлсин- 
ки, факультетда соғлом вазият, ишчанлик, ижодкор- 
лик руҳи ҳукм сурмоқцаки, бу — энг муҳими. Ягона 
истагимиз — факультетимиз тез орада ўзининг му- 
қим, мустақил биносига эга бўлса.

Қирқ ёшинг муборак, қадрдон факультетимиз.

РУСТАМ И Д О С ТО Н

Ўн учинчи сана омадсиз сана деб ким айтса, бе- 
корларни айтибди. Истиқлолнинг ўн учинчи йили, 13 
июл Рустамжонга улкан омад, оламшумул зафар, шах
мат тожи келтирди, 25 ёшли навқирон йигит 25 мил- 
лионли Ўзбекистон халқига ажойиб байрам туҳфа этди. 
Бу байрам бир неча кун узлуксиз давом этди. Ас л и бу 
шодиёна гроссмейстеримиз жаҳон чемпионатининг 
финал босқичига йўлланма олганида бошланган эди, 
умидбахш байрам ҳали диллар тўрида эди, 13 и юл да 
тиллар учига чикди.
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Ўн еттинчи и юл куни, ёмғир шивирлаб ёғиб тури- 
шига қарамай, жаҳон чемпионини кутиб олган и аэро- 
портга юзлаб одамлар чиқди. Рустамжон самолёт тра- 
пидан тушиши билан гуллар, қучокдар оғушида қол- 
ди. Қувонч кўз ёшлари, қарсаклар, муборакбодлар, 
«Баракалла», «Қандингни ур», «Браво» деган олқиш- 
лар... Тож соҳибига ўзбекона либослар кийдирилди, 
турнақатор машиналар эскортида уйига қадар кузатиб 
қўйилди. Бу кун онажони Меҳринисо опа, рафиқаси 
Ферузахон, жажжи ўғилчаси Азаржон, жигарбандла- 
ри, ёр-дўстлари, минглаб шахмат мухлислари ҳаётида 
энг бахтли кун, унутилмас, саодатли онлар бўлди.

Эртаси куни махсус учрашув бўлди, ишқибозлар 
тож соҳибини қуршаб олишди, саволларга тутишди. 
Ўзбекистон Қаҳрамонлари Озод Шарафиддинов ва Эр
кин Воҳидовнинг жаҳон чемпиони билан суҳбати 
кўпчиликнинг диққатини тортди. Машхур олим, донг- 
дор шоир барчанинг кўнглидаги гапларни, теран фикр
ларни айтишди, энг муҳими, Рустам партияларидаги 
айрим юришлар, вариантлар ҳақида профессионал 
шахматчиларга хос саволлар беришди, ўзларича шарҳ- 
лашди.

Рустам беш ёшида шахматга ишқи тушган. Йигир- 
ма йилдирки, бу қадимий ва навқирон ўйин шайдоси. 
Бу орада кунларни тунларга улаб, муттасил ишлаб, 
изланиб, билими, маҳоратини ошириб борди, юзлаб, 
минглаб марталар тахтага доналар тиккандир, дебют, 
миттелшпил, эндшпил сирларини ўргангандир, маш- 
ҳур гроссмейстерларнинг китобларини, шар\зарини 
ўқиб, ўйинларини кўриб чиққандир. Донгдор ўйинчи- 
лар билан беллашди, енгди, енгилди, хатоларини тах- 
лил қилиб хулосалар чиқарди, назарий билими, ама- 
лий тажрибасини ошириб, ўйиндан ўйинга ўсиб бор
ди. 18 ёшида халқаро гроссмейстер, 25 ёшида жаҳон 
чемпиони бўлишнинг ўзи бўлмайди, бу ёлғиз Оллоҳ- 
га, ўзига, мураббийларга маълум.

Эсимда ўн беш йиллар бурун, Қора-Қамиш даҳа, 
4-мавзе, 27-уйга, ён қўшнимиз—холаси Ҳуринисо опа, 
поччаси доцент Шомирза Шониёзовникига меҳмонга 
келган ўн-ўн бир ёшли Рустамжон ҳовлидаги боғда 
туппа-тузук ўйнайдиган бир неча домлани қаторасига 
ютган ва биз унинг ёрқин истеъдодига қойил қолган,
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порлоқ келажагига ишонган эдик. Кейинчалик, Мил- 
лий университетимиз математика ва бошқа факуль- 
тетлари ўқитувчилари илтимосига кўра, йигирмадан 
ортиқ тахтада сеанс берган, деярли барини ютган, 
фақат бир доцент ҳамкасбимиз дурангга эришган ва 
буни фахрланиб айтиб юрарди (устозларига ҳурмати 
баландлиги боис, уларни хижолатга қўймаслик учун, 
сеанс беришга рози бўлмас эди).

Рустам Қосимжонов — янги замон шахматчиси, 
Мустақиллик даври меваси, буни ўзи ҳам кўп бор 
таъкидлайди. Унинг ҳайратингиз парвози, янги-янги 
марраларини эгаллаши и с т и қ л о л  йилларига тўғри келди. 
Қарс икки қўлдан чиқади, деган ran бор. Бир томон- 
дан истеъдод, ғайрат, интилиш, иккинчи томондан, 
спортга эътибор давлат сиёсати даражасига кўтарил- 
ган шароитдагина салмок^и ютуқ, улкан зафарлар 
қўлга киритилади. Шўролар замонида кўзга суртган 
биргина жаҳон чемпионимиз — боксчимиз Руфат 
Рисқиев бўларди, у ҳам не-не очиқ, пинҳоний қар- 
шиликларни енгиб, камоли зўрлиги туфайли Гаванага 
борган, олтин медални қўлга киритган эди. Истиқлол 
йилларида кўплаб машҳур боксчилар, Олимпиада, жа- 
ҳон, Осиё чемпионлари етишиб чикди, чиқаётир. Ал- 
фавитнинг бош ҳарфидан бошлаш кифоя — Абдулла
ев Муҳаммадқодир. Ва бошқалар... Бир пайтлар «Совет 
Ўзбекистони» (ҳозирги «Ўзбекистон овози») газетаси- 
да «Республика ўз гроссмейстерларини кутмоқда» де
ган муаммоли мақола босилган эди. Илгари биргина 
кўзга суртган гроссмейстеримиз бор эди, яна алфа- 
витнинг бош ҳарфини эслайлик: Аъзамов Георгий То- 
жиевич (умри қисқа экан, жойи жаннатда бўлсин). 
Мустақиллик йилларида бир неча фоссмейстер ети
шиб чикди, яна бир нечтаси бу маррани эгаллай деб 
турибди.

Рустам Қосимжонов янги аср, янги минг йиллик, 
компьютер, интернет даври, ахборот глобаллашуви 
даври, интелектуал салоҳияти баланд шахматчилар си- 
расига ва сарасига киради. Устоз Озод ака гапларини 
эслайлик: «Рустам ярқ этиб чиқиб, баланд довонлар- 
ни забт эта бошлаганидан хабар топган Президенти- 
миз «Билинглар-чи, бу йигит нималарга зарурат сеза- 
ётган, қандай ёрдам керак экан», — дея топшириқ
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берган экан. Қарангки, у уй сўрамапти, машина сўра- 
мапти, бир-йўғи компьютер сўрапти. Юрбошимиз туҳфа 
этган замонавий компьютер билими, маҳоратини оши- 
ришда жуда қўл келибди, бу антиқа техникада эл 
отасига ёзган хатида жаҳон чемпиони бўлишга ваъда 
берибди ва мана, сўзининг устидан чиққанини кўриб 
турибмиз».

Рустам Қосимжонов қанчалик машҳур бўлса, шун- 
чалик камтар, қанча камтар бўлса, шунча машҳур. Уч- 
рашувда кўриб қойил қолдим: неча кундирки, эл- 
юрт, катта-кичик уни олқаб, шарафлаб турибди, мат
буотда қанча мақола, шеърлар чиқиб, радио, телеви
дение тинимсиз улуғлаб, чет элларда, айниқса, му
сулмон шарқида мақтовлар, илиқ сўзлар ёғилиб ту
рибди-ю (донгдор ҳинд гроссмейстери В.Ананд билан 
суҳбатини, унинг самимий фикрларини, баланд баҳо- 
сини «Жаҳон» ахборот агентлигининг Де\лидаги ўз 
мухбири Шуҳрат Умиров телевидениега қўнғироқ 
қилиб етказганди), чемпионимиз қандайдир тортиниб, 
ўз иши, тирикчилиги билан банд шунча одамнинг 
вақтини олдим дея хижолат чеккандай, камсуқум, кам- 
гап бўлиб турибди. Фақат бир гапни қимтинмай, ба- 
ралла айтаётир, таъ1сидлаб ёзаётир: «Мен чемпион 
бўлмадим — бутун Ўзбекистон чемпион бўлди, дона 
сураётганимда доимо халқимни, Юртбошимни ўйла- 
дим, ғалаба қозонишимга ишондим. Янги марраларни 
эгаллашга ҳаракат қиламан».

Иншоолло, ғалаба эстафетасини футболчиларимиз, 
олимпиадачиларимиз давом эттиришсин. Дарҳақиқат, 
«Биз ҳеч кимдан кам эмасмиз, ҳеч кимдан кам бўлмай- 
миз». Зўр ran, топиб айтилган ran.

Бу мақола ёзилганига, «Спорт» газетасида чоп этил- 
ганига ҳам уч ярим йил ўтибди, ҳаёт давом этди, кўп 
сувлар оқиб кетди.

Юртдошларимиз, шахмат ишқибозлари Қосимжо- 
нов-Каспаров матнини зориқиб кутишган эди. Даст- 
лаб муддат ҳам белгиланди, кейин бу муддат кечик- 
тирилди, сўнг...номаълум сабабларга кўра умуман 
ўйналмайдиган бўлди, Каспаров шахматни тарк этиб, 
ўзини бус-бутун сиёсий фаолиятга бағишлади. Жаҳон 
шахмат федерацияси раҳбарияти кейин ҳам аниқ- 
тиниқ позицияда турмади, турли «ўйин»лар кўрсатди.
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Бу — ёш шахматчимиз руҳиятига таъсир қилди т е 
ки лл и, турли турнир, мусобақаларда ютуқлар мағлу- 
биятлар билан алмашиниб турди. Лекин Осиё қитъа- 
сидан чиққан биринчи жаҳон чемпиони, машҳур грос- 
мейстиримиз ҳали яна ўзини кўрсатади, оламшумул 
ғалабаларни қўлга киритади, дея ишонамиз.

РЕС П У БЛ И К А  ГЕН ЕТИ ГИ

(академик Жўра Мусаев портретига чизгилар)

Жўра Азимбоевич Мусаев биология фанлар докто
ри, профессор, Ўзбекистон фанлар академиясининг 
ҳақиқий аъзоси, республикада хизмат кўрсатган фан 
арбоби, ЎзМУ биология-тупроқшунослик факульте- 
тида генетика ва цитоэмбриология кафедраси муди- 
ри, «Эл-юрт ҳурмати», «Буюк хизматлари учун» ор- 
денлари, Г. Мендел номли ва бошқа бир қанча муко- 
фот, ёрлиқлар соҳиби, беш ихтиро, тўртта ғўза нави 
яратувчиси, беш дарслик, монография, 200 га яқин 
илмий мақола (шулардан 40 таси хорижда чоп этил
ган) муаллифи истиқлол йилларида 6 фан доктори, 8 
фан номзоди етиштирган (яна бир нечтаси тайёр бўлиб 
турибди). 55 йил давомида минглаб талабаларга сабоқ 
берган, бераётган устоз, Москва, Ленинград, Боку, 
Деҳли, Анқара, Кишенёв ва бошқа шаҳарларда ўтган 
йирик анжуманлар қатнашчиси, маърузачиси, фаол 
жамоатчи, намунали оила бошлиги, икки фарзанд ота- 
си, икки невара бобоси.

Қисқа рўйхат ва рақам, сана ва саноқлар замирида 
(бариси қайд этилса уч тўрт саҳифа олади) ёрқин, 
завқди, сермазмун умрнинг, қизғин илмий, таъли- 
мий, ижтимоий фаолиятнинг файзи ва самараси, бе- 
тиним, бардошли меҳнатнинг сарҳисоби яшарилган.

Республика генетиги. Очеркка шундай ном қўйди- 
му, ўйланиб қолдим: юртимизда таникди генетик олим
лар ўз саҳифасининг пирлари, фан докторлари акаде- 
миклар анчагина, уларга малол келмасмикан, қитиқ 
парига тегмасмикан хаёлида «биз ҳам бормиз», деган 
фикр кечмасмикан. Ўтган йил ноябрида Эшқобил Шу
кур билан устоз хақида «Фанимиз даргаси» номли икки 
қисмли телекўрсатувни тайёрлаш жараёнида ЎзФА ге-
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нетиги институти директори, академик А. Абдукари- 
мов, ғўза селекцияси ва уруғчилиги институти илм 
дарғалари — фан докторлари, профессорлар И. Икро- 
мов, Ҳ. Саидалиев, А. Эгамбердиев, академик С. Раҳ- 
монқулов, машҳур селекционер А. И. Автономовнинг 
невараси В. А. Автономов, Миллий университетимиз- 
даги ҳамкасблари, шогирдлари бари устоз ҳақида тил- 
ларидан бол томиб, бир-бирларидан ўтказишга инти- 
либ гапирганлигини эшитгач, москвалик академиклар 
Б. Астауров, П. Жуковский, В. Турбин, Д. Беляевнинг, 
қадрдон факультетларидаги устозлари И. Райкова, 
П. Азизовларнинг илиқ фикрларини эслагач гумон, 
истиҳолаларим беҳуда эканлигига ишонч ҳосил қил- 
дим.

Юртимизда биология фанига катта ҳисса қўшган, 
кўплаб шогирдлар етиштирган Илария Райкова ўз вақ- 
тида шундай деган эди: «Жўра Мусаев теран ўйлайди- 
ган, энг мураккаб масалаларга ақли етадиган олимлар 
тоифасидан. Жамоанинг бошини қовуштиришда ҳай- 
рон қоларли қобилият соҳиби. Одамлар у билан жон- 
жон деб, бор куч ғайратини бериб ишлашади. Ҳаётда 
\ар бир қадамини масъулият билан қўяди. Яна, Жўра 
ҳеч қачон сиздан кўп нарса билишини сездирмайди. 
Ута виждонли, инсофли, андишали одам...»

Ас л ва наел. Генетика, луғат, қомусларнинг шаҳо- 
дат беришича, genesis — туғилиш, юзага келиш деган 
сўзлардан олинган бўлиб, тирик организларнинг кў- 
пайиши, наел қолдириши, авлоддан-авлодга ўтувчи 
с и фат бел гил ар қонуниятларини ўрганувчи фандир. 
Организмнинг ирсият ва ўзгарувчанлик хусусиятлари- 
ни чех олими Г. Мендел кашф этади (1865), бошқа 
олимлар ҳам кўплаб тажрибалар ўтказиб, Мендел ху- 
лосаларини тасдиқлашади.

Ўзбек халқида азалдан ҳали генетика атамаси ис- 
теъмолга кирмасдан бурун наелга эътибор, уруғ су- 
риштириш куч л и бўлган. Амир Темур бобомиз ўғил, 
невараларига келин оладиган, қиз берадиган бўлса наел 
насабини, таг-тугини обдон суриштириш, зоти тоза 
жойлар билан қуда-анда бўлишни қаттиқ тайинлага- 
ни, синчилари зотдор, наели тоза бедов отлар танла- 
гани, асл экинларни экишгани, ундиришгани маълум. 
«Қазисан-қартасан, ахир аслингга тортасан», «Олма-
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ни тагига олма, жийданинг тагига жийда тушади» каби 
мақоллар, «Палаги тоза», «Зоти паст» каби ибора- 
лар — «генетик ҳикматлар» шундан далолат беради.

— Ҳар қандай экиннинг, айниқса, ғўзадай нозик, 
инжиқ экиннинг ҳосили, энг аввало, уруғга, асл уруг- 
га, тоза наелга боғлиқ.

Бир неча йил бурун биофакнинг иккинчи қавати- 
га, интервью олгани борганимда, Жўра Мусаев суҳ- 
батни шу сўзлар билан бошлаган ва лаборатория де- 
ворларига осиғлиқ, чатиштирилган, чатиштирилаёт- 
ган ғўза навлари суратларини узун ингичка таёқча 
билан бирма-бир кўрсатиб тушунтиришга киришган, 
кейин навларнинг намуналарини кўрсатган, саволла- 
римга батафеил жавоб берган эди.

Ўшанда Вазирлар Маҳкамасининг «1999—2000 йил- 
ларда пахта навларини янгилаш ва жойлаштириш дас- 
тури тўғрисида» қабул қилинган қарори ҳақида гене
тик олимимизнинг фикрини сўраган эдим.

— Бу деҳқонлар, олим, мутахассисларнинг неча 
йиллик орзу-армонлари ушалиши, — деганди ўша 
олим.

— Юртбошимизнинг ташаббуси билан айни пайт
да чиққан қарорни тайёрлашда биз, мутахассислардан 
ҳам фикр сўрашди, муҳокамаларда қатнашдик, дили- 
миздагини айтдик. Агар қарордаги кўрсатмалар оғиш- 
май бажариладиган бўлса, пахтачилик, уругчиликда, 
янги навлар яратишда жиддий ўзгариш, силжишлар 
бўлиши шубҳасиз. Хориж тавсия этадиган минерал 
ўғитлар энди аввалгидай қабул қилинмайди. Прези- 
дентимизнинг махсус қарорига кўра, бегона ўтларга 
қарши курашда ҳамда ҳосилни йиғиб-териб олишдан 
олдин ғўза баргини сунъий тўкдиришда ишлатилади- 
ган ўғитлар Ўз ФА Генетика институти лаборатория- 
ларида жиддий тадқиқ қилинади, токи улар таркиби- 
даги моддалар, одам ва тирик организмлар ирсиятига 
салбий таъсир этмасин, экологи к муҳитни бузмасин, 
зарарсиз деб топилгандагина амалиёт учун қўллашга 
тавсия этилади. Академикнинг кайфи чоғ эди.

Устоз устозлаои хакида.Эсимда. илк мулоқотимиз- 
да олимга яна шундай савол бергандим (ён дафтарим- 
га ёзиб қўйган эканман): — Домла, биофакда ўқига-
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нингизда нега айнан генетикани танлагансиз, шунга 
меҳр қўйгансиз, бошқа соҳалар ҳам бор эди-ку?

— Бу энг аввало муаллимларга, устозларга, қизиқ- 
тириб дарс ўтишларига боғлиқ. Ёзувчи, шоирларимиз- 
нинг кўпи «Адабиёт ўқитувчимиз зўр эди. Юрагимизга 
чўғ ташлагани, меҳр уйғотгани учун бу соҳани танла- 
дим», — деганини эшитгансиз. Тарихчи ҳам, геофаф 
ҳам, бошқалар ҳам шундай дейди. Биофакда Полвон 
Бобоевич Азизов, Илария Алексеева Райкова, Анато
лий Натолий Иванович Автономовлар генетикадан ма- 
рокди маърузалар ўқишарди.

Пахта ичида ўсган деҳқон боласи эмасманми, жуда 
қизиқиб қолганман. Яна бир нарсани айтай: универ- 
ситетни 1948 йил битирганман. Худди шу йил сохта 
олим, академик Т. Д. Лисенко ВАСХНИЛнинг август 
сессиясида генетикани қатағон қилган, бу соҳанинг 
таниқли олимларидан анчасини қувғинга олган, иш- 
дан ҳайдаган, қаматган эди. Ҳатто, кейин эшитсак, 
Н. П. Дубининдай машҳур академик ҳам бир муддат 
метрода қоровуллик қилишга мажбур бўлган экан. (Се
лекция ва уруғчилик институтида Т. Д. Лисенконинг 
бир вақглар юртимизда бўлгани, бир гуруҳ олим, му- 
тахассислар билан тушган суратини кўрдим. Лекин 
унинг юртимиз фани, олимларига фойдаси теккани, 
амалий ёрдам берганини эшитмаганман, ўқимаган- 
ман.)

— Беихтиёр уруш йилларида қийналиб ўқиганла- 
рим, домлаларимизнинг узоқни кўришига, соҳанинг 
истиқболига, таъқиб-тазйикдарнинг вақтинчалигига 
ишонганига қойил қолинг-ки, ҳеч нарса бўлмаган- 
дай, қасдма-қасдига генетикага эътиборни сусайти- 
ришмади, сабоқни давом эттиришди, фақат дастур- 
ларда, дарс жадвалларида номини келтиришмасдию 
мағзини, асосларини қизиқтириб тушунтиришарди. 
1964 йилда, аввал Сталиннинг, кейин Хрушчевнинг 
ишончига кириб ҳаддидан ошган Лисенконинг гене- 
тикадаги диктатурасига чек қўйилди, бу соҳани 15— 
20 йил орқага сурган, кўп илм ахдини қон қақшат- 
ган, жумладан ўзини қаноти остига олган, кўтарган 
устози, ВАСХНИЛ биринчи президента Н. И. Вави- 
ловга хиёнат қилган, ишдан ҳайдалишига, аянчли 
қисматига сабаб бўлган, бу зоти паст олим охирида
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эл-юрт назаридан қолди, беному нишон ўтиб кетди. 
Н. И. Вавилов жаҳоннинг бир қанча мамлакатларига 
экспедиция ташкил этиб, маданий ўсимликларнинг 
300 мингда ортиқ коллекциясини яратган, ўлкамизга 
ҳам келган, 1925 йилда Хива воҳасини кезиб флора- 
сини ўрганган.

— Н. И. Вавиловнинг жаҳон ботаниклари орасида 
обрўйи қанчалик баланд бўлганига бир мисол келти- 
рай, — деди Жўра ака. — Уни орқаваротдан халқаро 
генетиклар жамиятига раис қилиб сайлашади, хат йўл- 
лашиб, Лондонда ўтадиган конгрессга раҳбарлик қили- 
шини сўрашади. Бу вақтда олим қамоқхонада ўлим 
ҳолатида ётган бўлади, бетоблигини важ қилишиб, 
номидан хат юборишади. Мажлисга бир инглиз олим 
раислик қилади, таомилга кўра раисга мантия — кенг 
кийим, тўрт бурчакли қалпоқ кийдирилар экан. «Бу 
кийим менга нега катта келганига ҳайрон бўлманг- 
лар, — дейди раис мажлисни очатуриб, — у генетика 
фани гиганта Н.И. Вавиловга атаб тиктирилган, аф- 
суски, у келолмас экан. Чел элда мўътабар бир жур
нал чиқади, унинг ҳошиясига энг машҳур олимлар- 
нинг номлари зарҳал ҳарфлар билан ёзилади: Дар
вин, Мендел ва ҳ.к. Собиқ иттифоқ олимларидан 
фақат Н.И. Вавилов бу ҳурмат-эътиборга сазовор бўлган 
(Ўзбекистон ботаниклари Н.И. Вавиловни ҳурмат 
билан эсга олишади. Унинг асарларига тез-тез муро
жаат этиб туришади. Академик Ж.А. Мусаев генетик 
Н.И. Вавилов, унинг укаси физик С.И. Вавилов ме- 
далларига сазовор бўлгани ҳам бунинг бир дал или).

Уруш, тикланиш д арри — ўқиш, изланиш даври. — 
Отамиз Янгийўлда заводда қора ишда ишлаган, бўш 
вақтлари кетмон чопган, онамиз чевар бўлган, икки- 
си ҳам меҳнаткаш, қўли гул инсонлар эди. «Биз ўқима- 
дик, сизлар ўқинглар», — дейишарди биз фарзандла- 
рига.

Қирқ учинчи йил, айни уруш қизиган кезлар. Бу
тун эътибор фронтга қаратилган. Қийинчилик, қаҳат- 
чилик. Мактабни битирган Жўравой, ота райини қай- 
тармай, пою пиёда Янгийўлдан Тошкентга келади, 
сўраб-сўраб хиёбонни, пишиқ ғиштли иморатни то- 
пади. Шинел кийган барваста одамга учраб мақсади- 
ни айтди. «Ҳужжатларингиз борми?» — сўрайди у.
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«Бор», — дейди бола ва ягона ҳужжат-аттестатини 
узатади. У киши негадир, бошқа ҳужжатлар сўра- 
майди-ю, қўлидан етаклаб котиба аёл га «Қабул қи- 
линг», — дейди.

Учраган одами — Полвон Бобоевич Азизов бўлиб 
чиқади ва у бўлғуси олимга бир умрлик маънавий ота 
бўлиб қолади (ярим асрча фақат декан, проректор 
лавозимларида ишлаб, участка қурмай, машина ол- 
май, уч хоналик квартирада яшаб, умрини фақат таъ- 
лим-тарбияга, илмга, яхшиликка багишланган фидойи 
инсоннинг 90-йиллигини ўтказиш, «Яхшидан қолган 
бог» номли китобни нашр эттириш, ЎзМУ биология- 
тупроқшунослик факультетига П.Б Азизов номини 
қўйдиришда Ж. Мусаев ташаббускор бўлганидан ха- 
бардормиз).

— Ҳаётда кўп яхши одамларга дуч келдим. Лекин 
Полвон Бобоевичдек багри кенг, диёнатли, мурувват- 
ли, ҳалол, камтар инсонни учратмадим. Еттинчи синф- 
да ойим, биринчи курсдалигимда отам вафот этишди. 
Ғирт етим бўлиб қолдик. Йигирма саккиз сўм стипен
дия, яна Сталин стипендианти бўлганим учун 50 сўм 
олардим, ҳам ишлардим, ўзимдан орттириб Вревский 
(ҳозирги Олмазор)га, амакимизникида турадиган укам 
ва синглимга егулик олиб борардим. Ўқишдан кейин 
гугурт фабрикасида, станокда гугурт чўпи чиқарар- 
дим, тонг саҳарда туриб, ҳозирги Сайлгоҳ кўчасини 
супурардим. Берадиган нонидан ҳам тежардим. Бир куни 
ярим буханка нонни сотишга олиб чиқувдим, биттаси 
юлиб, олиб қочиб кетди. Хўрлигим келиб, ётоқхонада 
ҳамхонамга «Энди укаларимни кўриб келолмайдиган 
бўлдим», — деб йиғлаб юборибман. Бировдан қарз 
олиб келиб берди. Келсам — қаҳатчилик, очарчилик. 
Укамлар қийналишиб қолишибди, шартта Тошкентга 
олиб келдим, укамни пахтачилик техникумига жой- 
лаштирдим, бир хона, кроватлар беришди. Оч қолган 
кунларимиз ҳам бўлди. Чидадик. Қийинчилик бўлганда 
касбнинг қаттиқ нони деган ran юради. Ўшанда қат- 
тиқ нон топиш ҳам мушкул эди-да. Укам САГУ геол- 
фагига кирди, Полвон акам ёрдам қилдилар, кейин
чалик И. Ҳамробоев раҳбарлигида фан номзоди бўлди.

Биофакка кирган эллик кишидан олтитамиз бити- 
риб чиқибмиз. Қандай оғир шароитда ўқиганимизни
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тасаввур этарсиз (бу ҳикояни илк бор 2003 йил «Буюк 
хизматлари учун» орде ни билан мукофотланган, вақ- 
тида қирқ кишилик хонада ётиб ўқишган қадрдон- 
лар — академик Жўра Мусаев ва академик Матёқуб 
Қўшжоновлар суҳбати найти эшитган эдим: «Машақ- 
қатларига чидаб ўқидик, ишладик, Оллоҳга шукр, меҳ- 
натимиз самарасини кўрдик, шу даражаларга етиш- 
дик», — деган эди машҳур адабиётшунос М.Қўшжо- 
нов).

Ҳаётимда ўчмас из қолдирган яна бир инсон — 
Н.И. Вавилов шогирдларидан И.А.Райкова. Илария ая 
таниьуш олим а, моҳир педагог бўлиши баробарида му- 
нис, меҳрибон мураббия ҳам эдилар. Менга жуда ғамхўр 
эдилар. Ёшликда қийналиб, касалманд бўлиб ўсган- 
ман. Айниқса, ошқозоним кўп қийнарди. Бир куни 
касалхонага тушиб қолдим, ошқозонимни операция 
қилишди, ярмини олиб ташлашди.

Сайёрахон талабам бўлган. Лабораторияда, тажри- 
ба майдонида ёнимдан кетмасди. Бир куни Илария ая 
«Жўра, Баранов деган домла студентига уйлангач, ўзи- 
дан тиниб, бахтли бўлиб кетди. Сайёра сени яхши 
кўради. Унга уйлан», — деб қолдилар. «Мен домла, у 
талаба бўлса, ёшимизда ҳам фарқ бор, тўғри келма- 
сов», — дедим. Бошим қаттиқ оғрир, баъзан уч-тўртта 
аналгин ичсам ҳам қолмас, оғриқ зўридан ҳатто ётиб 
қолардим. Шундай дамларда Сайёра атрофимда парво- 
на бўлар, алоҳида меҳрибончилик қиларди. Хуллас, 
тақдиримиз қўшилган экан, турмуш қурдик. ЗАГСда 
«Қайси фамилияга ўтмоқчисиз?» — деб сўради, «Эрим- 
нинг» деб жавоб берди. «Ия, қизлик фамилиянгиз ҳам 
Мусаева экан-ку», — дея кулишди ЗАГС ходимлари. 
Икки фарзандимиз, икки неварамиз бор. Келиним ба
рака топсин, шахсий шифокорим. Фидойи аёллар 
ҳақида эртак, достонлар ўқиган эдим, ҳаётда Сайёра
хон сиймосида кўрдим. Узбекча, русча саводи яхши, 
ўзимнинг, шогирдларимнинг ишларини кўриб беради. 
Диссертациясини Ленинфадда ҳимоя қилди. Араз, ке- 
лишмовчилик, жанжалнинг ўзи ту гул, юқи ҳам йўқ 
оиламизда. Сайёра укамнинг фарзандларига ўзиники- 
дай меҳрли. Қайси бир йил уч ойлик миқдорда муко- 
фот беришди менга. Сайёрага маслаҳат солдим: «Ке- 
линг, шу пул билан бой бўлиб кетмасмиз. Наманган-
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лик бир талаба қийналиб қолибди, шунинг шартнома 
пул и га ўтказа қолсак». Жон-жон деб рози бўлди. Худо- 
га шукур, соғлиғим ҳам яхши бўлиб кетди. Парвариш 
яхшида, кўп пиёда юраман, ўзимга қарайман. Кар
диограмма қилишганда, юрагингиз бақувват дейиш- 
ди. Фақат қулоқ қурғур яхши эшитмайди. Академик 
П. Қ Ҳабибуллаевга раҳмат, чет элдан мана бу қим- 
матбаҳо аппаратни олиб келиб берди, (кулиб): «яхши 
гап» бўлса эшитади, ғийбат, фисқ-фужур бўлса ўчи- 
риб қўяман. Пўлат Қирғизбоевичдан фанимизга қўшган 
катта ҳиссаси, менга қилган ғамхўрликлари учун бе- 
ниҳоя миннатдорман.

Илмдаги илк кадамлар. Жўра Мусаевнинг илк тад- 
қиқоти ғўзанинг узоқ турларини дурагайлаш муаммо
ларига бағишланди. Тажрибалар марказий селекция 
станциясида ҳозирги ғўза селекцияси ва уруғчилиги 
илмий-тадқиқот институти лабораторияда атоқли се
лекционер А.И.Автономов, А.Г.Арутюнова раҳбарли- 
гидаги лабораторияларда олиб борилди. Ёш олимнинг 
изланувчанлиги, интилувчанлиги, қунт-бардоши, таж- 
рибалари бехуда кетмади: маданий аллотетраплоид ғўза 
тури Gossypium barbadense L. навларининг бири ши- 
молий, иккинчиси жанубий Америкада ўсадиган ёв- 
войи диплоид турлари, ry.thurbiri, ru.pemvifnum билан 
чатиштирилиши натижасида дурагайлашда белгилар- 
нинг ирсийланиш қонуниятлари аниқланди. «Ингичка 
толали ғўза навларида генетик узоқ турларни дурагай
лаш» мавзуидаги номзодлик диссертацияси 1954 йил
да, илмий рахбарлар И. А. Райкова, А. И. Автономов
лар илмий рахбарлигида ёқланди. (Ҳимояси куни илк 
бор соатли бўлди — хамкасблари совға қилишди. Эл
лик иккинчи йилда дарвинизм ва генетика кафедра- 
сига ассистент қилиб ишга олинган эди, маошидан 
тежаган пулларига биринчи бор шерст костюм-шим 
олиб кийди.)

Ҳар илмнинг ўз олими, хар олимнинг ўз олами 
бўлади. Ҳосилдор, толаси кўп, сифатли, совуққа, 
шўрга, касалликка чидамли янги ғўза навларини яра- 
тиш Жўра Мусаев хаётининг мазмуни, моҳияти бўлиб 
қолди. Янги ғўза навларини яратишнинг генетик асос
ларини тадқиқ этишга бағишланди. Номзодлик дис
сертациясини ёқлаган олимнинг изланишлари кўлами
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тобора кенгайиб, ғўза генетикасининг фундаментал 
муаммоларини илмий тадқиқ қилишга, ғўзанинг ир- 
сий тоза генетик коллекциясини яратиш ишига бел 
боғлайди. Талабаларни ўқув-ишлаб чиқариш амалиё- 
тига Ленинградга олиб борган Ж. Мусаев ЛДУ генети
ка кафедрасида таникди олимлар М.Лобашов, В.Фе
доров, Т.Фадеева ишлари билан яқиндан танишади, 
билими, тасаввури янада кенгаяди. 1956 йилда ғўза- 
нинг Г.Хирзитум турига оид коллекциянинг илк на- 
муналари пайдо бўлди.

Турли навларни чатиштириш, дурагайлаш, янги 
навлар яратиш, коллекция барпо этиш... булар айтиш
га осону қилиш қанчалар қийин. Сермашаққат, диқ- 
қатталаб, бардошталаб, нозик иш. Бунда эринчоқлик, 
таваккалчилик, шошма-шошарлик, ўзибўларчилик 
мутлақо кетмайди. Бу — ўта синчковлик, ҳушёрлик, 
^озиру нозирлик, сабр-бардош талаб этадиган иш. 
УзМУ биология — тупроқшунослик факультети ка
федраси, лабораториясида юзлаб, минглаб оқ, сариқ 
қоғоз халтачаларига кўзингиз тушади, халтачалар ичи- 
даги чигит, тола намуналари қай навга тегишлилиги, 
қачон экилгани, ўғитлангани, суғорилгани, ўзгариш- 
лари, сифати, ҳоказо, ҳоказолардан маълумот беради. 
Ботаника боғидаги тажриба майдонидаги ҳар бир кўчат 
ўз паспортига, «домовойи», таржимаи ҳолига, «кар- 
диограммаси»га, уззу кун қараб турадиган оқ халатли 
тадқиқотчисига, лозим бўлганда шифокорига эга.

Жўра Мусаев ғўза хусусий коллекциясини кўпай- 
тириш боробарида катта иши устидаги тажрибаларни 
давом эттиради ва бунинг натижаси ўлароқ 1973 йили 
«Gossypium hirsutum L.» мисолида ғўза генетикаси му- 
аммолари» мавзусида докторлик диссертациясини 
ҳимоя қилади. Бунга қадар олим билимдон, иқтидор- 
ли, мех^атсевар, фидойи ёш олимларни ёнига олади, 
аспирантурага тавсия этади, устоз, ҳамкору ҳамдаст 
сифатида кенг кўламда ишларни бошлаб юборади.

С. Зокиров, А. Ал матов, М. Абзалов, Ш. Тўрабеков- 
лар номзодлик ишларини хатм қилишгач, уларни шу 
даргохда олиб қолишга ҳаракат қилди ва бунга муваф- 
фақ бўлди. Уларнинг баъзилари докторлик диссерта- 
цияларини ҳимоя қилишди, баъзилари ҳимоя арафа- 
сида турибди.
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Илмнинг миллати бўлмайди. Чин олимлар чин 
илмни қадрлашади, муносиб баҳолашади. Яхши иш- 
нинг, яхши гапнинг қаноти бўлади. Ж.Мусаев шо
гирдлари, тадқиқотлари овозаси юрт сарҳадларидан 
чиқиб, собиқ иттифоқ бўйлаб тарқалади. 1971 йилда 
иттифоқ Фанлар Академияси Умумий генетика инс
титути илмий семинарида, кейинроқ ФА ривожла- 
ниши биологияси институтининг таникди олим, му- 
тахассислар иштирок этган қўшма семинарида Тош
ке нтдан махсус таклиф этилган Ж. Мусаев маъруза 
қилади. Машҳур олимлар академик Н. Дубинин, Б. 
Астауривлар раислигида ўтган семинарларда ўзбекис- 
тонлик олимнинг янги фактларга, назарий гояларга 
бой, мазмундор маърузалари, генетик коллекция яра
тиш борасидаги фикрлари, кўрсатган намуналари 
етакчи генетикларда катта таассурот қолдиради, 
юқори баҳо олади, тадқиқотларни янада кенгроқ йўлга 
қўйиш учун махсус лаборатория очишни маслаҳат 
беришади. «Шунча ишни қилиб қўйиб, нега жим 
юрибсизлар? Яратган коллекциянгиз иттифоқца яго- 
на-ку. Сизлар кашф этган ғўза линиялари жаҳон ада
биёти маълумотларида йўқ», — дейишади. 1974 йилда 
иттифоқ ҳукуматининг фан ва техника давлат қўми- 
таси коллегиясида Ж.А. Мусаев маърузаси эшитилиб, 
муҳокама этилиб, ТошДУ да ғўза генетикаси бўйича 
илмий тадқиқот лабораторияси ташкил этиш ҳақида 
қарор қабул қилади.

К аф ед р а -л аб о р ато р и я-и н сти ту т . 80-йилларнинг 
охирларида Москвада иттифоқ Фанлар Академияси 
қишлоқ хўжалиги ва медицина Академиялари, олий 
ва ўрта махсус таълим вазирлигининг қўшма мажли- 
сида генетика фанини ривожлантиришнинг зарур тад- 
бирлари муҳокама қилинади. Мажлисга Ўзбекистон- 
дан генетик Ж.Мусаев ва молекуляр генетик А.Абду- 
каримовлар таклиф этилади. Иттифоқнинг таникди 
олимлари маъруза қилишади. Ўрта Осиё республика- 
ларидан фақат Ўзбекистон вакили Ж. Мусаев маъруза 
қилади. Иттифоқнинг тўртта — Москва, Ленинград, 
Киев ва Тошкентда махсус генетика институтлари таш
кил этиш хақида қарор қабул қилинадики, бу юрти
мизда генетика бу соҳада олиб борилаётган тадқиқот- 
ларга берилган юқори баҳо эди. «Афсуски Москвада
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иттифоқ олимлари қабул қилган қарорга ўзимизнинг 
баъзи олимлар ғайирлик қилиб қарши чиқишди», — 
окибатми дея эслайди олим. Институт ташкил этиш 
ҳақидаги қарор бир неча йил сурилди. Фақат муста- 
қилликдан кейин, 1992 йили Президентимиз И.А.Ка- 
римовнинг махсус қарори билан Генетика институти 
ташкил қилинди. Унга Ж.Мусаевнинг ҳам тавсияси 
билан ёш, истеъдодли олим, биология фанлари док
тори, профессор, молекуляр генетика ва генинжене- 
рияси бўйича таниқли мутахассис, ЎзФА мухбир аъзо
си А.Абдукаримов директор этиб тайинланди. Илмий 
маслаҳатчилик Ж.Мусаев зиммасига юкланди. Инсти
тут таркибида 3 та лаборатория ташки этишга Ж. Му
саев ўз ҳиссасини ^ш ди . Шу йилнинг ўзида Генетика 
институти билан Узбекистон Миллий университети 
ҳамкорлигида биология-тупроқшунослик факультети- 
да «Генетик илмий ўқув маркази» ташкил этилди. Мар- 
казга Жўра Азимбоевич раҳбарлик қилиб келмокда, 
унинг таркибига университетдан генетика ва цитоэм
бриология кафедраси, ғўза генетикаси ва генколлек- 
цияси лабораторияси, ФА генетика институтидан мо
лекуляр генетика, ғўза генетика лабораториялари ки- 
ритилди. Ж. Мусаевнинг шогирдлари ва ходимлари то- 
монидан «Гулбаҳор» «Армуғон», «Навбаҳор» навлари 
(муаллифлар Н.Губанова, У.Жўраев, Ж.Мусаев), Во- 
дий, Богдод навлари (муаллифлар Ж.Мусаев, Х.Аҳ- 
медов ва бошқалар) яратилди. «Гулбаҳор», «Армугон» 
амалиётда қўлланилди, қолганлари давлат синовидан 
муваффақиятли ўтмокда.

«Мусаев ва шогирдлари (А.Саидкаримов, С.Зоки
ров, С.Мусаева, Г.Фатхуллаева, Ш.Тўрабеков)нинг ғўза 
генетикаси тарихида амалга оширган илмий янгилиги 
Ўзбекистонда экиладиган G.hirsustum L. турига кирув- 
чи ғўза навларига G. Barbadense L. турига кирувчи ин
гичка толали Миср ғўзаларининг тола сифати каби 
юқори бўлишини таъмин этишдек ўта мураккаб, кат
та аҳамиятга эга вазифани амалга оширди. Бу соҳадаги 
кўп йиллик географик узоқ ва турлараро чатиштириш 
ҳамда экспериментал мутагенез методларини қўллаш 
натижасида Ўзбекистон Миллий университетида ғўза- 
нинг тола ҳосилдорлиги ва тола сифатининг жуда 
юқори эканлигини, вилт касаллигига чидамлилик ген-
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ларига эга бўлган интрогрессив — селекция учун до
нор линиялари генетик коллекцияси яратилди...

Ғўза ўсимлигининг G.hirsustum L. турига кирувчи 
генетик коллекция линияларида сифат — маркер бел- 
гиларининг ирсийланиши ва ривожланишини таъмин 
этувчи генлар фаолияти ва ўзаро таъсири қонуниятла- 
ри аниқланди, ғўзанинг сифат-маркер белгилари бўйи- 
ча гомозиготали (ирсий тоза) генотипга ва альтерна
тив фенотипга белгининг кўриниши эга бўлган изо
ген линиялар генетик коллекцияси яратилди. Кафед- 
рада узоқ йиллар давомида олиб борилган илмий иш- 
лар натижасида яратилган, дунёда тенги йўқ ғўза ге
нетик коллекцияси линиялари ишлатилди. Улар ўрга- 
нилаётган белги бўйича (тола ҳосилдорлиги) альтер
натив бўлган (яъни толали ва толасиз) гомозиготали 
линиялар эди. Уларни ҳар хил вариантларда чатишти- 
риш натижасида олинган дурагай авлодлари (Ғ,, F l3 
F2-F2n) кўп йиллар давомида генетик анализ қилинди. 
Олинган далилий материаллар статистик анализ қили- 
ниб, назарий умумлаштирилиб, дунё ғўза генетикаси 
тарихида биринчи бўлиб «тола ҳосилдорлиги»нинг ге
нетик асослари ҳақидаги назария яратилди. Бу назария- 
га асосланиб тола ҳосилдорлиги генларининг ҳар хил 
вариантларда гомозигота ҳолида учраши мумкин бўлган 
назарий кутилган линиялар жадвали (химиядаги Мен- 
делеевнинг даврий системаси каби) тузилди. Узоқ йил- 
лик генетик тадқиқотлар натижасида назарий кутил- 
ган генетик коллекциянинг 85% ҳақиқатдан кашф 
этилди, фан тарихида биринчи марта изоген линия
лар генетик коллекцияси яратилди. Бу коллекция мо- 
лекуляр генетика, классик генетика ва амалий селек
ция учун жуда катта аҳамиятга эга бўлди. Улар асосида 
экспериментал мутагенез бўйича ҳамда мутантларни 
дурагайлаш натижасида тола чиқишини 40—42% етка- 
зишга эришилди. Уларнинг чигитлари йирик, салмок
ли у  ООО чигит огирлиги — 130—140 грамм)дир».

Ута илмий тилда, академик услубда, ҳатто бир 
қадар зерикарлироқ ёзилган нотаниш терминлари кўп. 
Ушбу фикрларни оддий ўқувчи (жумладан, камина 
ҳам) дафъатан тушуниши, ҳазм қилиши қийин. Ле- 
кин, шогирдлари қаламига мансуб ушбу ва бошқа фикр- 
ларда академик Ж.Мусаев ва издошларининг кўп йил-
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лик тадқиқотлари қаймоғи, генетик асослари ҳақида- 
ги назариянинг моҳияти акс этган. Д.Менделеевнинг 
элементлар даврий системаси ҳақида мактаб дарслик- 
ларида ўқиганмиз. Машҳур кимёгар олим махсус жад- 
вал тузиб, элементларни гуруҳи, қатори, даврларига 
кўра катакларга жойлаштиради, ҳали номаълум бўлган 
элементлар борлиги, цезий, барий, тантал кабиларнинг 
ўхшаши мавжудлиги, уларнинг асосий хусусиятлари, 
ўрни бўш катакларга тўғри келишини башорат қилади 
ва, чиндан ҳам, кейинги йилларда бошқа олимлар 
томонидан янги элементлар кашф этилиб, бирин-ке- 
тин жойлаштирилади. Академик Ж.Мусаевнинг изоген 
линиялари генетик коллекцияси ҳам шунга ўхшаб ке- 
тади. Коллекциянинг 85% кашф этилиши катта воқеа! 
Академик Ж. Мусаев ва шогирдлари тадқиқотларига 
хорижлик генетикларда ҳам катта қизиқиш уйғонмоқ- 
да. АҚШлик доктор Персивил келиб кетди, доктор 
Коль, Сохалар уч мартадан келишди. Доктор Соха 
учинчи келиши (2005 йил)да факультет илмий кенга- 
шида маъруза қилиб, ишларимизга, навлар яратиш 
борасида эришган натижаларимизга юқори баҳо бер- 
ди, ҳамкорлик таклиф этди.

АҚШда чиқадиган илмий журналларда истеъдодли 
шогирдим, марҳум А.Алматов билан ёзган 16 бетлик 
мақоламиз босилибди. Мақтанишга йўймангу мана, 
кўриб қўйинг.

1980 йил сентябрида ТошДУ юбилейи тантанала- 
рида И.А.Райкова, Ш.Р.Рашидовга шогирдининг «Ғўза 
генетик коллекцияси ва белгиларининг ирсийланиш 
муаммолари» номли тез тарқалиб ва машҳур бўлиб 
кетган монографиясини топширади. Кўп ўтмай олим 
республика раҳбаридан шундай мазмунда хат олади:

«Кдцрли Жўра Азимбоевич! «Ғўза генетик коллек
цияси» китобингизни мароқ билан ўқиб чиқцим. Ушбу 
китоб ғўзанинг янги навларини яратиш борасидаги 
селекция ишларига, хусусан генетиканинг энг муҳим 
муаммоларини ҳал этишга кўшилган сезиларли ҳисса- 
дир. Сизни бу ижодий муваффақият билан табриклай- 
ман, баҳодирона соғлиқ, бахт-саодат, фанимиз йўли- 
да янги муваффақиятлар тилайман».

Ш. Рашидов.
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«Мен ишда бўлсам керак. Ёрдамчиси Олой бозори 
ёнидаги квартирамизга келиб, келинойингизга хатни 
топшириб кетибди. «Э, таникди профессор шундай 
тор жойда турадими» ҳайрон бўлибди. Эртасига О.У.Са- 
лимовдан қўнғироқ бўлиб «Сизни Шароф Рашидов 
қабул қиладилар, эртага келинг, ўзим кутиб ола- 
ман» — дед ил ар. Бордим. Шароф ака жуда яхши қабул 
қилдилар, ўринлардан туриб, саломлашиб, ўтқазиб 
«...Домла, Университетдаги ишларингиздан хабарим 
бор, проблемали лаборатория очгансиз, яхши ишлар 
қиляпсиз», — дедилар. «Шу лабораториянинг катего- 
риясини ўзингиз кўтариб, маошларини тўғрилаб бер- 
гансиз, раҳмат». Бизнинг катта режаларимиз бор. Мос- 
квадан бир қанча академик уч кишига — Александ- 
ровга, Содиқовга, менга хат ёзиб, сиз ҳақингиздаги 
кўп яхши гаплар айтишган. Тошкентда Генетика инс
титута очилса, кейин битта академикликка ўрин 
берилса, — дея истак билдиришган. Сизни яқинда 
академияга оламиз, у ерда ўсимликлар эксперимен
тал биологияси институтнинг аҳволи сал оғир бўлиб 
қолди, раҳбар бўласиз, шогирдларингиз кўп экан. 
«Домла, мен ташкилий ишларда ҳеч ишламаганман, 
раҳбарликка йўқ бўлсам керак». — «Бу ёғини келишиб 
оламиз», «Ўзингизнинг ишларингиз қандай?» — «Ях
ши», Квартирангиз қандай?» — «Шукур, квартирам 
бор. «Неча хоналик?» — «Бир хоналиг-у, лекин бал- 
конни ҳам хона қилиб олганмиз». Мийиғида ёқимтой 
кулиб қўйдилар-да, шаҳар совети раисига улаб бери- 
шини сўрадилар. Университетда Мусаев деган домла 
бор. Пахтачилигимизга катта ҳисса қўшаётган олим. 
Бир хоналик квартирада турар экан. Уй-жой шароити- 
ни яхшилаб берсангиз». Эрталаб факультетда шаҳар 
совети раисининг ёрдамчиси кутиб турибди. «Домла, 
биз билан юрасиз, уй кўрамиз. Сизга беш хонали квар
тира ажратилган». «Э, кўп-ку деб юборибман.» «Кўп 
деган одамни биринчи марта учратишимиз», — де- 
йишди. Келдик, кўрдик, ёқди. Шу^ куни кечқурун 
ордерни ёзиб, келтириб беришди. Йигирма йиллар 
нари-берисида собиқ маркадан совуқ нафас, «пахта 
иши», «ўзбеклар иши» деган шубҳали гаплар етиб кел- 
ди, республикамиз, миллатимиз шаънини ерга уриш, 
Шароф Рашидовнинг покиза номига доғ туширишга
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уринишлар бўлди. Президентимиз И слом Каримовнинг 
шижоати, қатъияти, ориятлилигига минг бор таҳсин- 
тасаннолар бўлсинким, бундай маломат, ғайирлик- 
ларга чек қўйдилар, ўзлари бош-қош бўлиб, Ш. Ра
шидов таваллудининг 75 йиллигини мустақил юрти- 
мизда катта тантана билан ўтказиб, руҳдарини шод 
этдилар, халқнинг дуосини олдилар.

Таълим берган устозингдан айрилма. Алматов А., 
Абзалов М., Алланазаров Б., Бобоназаров Б., Берди
ев С.М., Бобоев С., Гулин В. ... Академик Ж. Мусаев 
раҳбарлигида диссертациялари ёкданганларнинг фа- 
милияларини санашга киришдиму шу ерга келганда 
тўхтатдим. Саноқ, рўйхат катта бўладиган, Ғафуров 
А.га етгунча анча бор. Алфавитимиз узун, ҳарфлари- 
миз кўп. Шу далилнинг ўзиёқ устознинг турфа фази- 
латларидан бирига яққол мисол. ФА Генетика инсти- 
тути директори факультетимизга ярим гектарча жой- 
ни эгаллайдиган иссиқхона (теплица) туҳфа қилди, 
ботаника боғимизга қураяпмиз. Японияда ишлаб чи- 
қилган янги, қимматбаҳо микроскоп совға қилди. Яна 
АҚШ, Германиядан келтирилган 4 та климатик каме
ра совға қилди: йил бўйи, қишин-ёзин лозим даража- 
да ҳаракат, ёруглик, намликни таъминлаб туради, уз- 
луксиз тажриба қўйиш мумкин. Киройи шогирдинг 
бўлса шундай бўлса.

Шогирдларидан кўпини танийман, мулоқотда бўл- 
ганман, анчаси ҳақида эшитганман, ишларидан бир 
қадар хабардорман. Устоз шогирдларини, шогирд ус- 
тозларини бир-биридан ўтказиб, таърифини келтири- 
шади. Бир шогирд и, фан доктори А. Гафуров биология 
ўқитиш методикаси ва генетика мутахассислиги бўйи- 
ча ўндан ортиқ фан докторлари ва номзодларини тай- 
ёрлаган. Бир шогирди У. Нажимов. У Москвада ном- 
зодлик диссертациясини ёқлагач, Тошкентга қайтиб 
кафедра қошида ўсимликлар физиологик генетикаси 
лабораториясини ташкил этди, бу соҳада учта патент 
олишга муяссар бўлди, докторантуранинг бир қисми- 
ни Кембриж университетида (Англия)да ўтказди. 
Ҳозирда АҚШ да илмий ишларни давом эггирмокда. 
Яна бир шогирди Алишер Тўраев Австриянинг Вена 
университетига ишга қабул қилиниб, инглиз тилида 
докторлик диссертациясини ҳимоя қилди. Ҳиндистон-
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лик биология фанлари доктори Дани Равипрокаш ҳам 
Ж. Мусаевни устозларидан бири деб билади.

ФА генетика институти директори академик Абду- 
саттор Абдукаримов: «...шу даражаларга етишимизда ус- 
тозимизнинг хизматлари беқиёс. Талабалик йиллари- 
даёқ домламиз меҳримизни қозонганлар, мазмундор, 
мароқли маъруза ўқирдилар. Ўша пайтларда ҳам, ҳозир 
ҳам конспект олиб кирмасди. Баъзан қўлларида кичик 
бир қоғозча бўларди. Қизиқиб кўрсак, маъруза мавзуси 
ёзилган экан. Ҳам ўзбек, ҳам рус тилларида бирдек 
соф, нафис гапирадилар, баъзи олимларга ўхшаб «ста
тья ёздим», «наука қилдим» демасдилар. Талабаларини 
Селекция ва уруғчилик институтига амалиётга олиб бор- 
ганда, бизга автобусга чипта олдирмасдилар.

Саидкаримов Авиценна: «— Гипотезадан назария- 
га, назариядан амалиётга. Фан тараққиёти, асосан, шу 
йўсинда кечади. Устозимизнинг ғўза генлари ирсийла- 
шиши назарияси ҳам гипотезадан назарияга айланди, 
кейин ноёб илмий объектлар қаторига кирувчи рес- 
публикамизда ўз исботини топди, топмоқда. «Фитат- 
рон-дала» системасида «Ғўза селекцияси жараёнининг 
тезлашуви» мавзуидаги докторлик ишим ниҳоясига етай 
деб қолди. Селекция ва уруғчилик институтида илмий 
котиб эдим, домлам қўярда қўймай ўз кафедрасига 
олдилар. Олдин илмий ишингни якунлаб ол, раҳбар- 
лик қочмас, — дедилар. Россия ФА Умумий генетика 
институтининг 50 йиллиги юбилейига борганимизда 
домламизни собиқ иттифоқ генетиклари нақадар чу- 
қур ҳурмат қилишларини кўриб, фахрландим. Устоз 
ўзидан кўра ўзгалар ташвиши, муаммоси билан яшай- 
ди. Онамнинг бош миясини операция қилишадиган 
бўлди. Домлам ҳар ярим соатда қўнғироқ қилиб турди. 
Касалхонага бормоқчи бўлдилар, кун совуқяиги боис 
зўрға қолдирдик. Ғояларга бой, аураси кучли олим».

Очик китоб. Академик Ж.Мусаев бамисоли очиқ 
китоб, ҳажми (жуссаси) кичик бўлса ҳам мазмуни 
зўр китоб. Катта, жиддий олим, айни чоғда суҳбати 
ширин, ҳазил-мутойибага мойил одам. Бир даврада 
ўзига ўхшаш, жуссаси чоғроқ, зукко олим Ғайбуллоҳ 
ас-Саломга қараб: «Табиат хамиримизни қораётганда 
ун тақчил эканми, ё хамиртуруш етмай қолганми, 
биздан нон эмас, кулча ясаган экан», — дея ҳазил 
қилган, барчани кулдирган эди.
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«Чиндан ҳам, каминани эшитган, лекин кўрмаган- 
лар девқомат, салобатли бўлса керак, — деб ўйлашса 
керак. Академияда бош илмий котиб бўлиб ишлаган 
пайтимда бир гуруҳ йирик олимлар билан Бухорога 
боргандик. Тадбирлар ўтказдик, маърузалар қилдик. Ҳур- 
матимизни жойига қўйиб, кузатишди. Шерикларим, де
легация бошлиғи бўлганим учун, мени олдинга ўтка- 
зишди. Пиллапоя олдида турган норғул йигит, мени 
секин суриб қўйиб, шошмай туринг, оддин меҳмон- 
ларни, академикларни чиқарайлик, деди. Ёнидаги масъ- 
ул ходим қулоғига ниманидир шивирлаган эди, шо- 
шиб қолиб, «Узр, домла, марҳамат, хуш кўрдик», — деди.

Сунгги савол. — Мана, яна академикнинг иккинчи 
қаватдаги таниш хонасидаман. Хонанинг бир томони- 
да Н.И. Вавилов сурати, бошқа томонда Абу Али ибн 
Синонинг мисга ўйиб туширилган сиймоси. Анча суҳ- 
батлашдик. Вақтини олмаслик учун сўнгги саволни бе- 
риб, изн сўрадим: Шогирдларингизни қандай сифат- 
лар эгаси ва қандай нуқсонлардан холи бўлишини 
хо^пайсиз?

— Соҳасига қатгиқ меҳр қўйишини, мақсад йўли- 
да собитқадам, қатъиятли, бардошли бўлишини, ус- 
тозидан ўтиб кетишини, қийинчилик, омадсизликдан 
чўчимаслигини.

Ёмон кўрадиганим: такаббурлик, беоқибатлик, хиё- 
нат.

Хиёнат ҳақида бир мисол айтиб берай. Машҳур 
швед олими Карл Линней Сигизбек деган немис йи- 
гитини шогирдликка олади, унга меҳр қўяди, тарбия- 
лайди, янги бир навнинг номи билан атайди. Лекин 
Алфред Сигизбек, зоти паст эканми, юртига қайтгач, 
устози яратган навларни ўзиники деб эълон қилади, 
маломатлар ёғдиради, туҳматдан ҳам қайтмайди. Ҳай- 
ратга тушган, дили оғриган Линней бир конвертга 
икки дона уруғ солиб, Cuculus ingratus, деган ёзув 
билан шогирдига юборади. Сигизбек уруғни экиб, ун- 
дирса, ўзлари етиштирган, ўзининг номига қўйилган 
нав, ҳайрон бўлади, кейин ёзувга эътибор бериб тар- 
жима қилдирса, «кукулус инфатус», яъни «Яхшилик- 
ни билмаган сассиқпопишак» дегани экан. Ҳамкасб- 
ларимни беоқибат, такаббур сассиқпопишак «шо
гирд »лардан Аллоҳнинг ўзи асрасин.
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ЯРАТИШ, ЯХШ ИЛИК САНЪАТИ

Таниқли олим ва педагог, давлат ва жамоат арбоби, 
техника фанлари доктори, профессор, академик, Ўзбе- 
кистонда хизмат кўрсатган фан арбоби Оқил Сали- 
мовни яхши билган, мулоқотда бўлган, узоқ йиллар бирга 
ишлаган ҳамкасблари, шогирдлари у кишининг тийна- 
ти, хислати, фаолияти, иш услуби, раҳбарлик истеъдо- 
ди, турфа фазилатлари ҳақида кўи ва узоқ гапиришади, 
ибратли воқеа, лавҳаларни мароқ билан ҳикоя қилиша- 
ди.

Камина бу инсонни адиб ва журналистлар, олим ва 
педагоглар йиғинларида бир неча бор кўрган, баъзи 
нутқ ва маърузаларини тинглаган бўлсам-да, ўзлари 
билан беш ёки олти мартагина учрашган, суҳбатини 
олганман. Ва бу қисқа мулоқотларнинг ҳар бири менида 
чуқур таассурот қолдирган. Ш улардан тўрттасининг таф - 
силотини келтириб ўтай. У чтаси икки олим — О .С а 
лимов билан Ғ.Саломовнинг илиқ, самимий муноса- 
батларига доир бўлгани боис алоҳида ибратли.

Биринчи тафсилот.1992 йил ноябрь ойи бошларида 
ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ) маданият саройида қўшни 
икки йирик олий юрти вакиллари иштирокида Ша
роф Рашидов таваллудининг 75 йиллигига бағишлаб 
йиғилиш ўтказилган эди. Президентимиз Ислом Кари
мовнинг журъати, жасорати, саъй-ҳаракатлари билан 
собиқ марказ тўқиб чиқарган «Пахта иши», «Ўзбек 
иши», «Рашидовчилик» деган тавқи лаънатлар олиб таш- 
ланган, сохта компанияларга чек қўйилган, Шароф 
отанинг пок номи тикланган, халқнинг руҳи тетик 
кезлар... Йиғилишнинг қизиқарли бўлиши кутилгани 
боис залга одам сиғмай кетган, ҳайъатда юртимиз- 
нинг таникди олим, арбоблари, жумладан, О.Сали
мов ҳам бор эди. Бир неча киши нутқ, хотиралардан 
кейин залдан профессор Ғ.Саломов сўз сўраб минбар- 
га чиқди. Ш.Рашидовнинг узоқ йиллар давомида мус- 
табид тузум шароитида юртимиз иқтисодиёти, мада- 
нияти тараққиётига салмоқли ҳисса қўшганини таъ- 
кидлаб, у киши билан фақат бир марта, қисқа муддат 
мулоқотда бўлгани, таржима, таржимашунослик аҳво- 
ли, истиқболи ҳақида фикрлашишгани ҳақида шундай
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деганди: «Мен икки марта диссертация ёзиб, тўрт марта 
ёқлаганман. Аввал Тошкентда, кейин Москвада. Икки 
ишим ҳам қора тақризга тушган, иккисини \ам ба
рака топгур бир ҳамкасбим шу ердан туриб, у ёкдаги 
танишларини ишга солиб уюштирган, докторлигимни 
таржимашуносликдан узоқ бир мутахассиснинг салбий 
фикри орқали йўққа чиқармоқчи бўлган экан. Узоқ 
вақт жавоб келмай эзилиб юрдим. Ўшанда Ш.Рашидов 
кабинета эшигигача кузатиб қўяётиб ёрдамчисига: «Бу 
киши қачон иши тушиб ҳузуримга келса дарҳол кири- 
тинг», деб тайинлаганини эсладим. Катта одам, иши, 
ташвиши кўп, вақтини олмай дедим-да, бир варақ қоғоз- 
га муаммони қисқагина баён этиб, ёрдамчиси орқали 
чиқариб юбордим. Кейин эшитсам, Шароф ака хатни 
ўқиган заҳоти, масъул одамга бу иш билан дарҳол шу- 
ғулланишни тайинлаган экан. У киши тезда ҳаракатга 
тушади, Москва билан боғланади. Кўп ўтмай таниқ- 
ли олим, масъул шахе ОАКга келиб, ишим билан 
танишиб, ижобий тақриз ёзиб, юқори баҳолаб, адо- 
латни тиклаб кетган экан. Шунга ҳам ўн уч йил ўтибди. 
Бу орада камина учун шунчалик жон куйдирган одам
га миннатдорчилик билдиришнинг имконини топол- 
май юрган эдим. Мана бугун, ҳозир, шунинг мавриди 
келди. Бу одам Оқил ака Салимов бўладилар. Сизга 
минг бора қуллуқ қиламан!...»

Саҳнада бир чеккада қандайдир қимтиниброқ, хо- 
мушроқ ўтирган О.Салимов (собиқ марказ уюштирган 
ур-сурлардан у киши ҳам бенасиб қолмаган, бир қадар 
озор чеккан эди-да) юзи ёришиб кетгани, таъсирлан- 
гани, хурсанд бўлгани кўпчиликка дарров сезилди...

Иккинчи тафсилот. Орадан қирқ кунлар чамаси вақт 
ўтган, аниқроғи, 1992 йил 11 декабрда ўша маданият 
саройида Тошкент давлат университета ва Республика 
Ёзувчилар уюшмаси ташаббуси билан таникди олим, 
профессор Ғайбулла Саломов таваллудининг 60 йил
лиги нишонланди. Зал олим, адиб, талаба, мухлислар 
билан тўлган эди. Тошкент давлат техника университе- 
ти ректори, профессор О.Салимов ярим соатча ўтир- 
ди-да, соат тўртга мажлис чақиртириб қўйгани, юби- 
лярни университетга алоҳида таклиф қилишини айтиб 
изн сўради. Чиндан ҳам, кўп ўтмай махсус таклиф 
қилди. Устознинг ҳурматини жойига қўйди.
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Учинчи тафсилот. Бир куни олий ва ўрта махсус 
таълим вазирлиги ижтимоий-гуманитар бўлими бош- 
лиғи «бир келиб кетсангиз», дея қўнғироқ қилди. 
«Ғайбулла Саломов ҳақидаги рисолангизни қизиқиб 
ўқигандим. Истикдол даври ёшлари, талабалари ҳақи- 
да китоб ёзиб берсангиз», дедилар. Таклиф учун раҳ- 
мат айтиб, «қўлимдан келганча бирор нарса ёзарма- 
ну, лекин бу ишнинг ҳавосини олган, қалами зўр бир 
Устозим бор, Ғайбулла Саломов, шу одам бош қўшса», 
дедим. Келишдик. Айтилган вақтда учрашиб, вазир ол- 
дига кирдик. Оқил Умурзоқович, кўз таниш эмасми, 
жуда илиқ кутиб олдилар, очилиб суҳбат бердилар, 
кейин «Хозирги ёшларимиз, талабаларимиз ҳақида 
бир китоб ёзишга эҳтиёж, зарурат катта, лекин бу 
китоб китобий бўлмасин, баландпарвоз гаплар керак- 
мас, ҳаётий мисоллар, ибратли воқеалар, миллий анъ- 
аналаримиз асосида табиий, самимий, мароқли ҳикоя- 
лардан ташкил топсин, йигит-қизларни Ватанга, мил- 
латга, одамларга муҳаббат, тарихимиз, қадриятлари- 
мизни қадрлаш руҳида тарбиялашга хизмат қилсин», 
дедилар. Ғайбулла ака ишонч учун миннатдорлик бил- 
дирди, қўлдан келгунча яхши бир китоб ёзишимизга 
ваъда берди. Мавзу, муаммолар белгилаб олинди. Ва 
Устоз китобнинг асосий қисмини ёзди, мен бу ишда 
домлага бақамти бўлдим. Оқил Умурзоқович «Толиб- 
нома»нинг «Шарқ» матбаа концернида икки марта 
(1996—97-йилларда) чоп этилишига бош-қош бўлди- 
лар. Йиғинларда кўп бор тарғиб-ташвиқ қилдилар, олий 
ва ўрта-махсус ўқув юртлари кутубхоналарига бир 
қанча нусхадан тарқатиш ҳақида кўрсатма бердилар. 
«Толибнома»га матбуотда ўнга яқин тақриз чиқци, ўқув- 
чилардан кўплаб хатлар келди, «Дўконлардан топол- 
маяпмиз, яна қачон нашр этилади?» мазмундаги хат
лар ҳам бор.

Тўртинчи тафсилот. Академик О.Салимов таваллу
дининг 75 йиллиги олдидан Тошкент Автомобил йўл- 
лар институти раҳбарияти бир китоб тайёрлаётгани- 
ни эшитиб, ҳамкасбим тавсиясига кўра, бир мақола 
ёзиб бергандим, тўпламнинг масъул муҳаррири, 
ТАЙИнинг ўша пайтдаги ректори, профессор С.Қо- 
дировга маъкул тушганини айтишди. Ректор билан му- 
лоқотда, тўплам тузиш борасидаги камтар тажрибам-
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дан келиб чиқиб, бир-икки мулоҳаза, таклифлар айт- 
ган бўлдим, шу-шу ушбу савобли ишга дахлдор бўлиб 
қолдим. Кел ган мақолаларни ўқиш, таҳрир асносида 
Оқил Умурзоқович билан бир-икки суҳбатда бўлиб, 
бу Инсоннинг ақл-заковати, юксак маданияти, кам- 
тарлиги, бутун онгли ҳаётини эл-юрт равнақига, одам
ларга яхшилик қилишга бахшида этганига, турфа си- 
фатларга қойил бўлдим. О.Салимов ҳақида ёзилган ма- 
қолалардан айрим парчалар.

*  *  *

Оқил менинг Ўзбекистондаги содиқ, софдил ва 
танти дўстларимдан. Оқилдаги ўзбекларга хос нозик- 
таъблик, дид, самимият, бағрикенглик, фаросат, му- 
лоҳазакорликнинг ўзи бир дунё.

1997 йили Брюсселда қаттиқ тобим қочди. Биз 
излаган дори-дармоннинг топилиши анча қийин кеч- 
ди. Кутилмаганда анқонинг уруғи бўлган дорини Оқил 
қаердандир топиб юборибди. Бошим осмонга етди. Дар- 
воқе, мен унга бу ҳакда айтмаган эдим.

Чингиз Айтматов,
Қирғизистон хаяқ ёзувчиси.

*  *  *

Оқил акани ўтган асрда Ўзбекистон раҳбариятида 
нуфузли лавозимда фаолият юритган йилларидан би- 
ламан. Энди шу нарсага иқрор бўлмоқцаманки, ий- 
мони бут, қалби пок инсонни ҳеч қанақа давр най- 
ранглари ўзгартириб юбора олмас экан. Одамларнинг 
қусури учун ҳамиша ҳам жамият жавоб беравермагани 
каби жамиятнинг қусури учун ҳам айрим одамни жа- 
вобгар дейиш нотўғридир.

Абдулла Орипов,
Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири.

*  *  *

Оқил акани узоқ йиллардан бери биламан, кат- 
та-кичик лавозимларда хизмат қилган даврларимда кўп 
маслаҳат ва ўгитларини олганман, билишимча Оқил 
аканинг бебаҳо фазилатларидан бири одамларни яхши 
кўриши, уларга қўлидан келгунча яхшилик қилиши, 
ўзининг яқини деб ҳис этишидир.
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Оқил аканинг одамийлиги, мардлигидан далолат 
берувчи бир воқеа айниқса ёдимдан чиқмайди. «Ўзбе- 
кистон» нашриётида директор бўлиб ишлаган вақ- 
тимда чоп этилган нашрлардан биридаги бир фото- 
сурат Москвадаги марказий раҳбарият аппаратидаги- 
ларга ёқинқирамапти. Текшир-текшир авжига чиқиб 
бу «қусур» учун нашриёт раҳбарияти қатгиқ жазоланади- 
ган бўлиб қолди. Шунда Оқил Умурзоқович ҳузурига 
кириб масаланинг моҳиятини тушунтиришим ҳамоно 
шу оннинг ўзида, кўз олдимда Москвага, мутасадди 
амалдорга телефон қилиб «Бу менинг топшириғим 
билан бўлган, бунда нашриётни айблаб бўлмайди, 
мабодо шу иш учун жазо берилиши лозим бўлса, 
мени жазолаш керак», деган мазмунда гапирди. Шу
шу ҳаммаёқ сув сепгандай тинчиди-қўйди...»

Наим Ғоибов,
фалсафа фанлари доктори, профессор

Ш И Ф О К О Р  САФАР Ш АКАРОВ

Аввал унинг таъриф-тавсифини туғилиб ўсган юр
тимиз Пайарикда кўп эшитгандим: ҳали бунақа зўр 
педиатрии кўрмаган эдик: билағонлиги, болажонлиги, 
касбига муҳаббатию қасамига садоқати, таъмадан узоқ- 
лиги, ҳалоллигига тараф йўқ. Афсус, кам ишлади-да, 
энди шифокорга ёлчидик деганда илм қиламан деб 
кетиб қолди. Майли, омадини берсин.

Сафар Шакаровни Тошкентга келган пайтидан би
ламан. Шунга ҳам чорак аср бўлибди. Умр оқар дарё 
дегани шуда.

Петр Вершигоранинг «Соф виждонли кишилар» ро- 
манида разведкага юборилган партизан мудом уч хил 
маълумот билан қайтаркан: «Кўрдим», «Эшитдим», 
«Тахмин қиламан». Камтар мақоланавислик фаолия
ти мд а шу ақидани маҳкам тутишга, кўрмаган нарсани 
кўрдим деб, тахминни эшитдим деб айтмасликка, ёз- 
масликка ҳаракат қилдим, талабаларга ҳам мудом шуни 
уқтирдим. Шакар Сафаровнинг шифокорлик маҳора- 
ти, инсоний сифатлари ҳақида ўзим кўрган, эшитган 
бир-икки воқеани ҳикоя қилиб берай. Имоним комил-
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ки, бошқалар бундай воқеаларнинг кўплаб гувоҳи 
бўлган...

Биринчи тафсилот. Дўмбиллаб ўсаётган неварамиз 
Чарос ногаҳон ҳаракатлари суст, камҳафсала, уйқудан 
бош кўтармайдиган бўлиб қолди. Аввалига унча эъти
бор бермабмиз. Бола бўшашиб сўлиб бораверди. «Боши 
иссиқ, оёқ-қўли музлаб боряпти, — деди бир куни 
кечқурун Ойлар ваҳимага тушиб. — Сафарга кўрсатма- 
сак бўлмайди». Доктор боланинг рангини, кўзини Г р и 
бок нима гаплигини билибди, жигарининг устини се
кин босиб кўриб, «Сариқ бўлибди, вирусли гепатит- 
нинг «Б» шакли, нега вақтида олиб келмадингизлар?», 
дея қайнона-келинга танбеҳ берибди-да, ҳозирнинг ўзи- 
да касалхонага ётқизиш, врач назоратида бўлиш ло- 
зимлигини айтиб, йўлланма ёзиб берибди. Касалхона- 
да қизчамизни дарҳол реанимация бўлимига олишиб- 
ди. Эрталаб юрак ҳовучлаб бордик. Бўлим мудиридан 
дашном эшитдик: «Яхшиямки, ҳамкасбимиз бетўхтов 
ётқизиш лозимлигини айтибди. Сариқнинг оғир шакли. 
Анча ўтиб кетган...». Кун қандай ўтганини билмадик. 
Кечқурун навбатчи врач Мудира опага учрадик. «Авва- 
ло худодан, қолаверса дўхтирлардан, — тўғрисини айт- 
ди-қўйди опа. — Ҳали бирон ўзгариш йўқ. Бир буйрак 
ишдан чиқса, иккинчиси ишлаб туриши мумкин. 
Аъзойи баданни қон билан таъминлаб турувчи жигар 
эса битта, унинг фаолияти бузил ган. Бутун чораларни 
ишга солиб, болани карахт ҳолатдан чиқаришимиз ло
зим». Келинимизнинг ранги оқариб кетди, ўзини зўрға 
тутиб турган экан, чиқишим билан йиғлаб юборди, 
шиғалаб ёғаётган ёмғир кўз ёшларини ювди.

Оллоҳга шукур, шифокорларга раҳмат, икки кун- 
дан кейин қизчамизда ўзгариш сезилди. Сафар Шака- 
ров, отасига раҳмат, дам-бадам сўраб, суриштириб тур
ди. Кўп ўтмай бола тамом соғайиб кетди.

Иккинчи таф силот: Ҳасан-Ҳусан невараларимиз, 
айниқса каттаси қаттиқ шамоллаб қолди. Яна қадрдон 
шифокоримизга мурожаат этдик. Кўриб, касалхонага 
ётқизишни маслаҳат берди. Лекин бу сафар қизимиз 
рози бўлмади. «Ҳозир аввалги шароитлар йўқ. Қийна- 
либ қоламан. Дори-дармон ўзимиздан бўлса, яхшиси 
уйда қараймиз». «Ундай бўлса, — деди, — доктор нои-

229



лож. — Бир хонани палата деб биласиз, режимни қат- 
тиқ сақлайсиз, болаларни, бегоналарни киритмайсиз. 
Ўзим келиб назорат қилиб тураман».

Бу сафар Сафаржонни яна-да яқинроқ, яхшироқ 
кузатдим, қайта кашф этдим. Аввало бир нарсага қо- 
йил бўлдим: жон и оғриб, йиғлаб турган бола Сафар
жонни кўриши, қўл тегизиши, отини айтиб эркалаб, 
бир-икки оғиз суз айтиши билан таққа тўхтаб қолади. 
Фонендоскопини кўкрагига, қорнига қўйиб, икки учи
ни икки қулоғига тиқиб эшитаётган мехрибон, кўзой- 
накли Айболит амакисига жовдираганча нажот кутиб 
қараб туради. «Шифокорликдан ташқари сеҳргарлик- 
дан ҳам хабарингиз борми дейман,» — ҳазиллашиб 
қўяман баъзан.

Доктор Шакаров беморни узоқ кўради, эринмай 
эшитади. Ёш болали аёлнинг бир гапи ёдимда қолган: 
қани ҳамма докторлар ҳам болани бу кишидай син- 
чиклаб узоқ кўрсайди. Баъзи участка врачлари бор, 
болани эринибгина, ҳатто малол келгандай кўрган, 
эшитган бўлади, унча сўраб-суриштирмайди ҳам. Би- 
либ олган бир-икки хил дорини ёзиб беради: шамол- 
ладими — ампициллин, ич кетса регидрон... Бўпти, 
шуларни бериб туринг. Следующий...

С. Шакаровнинг «тор мутахассислиги» педиатр 
бўлса-да, медицинанинг кўп соҳасидан хабардор. Би- 
лими, тажрибаси турли касалликлар бўйича тўғри таш- 
хис қўйиш, жўяли маслаҳат бериш, амалий ёрдам 
кўрсатишга етарли. Кўз ўнгимда тангадай жойда сочи 
тушганидан хавотир олаётган қизчага бу — модда ал- 
машинуви натижасида бўлиб турадиган касаллик, 
ўткинчи нарса эканлигини, лекин бирмунча вақт да- 
волаш лозимлигини айтиб хотирини жам қилди, қа- 
йин қобиғи ёхуд баргидан ичиб туриш, соч тушган 
жойга саримсоқпиёз, маккажўхори ёғи суриш, поли
витамин ичишни буюрди.

— Нима учун айни шифокорликни танлагансиз, 
дейсизми? Тўғри, болалигимда кўп касал бўлган, ним- 
жон ўсган эканман. Эсимни таниганимда анча-мунча 
дориларнинг отини билардим. Масалан, бирор теле
фон номерини ёзиб олмасам йигирма минутдан кейин 
эсдан чиқариб юборишим мумкин. Лекин бир кўрган,
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ишлайдиган дорим йигирма йилдан сўнг ҳам ёдимда 
туради. Миям ҳужайраларида юзлаб турфа дори-дар- 
монларнинг номи, нимага ишлатилиши нақшланган, 
десам мақтанишга йўйманг.

Яна. Одам бодалигидан кимгадир, нимагадир ҳавас 
қилиши, ихлос қўйиши керак. Қишлоғимизда Абду- 
раҳмон Усмонов деган шифокор бўларди. Ўзи фельд
шер эди-ю, теварак-атрофдаги қишлоқлардаги бемор- 
ларни даволарди. Қизиқ, кўплар олий маълумотли врач- 
ларга бормай, шу одамга борарди. Тажрибаси катта, 
кўзи пишиб қолган, кўпинча юзига-кўзига қараб каса- 
лини айтиб бера олар, дори тайинлар, муолажа қиларди. 
Шаънига орқаваротдан кўп «раҳмат», «барака топсин» 
ёғиларди. Шу одамга ҳавас қилганман.

Олтмиш учинчи йили ўрта мактабни олтин медаль 
билан битирган Сафар ҳеч иккиланмай тиббиёт инс- 
титутини танлайди. Бир ўртоғи билан «Қайдасан, Тош
кент?» дея «поездга осилиб» пойтахтга йўл олади. Бе
тона шаҳар, ҳеч кимни танимайди, гоҳ вокзал, гоҳ 
оромгоҳларда ётиб юришади. Ҳужжат топширишнинг 
ўзига тўрт-беш кун кетади. У пайтлар медалистлар 
ҳам битта имтиҳон топширишлари керак эди: «Аъло» 
чиқса — ўқишга ўтади, ола чиқса — яна топширади. 
Чарчоқлик, бесаранжомлик, бошқа сабаб бўлдими, 
иншодан уч чиқади, куйиниш, койинишдан фойда 
йўқ, қолганларини топшириш керак. Физика, химия- 
дан «беш» олади. Аттестатдаги баҳони ҳисоблаганда 
юқори балл тўплаб, самарқандликлар ичида бирин- 
чилардан бўлиб, талабалар сафига қабул қилинади. 
Олти йил давомида фақат «аъло», «яхши» баҳоларга 
ўқииди.

Ўзига ва ўзгаларга ишонч инсонни олға етаклашда, 
янги марраларни эгаллашда энг^ зўр омиллар, ўзаро 
чамбарчас боғлиқ тушунчалар. Ўзига ишонган одам 
бошқаларга ҳам ишонади. Ва аксинча. Ўзига ишониш, 
бошқачасига айтганда, билимига, тажрибасига, маҳо- 
ратига ишониш дегани. Агар хо^асангиз, таваккалчи- 
лик, «баланд дорга осилиш» дегани. Олтмиш тўққи- 
зинчи йили ТошМИнинг бешинчи курсини тугатиб 
олтинчига кўчиш олдида 6-болалар поликлиникасига 
амалиётга юборилдим. У пайтлар Самарқанд кўчаси
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дейиларди, ҳозирги «Голубые купола» атрофлари. Ва
лентина Александровна деган участка врачи қўлига туш- 
дим. Ўн кун бирга олиб юрди. Қабул қилиш, боланинг 
ривожланиш картасини тўлдириш, чақириқ бўйича 
уйма-уй юриш, муолажа қилиш, рецепт ёзишни, муо- 
малани, хуллас, бари-бирисини бирма-бир, эринмай 
ўргатди. Бир куни бош врачнинг олдига олиб кириб 
«шу йигит эплаб кетади, синадим», — деди. Опа Моск
вага, 2 йиллик клиник ординатурага кетиши, ўрнига 
врач топиши керак экан. Ўзи ишонди, бошлигини 
ишонтирди, кўндирди. Ўзим студент, практикант, 
3 ой врач вазифасида ишладим. Ўқиш бошлангач, яна 
3 ой кечкурунлари бориб турдим. Анча нарса ўрган- 
дим, тажриба орттирдим. Тақсимотда икки киши Кат- 
тақўрғон шаҳрига юбориладиган бўлди. У ерда ихти- 
сослик бўйича малака оширишим керак эди. Шаҳар 
касалхонаси болалар бўлими бошлиги Адиба опа Уста- 
боева, «Заб келдинглар-да, икки йилдан буён таътилга 
чиқолмай турувдим,» — дея қувониб қарши олди. «Би- 
ровингиз бўлим мудири вазифасини бажарадиган 
бўласиз, келишинглар», — деб қолди. Шеригим — Адо- 
лат Назаровага, «Сиз бўла қолинг, шу ерликсиз, ша- 
роитни биласиз десам, «Йўқ, сиз бўлинг, эркак одам- 
сиз, мен ёрдам бериб тураман», — деб кўнмади. Катта 
бўлим кечаги икки студентга қолди. Ётиб туришим ҳам 
касалхона ичида. Ёшмиз, куч-гайрат кўп. Бош врач Нор- 
мурод Жабриев кўп ёрдам берди. Ишонч руҳлантирар, 
қанот багишлар экан. Тиним билмай, елиб-югуриб иш- 
ладик. Бахтимизга икки ой давомида битта ҳам бола 
нобуд бўлмади. Бу ҳавас қиладиган, муҳим кўрсаткич. 
Кундан-кунга танилиб, эътиборимиз ортиб борди. Пай- 
ариқнинг ўша пайтлардаги бош врачи Болқи Усмо
нов, «уйинг, ота-онанг шу ерда, бунинг устига педи- 
атрларга зарурат кучли бўлса, юрасанми у ёкдарда, 
дея қўярда-қўймай, ўзи гаплашиб, келишиб олиб кел
ди, районимиз касалхонасига бўлим бошлиғи қилиб 
қўйди. Бу ерда уч йилча ишладик.

Бир куни Самарқандда ногаҳон курсдош дўстла- 
римдан бирини учратиб қолдим. «Шу билиминг, қоби- 
лиятинг билан илм қилмай юрганингга ҳайронман. Кўп 
ўтмай маишатга бериласан, жир битиб семирасан, қола-
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сан-кетасан», — деб кўнглимга ғулғула солиб қўйди. 
Далиллар келтирди. Ишонтирди. Хуллас, яна Тошкент
га йул олдим.

Устоз ва шогирдлик мақомида. Шундай ривоятно- 
ма, ибратли гапни эшитгандирсиз. Бир яҳудий меди
цина институтига қабул қилинган ўғлини маслаҳат- 
танбеҳ оҳангида астойдил огоҳдантирган экан: «Қулоқ 
сол бола, яхши ўқисанг — врач бўласан, ёмон ўқи- 
санг — бош врач бўласан». Бу ҳазил гапда жон бор. 
ТошМИдаги талабчан, қаттиққўл, меҳрибон муаллим, 
мураббийларимизга раҳмат, ҳаммамизнинг, энг авва
ло, врач бўлишимиз учун жон куйдиришди. Тўғри-да, 
ахир ёмон ўқитувчи бўлса, болаларга қийин: бўш, куч- 
сиз бўлиб чиқади; ночор ўқиган журналист ҳаётни сирт- 
дан, юзаки ёритади, сийрат қолиб суратга зўр беради 
ва ҳоказо. Ёмон врач бўлишдан худо сақдасин — инсон 
такдирини бундайларга топшириб бўлмайди. Ҳамма- 
миз ҳам лозим бўлганда, танамизга моҳир жарроҳ тиғ 
уришини, тушган самолётимизни тажрибали учувчи 
бошқаришини хохдаймиз.

Илмни амалиёт билан бирга қўшиб олиб борган- 
ман: Республика педиатрия илмий-тадқиқот институ
тида илмий ходим бўлиб ишлаш жараёнида «Ошқозон 
ичак яраларини турли методлар билан даволаш усул- 
лари» мавзуида номзодлик диссертацияси ёздим. Ўша 
пайтдаги директоримиз, профессор Орхон Маҳмудов- 
дан кўп ёрдам, мурувват кўрдим. У киши собиқ итги- 
фоқ, кейинчалик Россия медицина фанлар академия- 
сининг ҳақиқий аъзоси А.В. Мазуринни илмий раҳбар- 
ликка кўндириб бергани, айниқса, зўр иш бўлди. Анд
рей Владимирович ўзи бир олам: қанчалик билимдон, 
тажрибали бўлса, шунчалик камтар, одамохун эди. 
Ҳимоя белгиланган кунда ўғлим оғир касал эди, кўзим- 
га \еч нарса кўринмади, боролмадим, навбатим ўтиб 
кетди; тушунганликларига раҳмат, икки ойдан кейин 
яна кунини белгилашди. Ишониб-ишонмай, бир ўзим 
кетдим. Йўқ, беҳуда хавотир олган эканман, ҳимоя 
яхши ўтди, юз фоиз овоз беришди. Илмий кенгаш 
тугагач, раҳбаримга раҳмат айтдим, бирор жойга бо
риб бир пиёла чой ичсак, дедим; «Бўтам, роса чарча- 
ган кўринасан, тиниқиб ухлаб, дам олиб икки кундан
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кейин кел», — деди. Айтган пайти кел сам: «Ҳали ҳам, 
бу ерда юрибсанми, тезда ота-онанг, бола-чақанг ҳузу- 
рига жўна, уларни қувонтир, чойни бўлса Тошкентда 
ичамиз». Саксон тўққизинча йили академиянинг сай- 
ёр сессиясига келди, кутиб олдим. Кечқурун меҳмон- 
хонага борсам: «Бу оворагарчилик, егуликнинг нима 
ҳожати бор, мана менда колбаса, иккита бутерброд, 
иккита олма бор, тенг бўлиб еймизу мириқиб гапла- 
шамиз». Кечаси соат биргача суҳбатлашибмиз. Ўша 
пайтдаги энг арзон — 14 тийинлик сигарет чекарди, 
икки қутисини бўшатди, келгуси ишларим, докторлик 
мавзуим хусусида анча маслаҳатлар берди...

Дил тўридаги, тил учидаги гаплар. Масалан, мен 
учун одамнинг қайси миллатга, қай юртга тегишли- 
лигининг мутлақо аҳамияти йўқ. Сен яхши — олам 
яхши. Ҳаётда, ишда менга кўп яхшилик, мурувватлар 
кўрсатган рус, яҳудий, татар, тожик, уйгур ва бошқа 
миллат вакиллари юрагимнинг тўрида. Домламни айт
дим. Бизда бир пайтлар даволаниб кетган рус бизнес- 
мени аллергия марказимизни йўлга қўйиб юбориш 
учун катта пул беришга тайёрлигини айтди. Шеригим 
билан беҳад мутаассир бўлдик. Қайси қариндошим 
шундай таклиф қилди? Йўқдарини эмас, борларини 
назарда тутаяпман. Миннат эмасу, хонаси келганда 
айтаяпман-да, эр-хотин анча-мунча қариндош, ҳам- 
юртларга ўқишга, ишга киришда қўлдан келганча ёр
дам қилибмиз, уйдан жой берибмиз, маслаҳатимизни 
аямабмиз. Қизиқ, ҳар замонда қишлоққа борганимиз
да, бир пайтлар ўқиб, одам бўлганлардан баъзилари 
кўриб кўрмасликка солиб кетганини кўриб ҳайрон 
қоламан. Битта қариндошпарвар сизми? Қанчасининг 
ўқишга киришига, оёққа туришига сидқидилдан ёр
дам бергансиз. Одамлар билишади. Қанчаси келиб ё 
борганимизда эслайди, байрамлар билан табриклай- 
ди? Қариндош-уруғ ўз кунига омон бўлсин, тўй-маъ- 
ракаларида имкон қадар қатнашамиз, қарашамизу, 
лекин баъзан туғишганинг бегона, «бегона» — ту- 
ғишган бўлиб чиқади — бу аччиқ ҳақиқатга биз ҳам- 
фикрмиз. Ҳаддидан ошган айрим одамларнинг таноби 
тортиб қўйилишига, ишдан кетишига кўтариб қўйган 
қариндош-уруғлари, ошна-оғайнилари сабаб бўлганига
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мисоллар кам эмас. Имоним комилки, «собиқ» оғай- 
нисидан ўзини четга тортадиган, унутадиганлар ҳам 
энг аввал шулардан чиқади.

Соғлиғинг — бойлигинг. М аънавиятинг-чи? Икки 
сўздан иборат ушбу ҳикматни биз, шифокорлар, энг 
кам ишлатсак-да, маъносига кўпроқ етамиз. Бола са- 
ломатлигини тугилгандан кейин эмас, олдинроқ — она- 
сининг соглигини назорат қилишдан бошлаш керак 
деган ran ҳақиқат. Мустақил юртимизнинг илк нишо- 
ни — «Соғлом авлод учун» деб аталишида маъно, ҳик- 
мат катта.

Ҳар бир касаллик замирида катта-кичик фожиа ёта- 
ди. Жанубий вилоятлардан келган бир йигитнинг ач- 
чиқ қисмати, йиглаб гапирганлари, анча йил ўтди, 
ҳеч эсимдан чиқмайди. Бола ўзига тўқ оилада, ҳеч нар
сага зориқмай ўсади. Машина олиб беришади. Сиртдан 
ўқишга киритиб қўйишади. Тўқликнинг шўхлиги: 
суюқоёқ бир аёлга илакишиб қоладида, таносил каса- 
лига чалинади, яширинча, қайсидир дўхтирга муро
жаат этади, аксига олиб, у трихономозни гонторея 
учун укол қилади. Ота-онаси уйлантирамиз деганда ҳар 
хил важ-карсон кўрсатади, қўйишмай, қўшни қизга 
нон сондиришади. Уйим йўқ деб баҳона қилиши захо
ти тез орада данғиллама уй солиб беришади. «Тўй куни 
яқинлашган сари ичимни ит тирнайди. Ўзимни, ота- 
онамни тавқи лаънатга қолдирмай деб, яширинча шу 
ерга келиб турганим. Эркаклигимни қайтарган одамга 
бор-йўғимни, ҳатто бир қўл-оёғимни кесиб беришга 
\ам тайёр эдим», — дея бўзлаб нола чекканини эши
тиб, беихтиёр кўзимдан ёш чиқиб кетди. Тасалли бер- 
дим, фалон жойга фалон мутахассисга учра деб масла- 
хат қилдим. Узоқ муддат даволанди. Бир куни ногахон 
учратиб қолганимда, чехраси очиқ, «Жонланиш бор, 
анча яхши», — деди.

Вақт бўлганда беморлар билан адабиёт, санъат мав- 
зуларида сухбатлашишни яхши кўраман. Ўқишга китоб- 
лар тавсия қиламан, баъзан уйдан келтириб бераман. 
Вақтим кам-да, кўпроқ китоб ўқиган бўлардим. Чин
гиз Айтматовни кўп ўқийман, нақадар теранлигини 
энди тушуниб етаётгандайман. Асқад Мухторнинг «Чи- 
нор»и, айниқса, ёққан.
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Сафар докторнинг отаси Шакар бобо юз ёшга етиб 
вафот этдилар. Тўқсон беш ёшига қадар ҳам боғ-роғи- 
га, мол-ҳолига ўзи қарарди. «Тўнғичим Сафар одамлар 
саломатлигига сафарбар. Кимки, Тошкентга бориб, да- 
волатадиган бўлса, мендан ўғлимнинг манзилини сўрай- 
ди. Унинг Тошкентдаги уйи Пайариғимизнинг бир пар- 
час и бўлганидан, элга сояси тегаётганидан фахрлана- 
ман. Дўхтирликни унга Оллоҳнинг ўзи юқтирди», — 
деганди Шакар бобо.



ХОТИРАОБОД



ЭҲТИРОМ

Ўзликни англаш, қадриятларни қадрлаш, хотира- 
ларни эъзозлаш — Буюк Истиқлол яратиб берган бе- 
ҳисоб неъматлар ичида, шубҳасиз, энг улуғворлари, 
кўркамлари, тотлиларидандир. Ўн-ўн беш йилда юз, 
юз эллик йилда қилинмаган ишлар қилинаяпти, аср- 
лар давомида аждодларимиз етолмаган не-не орзу-умид- 
лар рўёбга чиқди, чиқаяпти. Бу ҳақиқатни билганлар 
бор, билмаганлар бор, қадрига етганлар бор, етмаган- 
лар бор. Иншооллоҳ, биладиганлар, қадрига етганлар 
тобора кўпайиб боряпти.

Пойтахтимизнинг бош майдони Мустақиллик май- 
дони дея, бош хиёбони, шоҳ кўчаси Амир Темур номи 
билан аталишида улкан маъно, муаззам рамз бор. Бу- 
лар — Истиқлолнинг илк неъматларидан эди. Амир 
Темур хиёбони узоқ йиллар инқилоб хиёбон дея ата- 
либ келган, бир муддат марказий хиёбон дейилди. Кей
инчалик соҳибқироннинг номи берилди. Иншооллоҳ, 
тоабад шундай бўлиб қолгай. Бу — истиқлол хиёбони, 
озодлик хиёбони, адолат хиёбони. Бир пайтлар бу ерда 
фон Кауфман бюсти бўлар экан, Сталин ҳайкали дағ- 
даға қилиб турган, сўнгроқ ўрнини Маркснинг машъ- 
ал янглиғ бюсти эгаллайди, гўё нурли йўлимизни ёри- 
тиб тургандай. Истиқдолга эришгач, Амир Темур бо- 
бомизнинг порлоқ сиймоси қад ростлади. Бутун юрт 
тантанали очилишнинг гувоҳи бўлди.

Саккиз кўча қон томирлари — бош хиёбондан бош- 
ланади. Шулардан бири, энг узуни ва ободи Амир Те
мур номи билан аталади. Илгари Энгельс номида юрар- 
ди. Пойтахтимиз, юртимиз тарихида, такдирида ушбу 
кўчанинг алоҳида ўрни, салмоги бор. Истикдол йилла- 
ридаги кўп ўзгариш, янгиликларга бу шоҳкўча жонли 
гуюҳ.

Очиқ китоб янглиғ «Ўзбекистон» меҳмонхонасига 
қўнган сайёҳлар шаҳримиз билан танишишни, одатда 
Амир Темур хиёбонидан бошлашади. Доимий ҳамро- 
ҳи — отида ярашиғлиқ салобат, виқор билан турган, 
ўнг қўли билан фуқарога омонлиқ, осойишталик ти-
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лаётган соҳибқирон сиймоси, хиёл тизгини бўшаши 
ишорасини кутиб шай турган тулпорини томоша қил- 
гач, Амир Темур кўчасига йўл олишади.

Шаҳри азимимизда ушбу кўчадек улкан қурилиш- 
ларга бой кўча бўлмаса керак. Ярим йил, бир йилда 
албатта, бирон бир катта янгилик, ўзгариш гувоҳи 
бўлиб турибмиз-да: осмонўпар иморатлар тикланган, 
сарбаланд уйлар, турар жойлар қад ростлаган, эскила- 
ри таъмирланиб, ўзгача чирой очган, ҳайратангиз 
кўприклар, иншоотлар, боғ-роғлар барпо этилган. Қа- 
ердадир техника гуриллаб, қурувчилар ғимирлаб юрга- 
нини кўрасиз...

Бўзсувнинг соҳилида, бир неча ой ичида қуриб 
битказилган қатағон қурбонларига ёдгорлик мажмуа- 
сининг очилиш тантанаси барчамизнинг юракларимизда 
нақшланиб қолди. Бу жойлар таниб бўлмас даражада 
ўзгариб, ёшариб кетди. Бир замонлар шаҳарнинг чек- 
ка, пастқам, кўримсиз жойларидан ҳисобланган «ал- 
васти кўприк», ваҳимали жарликлар, ярим тунда янг- 
раган ўқ овозлари, нари-бери кўмилганидан кийими, 
оёғи, сочлари кўриниб қолган шаҳидлар ҳақида ўша 
кезлар доимий қўрқув, та\лика остида яшаган, тилла- 
рига қулф солинган кексаларимиздан эшитганда бе
ихтиёр лабимизга учуқ тошарди. Бу манзил эндиликда 
энг кўримли баҳаво жойга — муборак қадамжога ай- 
ланган. Икки даврни, икки тузумни қиёс қилингу Ис- 
тиқполга тасаннолар ўқинг. Зангори экранда Юртбо- 
шимизнинг бошда бу жойларни келиб кўргани, қан- 
дай обод қилиш кераклиги ҳақида маслаҳатлар берга
ни тасвири туширилган кадрлар вақти-вақти билан 
кўрсатиб турилади. Бу кадрларни кўрганда Вазирлар 
Маҳкамасининг махсус қарорини эслаб, Президенти
миз нақадар узоқни ўйлаб иш тутганига яна бир бор 
имон келтирамиз, беҳад қувонамиз. Эсимда, 101 ёшли, 
адл қоматли, бардам Ғани ота Пахтачидай жойдан 
кампири билан атай келганини айтган, шаҳидларни 
хотирлаб, Юртбошимизга раҳматлар айтиб, дуога қўл 
очганди. Шу тобда, шууримда юракни зирқиратадиган 
бир фикр кечганди: покиза, бегуноҳ Қодирий, Чўлпон, 
Фитрат боболаримиз айни навқирон, гуллаган пайтла- 
ри қатағонга учрамаганларида, оллоҳ ёш берса, шу 
отахондай юзларга кириб, миллат дуогўйи бўлиб юр-
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масмидилар. Эгилиб, сокин оқаётган Бўзсув не-не сир— 
синоатлар гувоҳи бўлмаган дейсиз! Қатағон тегирмо- 
нига тушиб омон қолган ҳамюртларимизнинг дардли- 
изтиробли ҳикояларини матбуотда ўқиб, радиола эши
тиб, экранда кўриб, ҳамсуҳбат бўлиб дафъатан ишон- 
майсиз, ўтмишдан эртакларми дейсиз. Афсуски, ҳа- 
қиқат, даҳшатли, шафқатсиз ҳақиқат. Ҳар йили 31 ав
густ куни эрта тонгда Президентимиз бошчилигида 
меҳнат ва уруш фахрийлари, қатағон қурбонларининг 
жигарбандлари, таникди олим, адиб, арбоблар бу ерга 
ташриф буюришади. Истикдолимиз, иқболимиз учун 
курашиб, жон фидо қилган инсонлар руэутрини эс
лаб, тиловат қилинади, ош тортилади.

Шоҳкўча биқинидаги «Минг ўрик» маҳалласида 
яшайман. Ҳар куни ишга шу кўчадан ўтиб кетаман, 
баъзан эрталаблари мажмуа атрофларида сайр этаман, 
беихтиёр қурилиш жараёнини эслайман, ўшанда ке- 
чаю кундуз иш тўхтамаган эди. Кўп ҳашарлар бўлганди. 
Бир якшанбада бўлиб ўтган ҳашар ёдимдан чиқмайди. 
Юнусобод тумани тарихида бунча кўп одам қатнашган 
йиғин бўлмагандир: ёш-яланг, эркагу аёл, чолу кам- 
пирлар, талабалар, аскарлар, хизматчилар, раҳбарлар. 
Кўпчиликнинг қўлида белкурак, кетмон, супурги, че- 
лак... Ким ер чопган, ким кўчат эккан, гул ўтқазган, 
сув қуйган, супуриб сидирган. Дошқозонларда ош дам- 
ланяпти, самоварлар биқирлаб қайнаб турибди, иссиқ 
нонлар пешма-пеш дастурхонга тортиляпти. Чинор, 
арча, тераклар экилган тупроқда шаҳид кетган қайси- 
дир бобомизнинг қони бордир балки, демак улар ман- 
гу яшайди! Тумонат одамни кўриб, бир ҳақиқатга яна 
бир амин бўлгандим: халқнинг дилида, тилининг учи- 
да турган қутлуғ, савоб иш учун ортиқча даъватнинг 
ҳожати йўқ экан, гарчанд шаҳар, туман раҳбарияти- 
нинг ташкилотчилиги, ташаббускорлиги, саъй-ҳарака- 
тини алоҳида таъкидласак, тан берсак ҳам. Маъмурий 
қўмондонлик давридаги 1 май, 7 ноябрь намойишла- 
рида, муштдек тез келадиган коммуниста к шанбалик- 
ларда қатнашиш шартлиги ҳақидаги қатъий талаб, дағ- 
даға, пўписаларни эслайлик: бесабаб келмаганларга 
маъмурий, партиявий чора кўрилади, талабалар сти- 
пендиядан ўчирилади, имтиёздан маҳрум этилади...
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Бу ерда ҳамма нарса шаҳидлар хотирасини ёд этишга 
қаратилган: қора рангли темир симёғочларда мунгли 
осилиб турган ёриткичлар, хомуш эгилган ранго-ранг 
гуллар, биродарлик қабрларига хос яшил майсазор- 
лар... Бир те кис бўй чўзган адл тераклар марҳумларни 
хотирлаб, тек қотган аскарларни эслатади.

Санкт-Петербургдаги Пискарёв қабристонида эр- 
таю кеч оғир, гамгин куй янграб туради. Бу ерда ҳам 
ғамгин, мотамсаро шарқона куйларимиздан бири эши- 
тилиб, тўлғониб турса, шоир айтганидай «Куйи шун
дай бўлса ғамнинг ўзига, Қандай чидай олган экан 
одамзод». Яна бир истак, келгусида сув бўйларига шох- 
ларини маъюс эгиб турувчи мажнунтоллар кўпроқ экил- 
са. Қатағон жабрини кўп тортган, кейин ҳам айтарли 
рўшнолик кўрмаган хассос шоиримиз Миртемир ёзга- 
нидай: «Мажнунтол тагига ўтқазинг мени, Мен учун 
йиғласин, мен йиғлаб бўлдим».

«Хотира ва қадрлаш куни» илк бор нишонланган 
онларни яна бир эслайлик. Энг ёрқин, энг муаззам 
маърака — маросим бўлганди. Мустақиллик майдони- 
даги таъсирли лаҳзалар, Президентимизнинг ёниқ нут- 
қи, одамларнинг дил сўзлари, севинч ёшлари барча- 
нинг ёдида. Урушда ҳалок бўлган ва бедарак йўқолган 
ҳамюртларимиз номлари махсус хотира китобларига 
нақш этилган. Самарқанд вилояти Пайариқ тумани 
Жўрабой қишлоғидан фронтга кетиб, бедарак йўқол- 
ганлар ичида менинг отам — Ҳайдаров Умирқулнинг 
исми-шарифи ҳам ёзиғлик. Ахир бирон бир оила йўқ 
эдики, кимдир сафарбар этилмаган, кимдир қайтма- 
ган, кимдир бедарак кетмаган бўлса. Ўша куни кўпчи- 
лик йиғлади — дарди янгиланди, таскин топишди, 
севинишди — ҳалок бўлганлар, бедарак кетганлар хо- 
тираси муносиб ёдлангани учун. Мен ҳам отамни ёдга 
олдим, йиғладим. Учта норасида гўдаги билан ёстиқ- 
дошини куга—куга умрини ўтказган, аёллик шаънини 
баланд кўтариб, етмиш етти ёшида вафот этган заҳ- 
маткаш, муштипар онажоним — Ойсулув Ҳайдарова- 
ни эслаб йиғладим, кўнглимни бўшатдим. Эркин Во- 
ҳидовнинг «Нидо» достонини осойишта ўқиёлмайман, 
бўғзимга нимадир тиқилгандай бўлади, кўзимда ёш 
айланади.
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«Шаҳидлар хотираси» мажмуи «Хотира ва қадрлаш 
куни» маърака-маросимининг мантиқий давоми, уз- 
вий қисми, қатағон қурбонлари руҳи покини шод этиш 
йўлидаги катта ва қутлуғ қадам, авлодлар узри ва мин- 
натдорлиги рамзи. Юртбошимиз ғояси, ташаббуси, 
саъй-ҳаракати самараси. Мажмуа «Хотира ва қадрлаш 
куни» деб аталмиш меҳр-эъзоз дарёсига қўшилган йи
рик бир ирмоқ.

Қутлуғ тадбир-маросимлар марҳумлар, шаҳид кет
ганлар учун, уларнинг руҳини шод қилиш учун керак. 
Ва тириклар учун, инсонни, айниқса, ёши улуғларни 
кўзи тиригида кўпроқ қадрлаш, эъзозлаш учун керак, 
хотира, қадрлаш сўзларининг ёнма-ён туриши бежиз 
эмас. Уруш ва меҳнат фахрийлари, эл-юртга хизмати 
сингган кишилар алоҳида ардоқданаётгани боиси ҳам 
шунда.

Етти йил бурун бир гуруҳ ёзувчи, олимлар таникди 
олим, адиб, мураббий Ғайбуллоҳ ас-Салом хотираси
ни ёдлаш учун туғилиб ўсган юрти Хатирчига борган
дик. Фидойи инсон ёзган асарлари, тайёрлаган шогирд
лари, маънавиятимизга қўшган салмоқди ҳиссаси, са
воб ишлари ҳақида кўп илиқ сўзлар айтилди. Туман 
раҳбариятининг бу тадбири барча, айниқса, ёш авлод 
учун жуда ибратли бўлди. Бир ташкилотда узоқ йиллар 
ҳалол меҳнат қилган меҳнат фахрийсини иззат-ҳурмат 
билан нафақага узатишгани, илиқ гаплар айтишгани, 
гуллар, совғалар топширишганини, фахрий кўп мута
ассир бўлганини, қадрдон жамоаси билан хайрлаша 
туриб, баралла йиғлаб юбарганини газеталарда ўқиган- 
миз, телевизорларда кўрганмиз, ўзимиз ҳам гувоҳ 
бўлганмиз. Бу — одатий ҳол. Лекин ҳамиша ҳам, ҳамма 
жойда ҳам шундаймикин? Бир мўътабар олий ўқув 
юртига нақ эллик йил умрини бағишлаган, мартабали 
лавозимларда ишлаган, хизмати сингган уруш ва меҳ- 
нат фахрийсини шундоқ бўшатишди-қўйишди, васса
лом: мажлис ҳам қилишмади, гуллар ҳам такдим этиш- 
мади, қадрдонлари олдида сўз айтишга, бал ким йиг- 
лашга имкон беришмади. Баъзан шундай ҳам бўлади: 
бошлиқ қўл остидаги раҳбарни, турган гапки, дидига 
ўтирмаганини ишдан бўшатиш ҳақидаги муборак буй- 
руғини бир-икки дақиқа ўқиб эшиттиради-да, бу ёғини 
ўзлари давом эттиришларини писанда қиладилар-да,
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мажлисни тарк этади, ran ҳам, шарҳ ҳам, раҳмат ҳам 
йўқ. Бундай нохуш ҳолатлар, афсуски, учраб туради. 
Ота ўлим тўшагида ётибди, лекин беоқибат фарзанд- 
лар пинҳона-очиқ мерос жанжалини бошлаб юбори- 
шади; кўзи тириклигида дуруст хабар олмаган ўғил, 
вафотидан кейин дабдабали маърака ўтказади; нокас 
шогирд устозини четлаштириш, ўрнини эгаллаш ре- 
жасини тузади; шумшук ўғри бир нарса ўмариш илин- 
жида уй, машина пойлайди; қайнона-келин арзимаган 
нарсадан ran талашади, димоқ-фироқ қилишади... Ке- 
линг, хуш дақиқаларда нохуш гапларни қўя турайлик.

Кичик лирик чекиниш. Қирқ йилча бўлибди, ҳам- 
касбларим қатори, журналистик кадрлар тайёрлашга 
баҳоли қудрат ҳисса қўшиб келаман. Шогирдлар ичи- 
дан кўплаб ижодкорлар, олимлар, арбоблар, яхши 
одамлар чиққанидан беҳад қувонамиз. Талабаларга Аб
дулла Қаҳҳорнинг, ижодкор келажакнинг махсус мух- 
бири, деган гапини ёзганда хаёлга эрк бериб, беш, 
ўн, йигирма йил олдинга нигоҳ ташлаш кераклигини 
эслатишни яхши кўраман.

Тўқсон учинчи йил, 15 сентябрда «Ўзбекистон ово- 
зи»да «Соҳибқироннинг қайтиши» деган мақолам чиқ- 
қан эди. Унда шаҳримизга илк бор ташриф буюрган 
меҳмонни Амир Темур хиёбонидан кўча бўйлаб Бўзсув- 
гача пиёда сайр қилдирган, диққатга сазовор жойлар- 
ни кўрсатган эдим. Мақолада зобитлар уйи ҳақида га- 
пириб, унинг бир қисми буюк саркардамиз музейига 
айлантирилса, миллий қўшинларимизнинг доимий, се- 
вимли манзилгоҳи бўлиб қолса, деган истак билди- 
рилган эди. Юртбошимиз, одатдагидек ҳаммамиздан 
кўра кенгроқ, кўламлироқ, теранроқ ўйлар, улуғвор 
режалар тузар экан. Орзуларимиз кутилганидан ҳам зи- 
ёдароқ ушалди. Президентимиз ташаббуси билан мах
сус, маҳобатли Темурийлар даври музейи қурилиб, шаҳ- 
римиз ҳуснига кўрк бўлиб тушди. Я на шу мақолада 
шўролар замонида қатағонга учраган буюк саркарда ва 
буюк қаламкаш номлари берилган кўчалар кесишга- 
ни, қўл олишгани ҳақида гапириб кетиб, «Абдулла 
Қодирий ва у каби ўнлаб бегуноҳ зотлар Бўзсувнинг 
Амир Темур кўчаси билан кесишган жойларида, ғишт 
заводи атрофларида кечалари пинҳона қатл этилган, 
деган фикрлар, асослар бор. Қатағон қурбонларига ёд-
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горлик шу жойларда, телеминора атрофларида бунёд 
этилса, маъқул бўларди» дейилганда, кўпчилик дили- 
даги, тилидаги истак изҳор этилган эди. Ушбу тилак 
рўёбга чиққанидан беҳад миннатдормиз. Мақоламизда 
яна бир тилак айтилган эди. Тоталитар тузум, мафку- 
равий тазйиқ ҳукмрон йилларда машҳур олим Ибро- 
ҳим Мўминов Амир Темур ҳақида мўъжаз, ҳаққоний 
рисола ёзиб, халқимиз олқишига, собиқ марказнинг 
ғазабига дучор бўлгани, шоҳкўчада Кировнинг олиб 
ташланган ҳайкали ўрнига марҳум академигимиз бюс
та ўрнатилса, айни муддао бўлиши ёзилган эди. Шояд, 
шу тилак ҳам амалга ошса. Буюк соҳибқирон яхши- 
ликка яхшилик билан жавоб қайтаргувчи эканлар. Қо- 
лаверса, Иброҳим Мўминов ҳам етмишинчи йиллар- 
нинг қонсиз қурбонларидан бири.

Руҳингиз шод, охиратингиз обод бўлсин қатағон 
қурбонлари.

УЛУҒИМСАН, Ш ОИРИМ

Элининг лафзи қалам билан рост Андижон истеъ- 
додларга бой. Уч забардаст, нурли сиймо — Мирзо 
Бобур, Абдулҳамид Чўлпон, Муҳаммад Юсуф довруғи 
узоқ-узоқларга кетгуси, адабиётимиз нафасини авлод- 
лар оша элтгуси, минглаб, миллионлаб шеърият шай- 
доларининг қалбларини забт этгуси.

Эл-юрт, Ватан, онани улуғлаш, табиатга муҳаббат, 
инсонпарварлик, тарихий қадриятлар, миллий бой- 
ликлар, барҳаёт анъаналарни қадрлаш, буюк аждод- 
ларни ёд этиш, менталитетимизга, ўзлигимизга хос 
илғор удумлар, маросимларни мадҳ этиш, китобхон- 
лар, айниқса ёшлар, Муҳаммад Юсуф мухлислари 
унинг «Улуғимсан, Ватаним» номли китобини ўзгача 
меҳр билан ўқишмоқда. Халқ, Ватан, Она ҳақида жўшиб 
куйламаган, илиқ сатрларини ушбу муқаддас мавзу- 
ларга бағишламаган шоир йўқ. Уларнинг энг гўзал, 
теран шеърлари адабиётимиз хазинасидан мустаҳкам 
ўрин олган. Халқ, Ватан, Она ҳақида Муҳаммад Юсуф 
ҳам кўп ва хўп ёзган. Салкам икки юз саҳифалик «Улу- 
ғимсан, Ватаним» китоби бошдан-оёқ Ватан ҳақида, 
унинг шаҳар, қишлокдари, асл инсонлари, тарихи,
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бугуни, эртаси, маънавияти, орзу-умидлари, дард, му- 
аммолари ҳақида.

Лочин нетар кўкда, кўзи упгмаса,
Синдир қаламингни, сўзи ўтмаса.
Ватан деса ўпканг тўлиб кетмаса,
Шеър ёзишга баю борми, биродар!

Бу — шоирнинг ижодий кредоси. «У уз элини, хал- 
қи, Ватанини чин фарзанддай, беғараз, сидқидилдан 
яхши кўрар эди. Шу меҳрнинг натижаси ўлароқ, унинг 
шеърияти ҳам шундоқ беминнат ва бегараз шеърият 
сифатида майдонга келди. Ва бу оқкўнгил, осмонқалб 
укамиздан худди шундай шеърият ёдгор қолди», — 
деб ёзади « Бетакрор шоир» номли муқаддима мақо- 
ласида Ўзбекистон Қахрамони Абдулла Орипов. Де
мак, ватанпарварлик, халқпарварлик, Муҳаммад Юсуф 
шеърларининг устувор хусусиятлари, етакчи фазилат- 
ларидандир.

Камсуқум, хокисор, қорамағиз, маҳзун табассумли 
Муҳаммад Юсуфнинг турган битгани шеър эди, унинг 
вужудидан сўз ёғилиб, ҳар мўйидан назм тўкилиб ту- 
рарди. Шеърлари шу қадар табиий ва самимий, жози- 
бадор ва мафтункор, таъмли ва тотимли, оддий ва 
теран, халқона ва мардона эдики, беихтиёр тонг қолар- 
дингиз. Кутилмаган ташбе\лар, фавқулодда топилма- 
лар, содда ва теран сўз, иборалар...

Муҳаммад Юсуф учун шеър ёзиш сув ичгандай, 
писта чаққандай. оддий ишдай туюларди ташқаридан.

«Айланайин қора қаро кўзингдан-а,
Ўзингдан қўймасин халқим, ўзингдан-а!...» 
Самарқандга борсам мен агар 
Улуғбекни кўриб қайтаман,
У  қон йиғлаб турар ҳар сафар.
Мен дардимни кимга айтаман?...
Қадим Бухорога лайлак.пар келди,
Ўзингиз қайдасиз, Файзулло бобо?

Сатрлар бамисоли тоғ бағридан ўйнокдаб оқиб ту- 
шаётган шалоладай. Ҳолбуки, ҳар бир сўз, ибора, шеър 
илоҳий истеъдод, бардошли меҳнат самараси. Улуғ адиб- 
ларнинг «истасангиз шу топда кулдон ҳақида ҳикоя, 
сиё\цон ҳақида шеър ёзиб беришим мумкин», — деган 
мағрурона сўзларига амал қилиб, юзлаб шеърлар, жилд-
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жилд китоблар ёзиб ташлаш и мумкин эди шоиримиз. 
Лекин у сўз салмоғини, масъулиятини чуқур ҳис этди, 
оз ёзди, лекин соз ёзди, йиғлаб ёзди, кулиб ёзди, 
ўнта шеърга татигулик битга, юзта назмга татигулик 
ўнта назм битди, мухлисларини йиғлатиб, хонанда- 
ларни куйлатиб, ўзидан муҳташам ҳайкал қолдириб 
абадиятга кетди.

Шеър унинг учун доимий ҳамдам, бир малҳам, 
ширин ғам, гоҳ қўл етмас ҳилол, гоҳ бағритош санам 
эди. Муҳаммад Юсуф қишлоқца туғилган, табиат 
қўйнида улғайган йигит эди, табиат фарзанди, унинг 
ошиғи, шайдоси эди, беғубор шоир табиатни соф, 
тоза, бут ҳолида кўргиси келар, шуни тилар эди. Дарё- 
га, булбулга, ялпизга, лолақизғалдоққа, капалакка, буғ- 
дойпояга, отга, балиқдарга атаб шеър битганди:

Қизғалдоғим, қирдан бўлак кошонанг йўқ,
Пешонангдан ўпай десам пешонанг йўқ.
Менинг оғам — оқ терак, менинг онам — мажнунтол,

дейди бир шеърида.
Кел,туғишган оғанг бўлай ман,
Жайрон, нега кўзинг тўла ёш.

Ёки
Эрка кийик майлими бир эркаласам,
Мажнун бўлиб саҳроларга етакласам.
Бу дунёда бирдай ғариб, мен ҳам, сен ҳам 
Эрка кийик, майлими мен эркаласам.

«Энди менга ўғил бўлинг, баликдар», деган реф
рен билан такрорланади бир шеърий тўртлиги. «Ўртоқ 
қумурсқалар, менга ишонинг», — дея мурожаат этади 
жажжи, заҳматкаш ҳашаротларга.

Мустабидлик йилларида қирларда кеккайган қир- 
ғовуллар қирилиб кетганидан, минг йиллик чинорлар 
ўтин, қошу қабоқлар тутун бўлгани, сойларида ютум 
сув қолмаётганидан эзилиб, шундай эзғин сатрлар бит- 
ган эди:

Наҳорингда naxma, шомингда naxma,
Айвонингда naxma, томингда naxma.
Оқар оғу бўлиб қонингда naxma,
Нега йиғламайсан, аҳли Андижон!
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Ўз ўғли кўксига тиғ урган Мирзо Улуғбекнинг ни- 
досини, Мирзо Бобурнинг «Икки кўзим элимдадир, 
чўғдек кўзим тилимдадир» деган ноласини,

Кимга кирак бўлди, кимга керак бўлди,
Сиз ўлдингиз,к1шнинг бўйи терак бўлди,
Бу дунёда ўлим ҳам бир эрмак бўлди,

сатрлари билан бошланадиган «Афғон қирларида қол- 
ган баҳодирлар» марсиясини шоир йиғлаб-йиғлаб ёзди, 
ўқувчи йиғлаб-йиғлаб ўқиди.

Шоирнинг кулиб, ўқувчиларни кулдириб ёзган 
шеърлари ҳам анчагина. «Дўппи», «Туркман қизга уй- 
ланаман», «Ўзбекфильм», «Кинога кирмайман», 
«Ўзбекнинг тўни», «Белбоғ» шундай шеърлардан. Узбек- 
лик аломатлари — миллий атрибутлар ҳақида назмлар 
енгилроқ шаклда, ҳазил мақомида ёзилган. Лекин ҳазил 
таги зил, маъноси ўткир.

«Узун кўйлак туркман қизга уйланаман» гарчанд ибо- 
ли, кесилмаган кокиллари тўлғонувчи, ўз тилида тил 
учида гапирмовчи иболи, ҳаёли туркман қизга бағиш- 
ланган бўлса-да, аслида ўзбек қизларининг ориятини 
қўзғовчи, ҳар бир миллатнинг ўзлигини унутмасликка 
даъват этувчи шеър. «Содда Муҳаммадман...» шеърида 
фақат кўйлагига ҳавас қилиб «туганмас балога» қолга- 
нини, бу бир баҳона эканини, қошларида ўсма сирға- 
либ, узун сочларини ўриб, тараб юрувчи ўзбек қизла- 
рига тараф йўкдигини айтади, узрҳохдик қилади.

Бу қандайин кўргилик савдо 
Дўппи киймай қўйди халойиқ?
Бошга лойиқ дўппи йўқдир,ё 
Бош қолмади дўппига лойиқ!

Бу энди андижонча ширин аския. Ўзи ҳам «шляпа- 
сини бостириб кўзга» ёзган шеърида миллий удумимиз- 
ни чиройли улуғлайди. Таниқли полвонга муаллими «Ил- 
тимос, дарсларга тўн кийиб келманг, маданият инсти- 
тутида ўқийсиз, ахир» дея танбеҳ берган, «насиҳат» қил- 
ган экан. Бу деталь шоирга ним ҳазиломуз, истеҳзоли 
ёзишга илҳом беради. Ўзбекнинг тўнини, ўзбекнинг жу- 
нининг енглари узунлигини писанда қилган шоир дом- 
ла «насиҳати» мақомида, маданият институти талаба 
йигитларига дўппи, телпак, қизларга енги узун кўйлак 
киймасликни, ўсма қўймасликни тайинлайди:
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Иякдан кўзгача суртглар у  па,
Кулоқ тагига ҳам уринглар упа,
Европачасига бўялсин юзлар,
Маданият институтида ўқисангизлар.

Енгил ҳазил нордонроқ кесатиқ билан алмашади, 
маданият асли Шарқцан чиққани писанда қилинади:

Бу шеърим шунчаки ёзилгани йўқ,
Ёзилса ҳам босилгани йўқ 
Тўнимизга кимлар осилгани йўқ.
Маданият институтида ўқисак бизлар.

Коса тагида ним коса бор деганларидек, шеър сатр
лари замирида муайян муаммо, салмокди фикр бор.

Йигирма йиллар олдин ёзилган «Ўзбекфильм» ҳаж- 
вий шеърида тўғридан-тўғри эътироз билдиради:

Унвонлар жаранглаб унвонга тегди,
Димоғлар юксалиб осмонга тегди.
«Ўзбекфилш», чўпчагинг жонга тегди, 
«Ўзбекфилш», чўпчагинг жонга тегди.

Шоир соқол бўяш билан банд режиссёрларга ис- 
теҳзоли мурожаат қилади:

«Қўйнинг тўла ҳикмат, қўйнингга қўл чўз.
Ўртоқ «Ўзбекфильм», халқинг кутар сўз».

Чиндан ҳам, шўролар замонида, уч-тўртта яхши 
фильмини ҳисобга олмаганда, «Ўзбекфильм» картина- 
ларининг савияси анча паст, томошабинлар лоқайд 
эди. Кейинги йилларда бурилиш сезиляпти, яхши 
фильмлар яратиляпти.

«Амир Темур», «Бобур нидоси», «Тушимга киради 
Қодирий бобом», «Чўлпон», «Усмон Носир», «Ўзин- 
гиз қайдасиз, Файзулла бобо», «Биздан рози бўлинг, 
руҳи нотинч зот...», «Босмачилар», «Қизил вагон», 
«Орол», «Маҳаллийчилик», «Марсия», «Армон», «Ла- 
ганбардорлар», «Она тилим», «Ёқуб мерган», «Кўҳна 
қудуқ» каби шеърларда майин юмор аччиқ кулги, ис- 
теҳзо, кесатиқ, дард, изтироб билан алмашади.

« Тошни сув кемирар.Сувни қаро ер 
Ёрни кемиради юздан оққан mep,
Чўлда жайронларни қийратади шер.
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«Ўзбекни қийратар маҳаллийчилик» деб бошланади 
охирги сатр билан номланган шеър ва «маҳаллий» ил- 
латимизга оид бир қанча нохуш далиллар келтиради. 
«Кўҳна қудуқ» шоирнинг «Тошларни йиғлатган дос- 
тонларидан» бири бўлиб, Бухорога бағишланган: «Шун
дай шаҳарга бир марта бормаган киши одам эмас,... 
«одам бўлса бордир, аммо шоир эмас...»

Умуман Муҳаммад Юсуф ижодида Тошкент, Ан
дижон, Самарқанд, Марғилон, Шаҳрихон, Мингтепа 
каби шаҳар, гўшаларга, денгиз, дарёларга бағишлан- 
ган бир қанча сўлим шеърлар бор, уларда ҳар бир 
манзилнинг ўзига хос хусусиятлари, анъаналари, оби- 
далари, ибратли деталлар воситасида кўрсатиб берил
ган. Тошкентни қуёшга қариндош, орзуларга йўлдош, 
меҳри улуғ шаҳарга ўхшатади. Туғилиб ўсган манзи- 
ли — Мингтепани

«Темур бобом»нигоҳлари қадалган,
Typm ёнида mypm минг олам айланган 
Айвонида Қутайбалар ҳайдалган 
Қизлари ҳам қилич билан дўст бўлган 
Минг йигитга сардор бўлган генерал 
Қурбонжон додҳоси сулув қиз бўлган, 
«Номардлардан юзин бурган», дор 
Остида кулиб турган «элат», қон 
Бўлганда Дукчи эшон ортидан.

«Тўп оғзига таёқ тутиб борган эл», — дея таъриф- 
тавсиф қилади.

Муҳаммад Юсуфнинг баъзи бир шеърлари аччиқ 
ҳажв, кескин истеҳзо, қаҳрли услуб билан ёзилган:

Алпомиш Чамбилда, Гўрўғли гўрда,
Ҳақиқат бешикда ухларди қотиб,
Бир жом олтин сўраб, қилич ўйнатиб,
Кириб келди қашшоқ ўзбек ерига —

Тельман Хоренович... Берия! — деб бошланади 
«Гдлян» шеъри. Шоирнинг нафрат, аламга тўла услу- 
бини, машъум десант терговчи фамилиясини ўзгарти- 
риб берганини тушунса бўлади. Ахир, «Элим деб ким 
куйса — бари қамалди, кимки юртин суйса — бари 
қамалди. Жаллоднинг ғазнаси тўлгунча зарга.»

Президентимиз жасорати, мустақиллик шарофати 
билан «Пахта иши», «Ўзбек иши» деб собиқ марказ
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етиштирган тавқи лаънат барҳам топди. Инсонпарвар
лик, меҳмондўстлик, болажонлик, меҳр-мурувват, та
биат байрамлари, аскарликка кузатиш ва кутиб олиш, 
тўйлар, ота-оналарни шарафлаш, хотира каби миллий 
анъаналаримиз, удумларимизга Муҳаммад Юсуф мах
сус шеърлар бағишлаган ёки шеърларида анъаналар- 
нинг муҳим нуқталарини келтириб ўтган. Айни чоғда 
антитеза усулидан фойдаланиб, ҳасад, ғийбат, хиёнат, 
такаббурлик, беоқибатлик, лоқайдлик, гумро^пик, худ- 
бинлик, маҳаллийчилик каби миллий анъаналарга ёт, 
тараққиётга тўғаноқ иллатлар қақида ҳам шеърлар бит- 
ганки, булар ҳам муҳим тарбиявий аҳамиятга молик- 
дир.

Муҳаммад Юсуф Ғайбуллоҳ ас-Саломнинг куёви 
бўларди. Устознинг хонадонида, тўй-ҳашамларда, са- 
фар-саёҳатларда шоир билан анча-мунча кўришганман, 
мулоқот қилганман, камтар, камсуқумлиги, шеърда 
ҳам, сўзда ҳам топқирлигига, синчковлигига қойил 
бўлганман. Икки воқеани айтай:

Бир куни Ғайбуллоҳ ас-Салом «Дархон»да невара- 
сига тўй берди. Устознинг яқинлари қатори залда меҳ- 
монларни кутиб, кузатиб турардик. «Тўй-ҳашамни ўтка- 
зишда Олимжон Ҳакимовга қойилман-да, қаранг, 
ҳамма нарсани, кимни қаерга ўтирғизишгача ўрнига 
қўяди,» — деганимда шоир шу оннинг ўзида: «Кимни 
қаерга, ёнига, қаршисига ўтқазмасликни ҳам», — деб 
қўшиб қўйди.

Ғайбуллоҳ ас-Салом вафотидан кейин бир қанча 
ёзувчи, олимлар Устознинг юртига — Хатирчига бор- 
дик. Аввал уйида бўлиб, руҳига тиловат қилдик, кейин 
ўқиган мактабида хотира йиғинида бўлдик. Муҳаммад 
Юсуф «Тико»сида рафиқаси Назира Саломова билан 
борганди.

Уч-тўрт кишидан кейин Муҳаммад Юсуф сўзга чиқ- 
ди. Устозни қисқа, зўр таърифлади. «Бир куни Назира 
билан қаттиқ ran га бориб қолдик-да, кейин иккимиз 
ҳам дадамиз ҳузурига бордик, — деди шоир. — Олдин 
қизининг, кейин менинг арзи ҳолимни жимгина тинг- 
лади. «Назира — қизи, ҳар қалай унинг ёнини олса 
керак», — деб ўйладим ўзимча^ Бир муддат сукут сақ- 
лаб турди-да, менга қараб «Йигирма тўрт миллион
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халқни шеър билан алдаб келасиз, битта хотинни ал- 
даб-сулдаб йўлга сололмайсизми?» — деди. Кутилмаган 
ran зал га қаттиқ таъсир қилди.» Шоир ҳам қайнатаси- 
нинг кенглиги, одиллигини кўрсатди, ҳам йиғиндаги 
маъюсликни бир қадар кўтарди, юз-кўзларга табассум 
индирди.

Қаранг, шунча кўришибману бир марта ҳам бирга 
суратга тушмабман, доим кейинга ташлабман. Ҳафса- 
ласиз, ғафлат бандасиман-да ўзим ҳам.

Муҳаммад Юсуф таваллуди 50 йиллиги олдидан 
камина ҳам, ижодкор ҳамкасбларим қатори, бир қан- 
ча илмий, таълимий дарго^парда, туман, маҳаллалар- 
да ўтган кечаларда қатнашиб юртимизнинг бетакрор 
истеъдод соҳиби ҳақида кўнглимдаги гапларни айт- 
дим, бир гал Андижонга йўлим тушганда Марҳаматга 
бориб, шоир қабрини зиёрат қилдим, Аянинг кўнгли- 
ни кўтарган бўлдим.

Муҳаммад Юсуфга атаб кўпгина шеърлар ёзилди ва 
ёзилмоқца, хотиралар битилди, битилмокда.

ҚЎМСАШ

Умримни чамалаб қарасам бундай,
У  қарздан иборат экан бутунпай,
Кўз очиб, дунёни кўргандан буён 
Олганим бўлибди эҳсон ва ... эҳсон

Машраб Бобоевнинг «Бағишлов» шеъри шундай 
сатрлар билан бошланади.

Шоирнинг ижодий дастури, устивор ғоясини бел- 
гилайдиган ало\ида шеърлари бўлади. «Бағишлов» ана 
шундай дастурий шеърлардан. Шоир ҳаёт ҳақидаги 
фалсафий нақшларини давом эттириб, яхши дўст кўрга- 
нини, дунёда не кўрса бекаму кўст кўрганини, улар 
қуёшдай меҳрини сочганини, нотугал дунёда «Гарчи 
бир яхшига бир ёмон ҳамроҳ» бўлса-да, «Ёмонликдан 
кўра яхшилик кўпроқ» лигини эътироф этади. Одам- 
лардан кўрган адосиз меҳр бўйнидаги қарзлиги, узиш- 
га эса бир умр етмаслигини таъкидлайди. Биргина шеър- 
дан келтирилган бир қанча сатрларнинг ўзиёқ Маш
раб Бобоевнинг инсонсеварлиги, самимийлиги, кам-
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тарлигидан далолат бериб турибди. Бу сифатлар унинг 
бутун ижодига, барча асарларига, иш фаолиятига, 
феъл-тийнатига хосдир. Видолашув онида Абдулла Ори
пов Машраб Бобоевнинг юртимиз маданиятида уз сал- 
мокди ўрнига эгалиги, усиз адабиётимиз кемтик бўлиб 
қолганини, Нусрат Раҳмат дўсти яхши китоблар қол- 
дирганини таъкидлади. Анвар ҳожи Турсунов яхши бир 
ran ни айтди: Ўзига тўқ одамлар, бойваччалар йилда 
бир-икки эҳсон қилиб турса ёзувчилар халққа \ар куни 
ҳар соат эҳсон тарқатиб, зиё таратиб туришадики, бу 
маънавий эҳсон зиёнинг номи — сўздир. Дарҳақиқат, 
Машраб шеърларини бирида «Сўз айтгани келар дунё- 
га инсон», дейди.

Машраб Бобоев билан 35 йиллик қадрдон эди к. Бир 
туманда туғилиб ўсган, айрим шеърларини ўқиб юр- 
ган бўлса ҳам илк бор ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ) аспи- 
рантлар ётоқхонасида илк бор кўришган, гурунг қил- 
ган эдик. Бир-биримизга меҳримиз тушди, кўп давра- 
ларда, тўй-ҳашамларда, сафар саёҳатларида бирга 
бўлдик, ҳаёт, ижод ҳақида суҳбатлар қурдик, шахмат 
ўйнадик, улфатчилик қилдик. Бу йилларда Машраб- 
жоннинг ҳаёт тарзини феъл-атворини, ижодий фаоли- 
ятини бир қадар ўргангандек бўлдик.

Машраб Бобоев қайси жанрда қалам тебратмасин 
яхши ёзди, миқти — пухта ёзди, назми, насри, дра- 
матургияси, публицистикаси, таржималари бунга да- 
лил. Асарларнинг энг муҳим фазилати — ҳаётийлиги 
табиийлиги, самимийлиги, ортиқча безак, ҳашамдор- 
ликдан холислиги. Бир шеърида «Жилдлар бор — жим- 
жима, башанг ва нафис, жилдлар бор — одмидир кор- 
жома қадар. Одми жилдга ташлаб, беписанд назар, 
башанг жилд олдида қуллуқ қиламиз», — дея ҳазило- 
муз ran қилганича бор. Бир неча йил нашриётларда 
хизмат қилган бўлса-да, кетма-кет қалин китоблар чи- 
қаришга интилмади. «Ўзидан кўра кўпроқ бошқаларни 
ўйлар, уларнинг китобини чиқаришга бош қўшарди, — 
эслайди таникди ношир Шоир Усмонхўжаев Ғафур 
Ғулом номидаги нашриётда директор бўлиб ишлага- 
нимда бир-икки китобини ўзимиз айтиб режага ки- 
ритган, чоп этган эдик. Эркин Воҳидов «Қани менинг 
юлдузим?» деб аталмиш пьесалар тўпламини босишга 
ташаббускор бўлгани ёдимизда».
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Машраб эҳтиросли шоир эди. Чуқур дарё сокин 
оққанидек, ҳиссиёт, мавжлар шеърларининг томир- 
томирига, мазмун-моҳиятига сингиб кетган эди. Ўзи 
бу ҳақда яхши айтган:

Нуқта —
Лоқайдликнинг нишони.
Нуқта билан тугамасин сузим 
Нуқта бўлмай дейман,
Ишонинг!
Фақат хитоб бўлай,
Фақат сўроқ бўлай,
Ҳовуримдан ларзага келсин 
Само, ер!

(Шеър сўнггида «Майли ҳайқириғим узилса бир кун, 
Бўлиб қолсам уч нуқта...» деб ҳам қўшиб қўйган эди.)

Машраб Бобоев юртнинг суюкли фарзандлари — 
Зулфия, Миртемир, Асқад Мухтор, Шукур Бурҳон, 
Ҳожихон Болтаев, Шерали Жўраев, Танаберди Кар
бонов, Меҳнат қаҳрамони Абдусаттор Қурбонов ва 
бошқаларга ҳароратли шеърлар бағишлаган, нозик таш- 
бе\пар орқали улар сувратига чизгилар чизган. «Мен 
асли қўлга шеър битишим керак...» деб бошланади Ру
фат Рисқиевга бағишланган «Юрак» қасидасида. Темир 
мушт, кучли билакка қувват, илҳом берувчи — шеър- 
юрак, юрт меҳри, бурч ҳисси.

«Ватанимни беринг менга,
Менга Ватан керак.
Қовжираган тупроқ.
Мен сиздан садақа сўрамадим.
Мулкимни қайтаринг ўзимга,
Ҳадя қилай уни
Кўчада туғилган ўғилларимга».

«Фаластин қувғиндисининг монологи»дан (1976) 
келтирилган сатрлар она Ватаннинг қанчалар азиз, му- 
қаддас ва эрк, озодликнинг бебаҳо неъмат эканлиги- 
ни кўрсатиб турибди. «Муин Бсису» шеърида Ватан и- 
дан айро шоир: «Миллатни ким йўқотади, қизим?» — 
дея савол беради ва ажнабий босқинчилар, минг қаҳри 
қаттиқ бўлса ҳам, миллатни йўқота олмаслиги, балки 
уни «Таги пуч — насабидан маҳрум кимсалар», «Мақ- 
товларга ўч, хиёнатга мойил аёллар», «Хотиндан ҳам
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хароб эркаклар» йўқотишини айтади ва фарзанди кузи- 
ни очади.

Вафотидан кейин дўстимнинг тўпламларини яна бир 
бор ўқиб чикдим, шеърларининг мағзи тўкдиги, теран 
фалсафийлиги, тагдор-маънодорлиги, тоза-самимий- 
лигига имон келтирдим, танқидчилигимизда етарли ба- 
ҳосини олмаган и га озурда бўлдим. Машраб Бобоев 
шеърлари кўп ва ранг-баранг: уларнинг фазилатла- 
ри ҳам, баъзи қусурлари ҳам кўзга дарҳол ташланади. 
Шеърларидаги табиийлик, самимийлик, юрагини очиб, 
туйғуларини сочиши, фикран теранликка интилиши 
кутилмаган хулосалар чиқариши кишини ром этади. 
«Мен нону насиба деб йироқларда юрардим», «Хоти- 
ним ижтимоий ҳаётдан четда» сингари шеърларини, 
раҳматли отаси, онаси, фарзандларига бағишланган 
шеърий мактубларини, «Қизлар қўшиғи»ни, «Турна- 
лар»ни қайта-қайта ўқиб завкданасан. Машрабнинг 
воқеабандликка асосланган, одам тийнатини яратиш- 
га интилган ва бунга муваффақ бўлган шеър ва балла- 
далари ҳам ўқувчи эсида қолади. («Ҳаётим тадрижи», 
«Шаҳарлик қишлоқилар» «Сирожиддин Валиев билан 
танишув», «Лочин ҳақида баллада», «Ривоят» ва бош- 
қа тизимлари бунга мисолдир). Машрабда мусиқий- 
ликдан узоқроқ, вазн, қофияларда сактаклик, ички 
интизомда қандайдир кемтик, табиийлик, жарангдор- 
ликдан жайдарилик, жўнлик томон оғиб кетган шеър
лар ҳам учраб қолардики, уларни ҳазм қилиш, эсда 
сакдаш қийин кечарди. Шоир ижодини синчиклаб 
кузатиб борган Миртемир домла ўз даврида тизимла- 
ридаги фазилатларини қайд этиш билан айрим қусур- 
ларидан ҳам огоҳ этган эди.^

Машраб Бобоевнинг «Ўттиз ёшлилар» драммаси 
шифокорлар ҳаётидан олиб ёзилган. Профессор Саид 
Алиев, истеъдодли хирург Шавкат, бўлғуси жарроҳ 
Қиличлар сиймосида Гиппократ қасамига, бурчга са- 
доқат гавдалантирилса, бош врач Музаффар, маккор 
Хожибоевлар образида қадридан кўра қорнига йиғлай- 
диган, истеъмолчилик пойгасига қўшилган, ўз ҳузур- 
ҳаловати йўлида мунофиқлик, иғво, туҳматлардан қайт- 
майдиган кимсалар қиёфаси очиб берилади.

Машраб Бобоев драматургияси «Номсиз юлдузлар», 
«Қани менинг юлдузим?» тўпламларига жо бўлган.
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«Ўттиз ёшлилар», «Ер томири», «Гурунг» ва бошқа 
асарлари ўз вақтида пойтахт, вилоят театрларида қўйил- 
ган, кўп томошабин кўрган. Ердан хўжасизларча фой- 
даланиш, ундан фақат олиш, юлишни ўйлаш, дардига 
малҳам бўлмасликнинг охири вой бўлиши, оғир оқибат- 
ларга олиб келишини драматург етмишинчи йиллар- 
даёқ «Ер томири» асари, Бегимқул Тўқсонбой ота тим- 
соллари орқали айтган, огоҳ этган эди. «Қадам ранжи- 
да» («Гурунг»)да оғиз тўлдириб маънавият, маърифат- 
дан ran очувчи, сафсата сотувчи файласуф Шодининг 
амалда боди, қуруқ, беоқибат, дилозор кимса эканли- 
ги маълум бўлади. Воқеалар дала шийпонида кечиши 
боис спектакл юрти — Пайариқ тумани хўжаликлари- 
дан бирининг дала шийпонида Ҳамза театри актёрла- 
ри томонидан ўйналгани, илиқ кутиб олинганини эс- 
лайман.

Машраб Бобоевга катта шуҳрат келтирган асар, 
шубҳасиз, «Кўнгил кўчалари» бўлди. Телесериал эк- 
ранда бир неча бор намоиш этилди, катта-кичик то
мошабин ҳар сафар қизиқиб, мириқиб кўрди, даво- 
мини интиқиб кутди ва кутаётибди (йигирма серияли 
сценарийси тайёр). «Кўнгил кўчалари», «Домла», «Чарх- 
палак», «Аёл зоти» ... Унча ҳам қисқа, унча ҳам узун 
эмас, рисоладагидек сериалларимиз қанча кўп бўлса 
шунча яхши. Бразилия, Мексиканинг ярим йил, бир 
давом этадиган, мазмуни, ибрати ҳамин қадар сери- 
алларини кўриб, вақт кетказишга зора эҳтиёж қол- 
дирмасмиди.

Машрабжон тилимизнинг бойлиги, товланишлари- 
ни нозик ҳис этадиган ижодкор эди. Унинг ўндан ор- 
тиқ таржималарини, лоақал В. Катаевни ўзбекчада сай- 
ратиб юборган «Хаёл чечаклари» асарини, ўзи яхши 
билган ижодкорлар, қадрдонлари ҳақидаги ўта сами
мий, илиқ, расмиятчиликдан холи мақолаларини яна 
бир ўқиб кўринг. Ойнаи жаҳонда тил га багишланган 
бир чиқишида шундай дегани эсимда: «Метро қурил- 
гани зўр иш бўлди. Узоғимизни яқин қилди. Чиройли 
вагонларда сафар қилиш гаштли. Лекин «Беруний. Охир
ги бекат. Илтимос вагонларни бўшатинг, — деган ran 
ёқмади. Бу — мантиққа, ўзбекчиликка тўғри келмайди. 
Сизни меҳмонга чақирсаму, маълум вақт ўтгач, «Ил
тимос уйимни бўшатинг», — десам ғирт одобсизлик
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бўлмайдими? «Охирги бекат. Хуш кўрдик ёки саломат 
бўлинг, дейилса бошқа гап».

«Яхши одам яхши пулах эритади», деган эди бир 
пьеса қаҳрамони. Машраб Бобоев яхши, беғубор, ҳалол 
инсон бўлгани боис, яхши асарлар ёзиб қолдирди. Дўст, 
қадрдонларига Машрабдай садоқатли, эътибори, 
оқибатли инсонни топиш маҳол. Яхши кунларда ҳам- 
дам, ҳамнафас, аза кунлари ҳамдард, ҳассакаш, шод- 
лигу ташвишга шерик эди. Неъмат Аминов, Тўра Су- 
лаймон, Шароф Бошбеков, Мурод Муҳаммад Дўст, 
Хайриддин Султонов, Эркин Аъзамов, Низом Коми- 
лов, Шуҳрат Ризаев, Нортўхта Қиличев, Миад Хаки
мов, Мирзо Кенжабек, Ашурали Жўраев, Маматқул 
Ҳазратқулов, Ўткир Раҳмат, Нусрат Раҳмат, Зиёдулла 
Нурматов ва бошқа ижодкорлар даврасида кўп кўрма- 
ган. Булар — билганларим. Артист, режиссёр, баста- 
кор, мусаввир, журналистлар, турли касб соҳиблари- 
дан қанча-қанча яқинлари, қадрдонлари бор эди, ба- 
рининг кўнгил кўчасига йўл топарди.

Бизни барвақт тарк этган шоиримизни ҳалитдан 
қўмсай бошларканман: «Қабринг гулга тўлсин, охира- 
тинг обод бўлсин, азиз дўстим!» — деймиз.

ПОЙҚАДАМИ ЁҚҚАНДИ...

Ҳарбийда хизмат қилаётган Акбаржон телефамма 
олди: «Тез етиб кел. Отанг огир бетоб».

Ҳайрон бўлди, хаёлга тодди.
Отасининг бетоблигига сира ишонмасди у. Ҳали эл- 

ликка ҳам кирмаган. Қирчиллама ёшда. Зуваласи меҳ- 
натда қотган. Ишлаб ҳоримасди, соғлигидан шикоят 
қилганини эшитмаган эди. Ака-укалари, синглиси да- 
дасини кам кўришарди: саҳари мардонда, қали уйқу- 
дан туришмаган пайтда чиқиб кетар, алламаҳалларда, 
уйқуга кетишганда қайтар, шанба нима, якшанба ни- 
ма — билмасди. Дадажони билан кўришиб, бемалол 
гаплашиш имкони тугилганда байрам бўлиб кетарди: 
ҳар бирининг пешонасидан ўпиб, ўқишларини сўрар- 
ди. Кам, жўяли гапирарди. Шундоқ бир маъноли қараб 
қўядиган одатлари бор, буни ҳар биримиз ўзимиз ўқиб, 
маъносини чақардик: ўйинқарокдик қилиб, ўқишимиз
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жиндай бўшашиб қолганини сездимикан, ё биров бир 
нарса дедимикан? Бошқа оталарга ўхшаб койиса, бо- 
рингки, айбимизни топиб урса ҳам майли эди. Уруш у 
ёкда турсин, қаттиқ койиганини ҳам билмаймиз. Фа- 
қат ойиму бувимларга айтиб қўйган эканлар: болалар- 
га тайинланглар, интизомли, камтар бўлишсин, иш- 
дан қочишмасин, фалончининг боласи эрка, тантиқ 
ўсибди, деган гап ни эшитмайлик...

Барибир, кўнгли ҳаприкди. Тезроқ етиб боришга 
шошилди. Она юрти, тилини соғиниб қолган экан, 
дўконда бир тўп ўзбекча газета олди.Тошкент — Са
марканд самолётига чиқиши биланоқ «Совет Ўзбекис- 
тони»ни ўқишга тушди. Ногаҳон... 3-саҳифада дадажо- 
нининг қора қошияда берилган фамилияси, расмини 
кўриб, кўзлари тиниб кетди, ҳушини йўқотди, бир 
пайт қараса, нотаниш шериги елпиб, сув тутиб туриб
ди. «Дадам» дея олди, тағин ҳушидан кетди. Ўзига ке- 
либ республика партия ва ҳукумат раҳбарларининг таъ- 
зияномасини минг машаққат билан ўқиди:

«Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг 
аъзоси, Пайариқ район партия комитетининг бирин- 
чи секретари Хай рул л а Сайдиев 12 майда 48 ёшида 
тўсатдан вафот этди.

Уйга келиб, дод-фарёд устидан чикди...
Мана, шунга ҳам етти ярим йил бўлибди. Лекин 

Хайрулла акани биладиган юзлаб, минглаб одамлар 
қалби, шуурида нуроний чеҳраси, мулойим боқишла- 
ри, буғдой сўзлари, доно маслаҳатлари, қилиб кетган 
ишлари, яхшиликлари бир умр муҳрланиб, нақшла- 
ниб қолди.

Биз ўттиз йиллик қадрдон эдик. Бир-биримизга ҳур- 
матимиз баланд эди. «Такдирларимизда кўп ўхшаш- 
ликлар бор, — деганди бир куни Хайрулла ака. — 
Оталаримиз урушда ҳалок бўлишди, оналаримиз не 
ҳасратда бизни катта қилишди. Бир мактабда, бир уни- 
верситетда ўқидик, филолог бўлдик. Сиз илм йўлидан 
кетдингиз, мен — бу йўлдан. Лекин ҳаётга, одамларга 
қарашимизда кўп муштараклик бор».

Икки ёш улуғ, мартабаси баланд бўлса-да, буни 
мутлақо сездирмас, дийдорлашув, суҳбатларимизга, 
кўпинча, ўзлари ташаббускор бўлардилар. Бошқалар 
қатори тез-тез кўришиш, суҳбатлашишга муштоқ эди-
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му вақтларини аярдим. Қолаверса, юмшоқдек туюла- 
диган табиатимдаги бир мулоҳазакорлик, «қайсарлик»- 
ни билардилар. Раҳбарларга суйкаладиган хира одам
ларга ҳеч тобим йўқ. Чақирилмаган қўноқ йўнилмаган 
таёқ бўлиб, ўзини ювиқсиз қошиқдай тўдага уради- 
ган, ишқилиб «каггалар» назарига тушиш илинжида 
юрадиган, салла ол деса калла олишга, айтган одами- 
ни «уриб» беришга тайёр, сур, андишасиз, хушомадгўй 
нусхалар (демократия, ошкоралик деб аталмиш замонда 
бундайлар, афсуски, кўпайса кўпайдики, камаймади) 
ёқимсизгина эмас, хавфли ҳамдирлар, улар қанча яқин 
бўлса, шунча тез қайтиб кетадилар. Сохта, носамимий 
киши билан ё шунчаки салом-алик қилиб юриш ёхуд 
қўлни ювиб, қўлтиққа уриш, расмий муомаладан на- 
рига ўтмаслик керак, деб ҳисоблайман.

Хайрулла ака феъли кенг, фикри тиниқ, суҳбати 
ширин, а нд и шал и, мулоҳазали, ишга фидойиларча бе
рилган одам эди... «Ҳар куни энг ками 300 километр 
йўл босардик, районни бир айланиб чиқардик, — эс
лайди машина ҳайдовчиси Файзулла ака. — Бу киши- 
чалик елиб-югуриб ишлайдиган раҳбарни кўрмаган- 
ман. — «Ўзингизни аясангиз, соғлиғингизни ўйласан- 
гиз бўларди», дердим баъзан. Ё мийиғида кулибгина 
қўяр, ё «Кўриб турибсиз-ку, ташвиш бошдан ошиб 
ётибди», дерди. Бу ҳақда Тошкент, Самарқанддан бор
ган адиб, публицистлар ўз вақтида кўп ёзишган эди. 
Мен ҳам бир неча бор бирга айланиб, ишонч ҳосил 
қилган, «Пайариқ заргарлари», «Орият кучи», «Ҳамма 
дал ада» ва бошқа мақолаларимда ёзган эдим. Хайрулла 
аканинг бригадир, механизаторларни номма-ном би- 
лиши, қайси қарта қанча сув ичганию қанча ишлов 
берилганидан тортиб нима деб аталишигача ўнлаб ра- 
қамлар, далиллар, майда-чуйда тафсилотларгача ёдида 
сақлашига, катта-кичик билан дарров тил топиб ке
тиш санъатига қойил қолган пайтларим кўп бўлган.

Хайрулла ака адабиёт, санъатнинг чинакам ихлос- 
манди, ҳомийси эди. Маданиятли, ўқимишли бу одам 
оммавий ахборот воситаларини мунтазам кузатиб, эл 
оғзига туш ган бадиий, илмий публицистик асарлар 
билан танишиб боришга вақт, имкон топар эди. 200 
жилдлик «Жаҳон адабиёти кутубхонаси», баъзи биров- 
ларникидагидек, жавонни безаш, кўз-кўз қилиш учун
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эмас, мутолаа учун олинган эди, бўш вақтларида ўқиб 
турар, ўзбек адабиёти намуналари ҳам берилганидан 
фахрланарди, афсуски, кам берилган деб, койиниб 
Қўярди.

Мутахассислар, муаллимлар билан учрашиб кол- 
ганда дарҳол янги чиққан асарлар ёки адибу олимлар 
ижодидан сўз очарди, суҳбат маромини янги, қизиқ 
мавзуларга буриб юборар, кўпчиликнинг хаёл и га кел- 
маган, теша тегмаган фикр-мулоҳазалар айтарди. Ўзи 
ҳам вақти-вақги билан илмий, публицистик мақола- 
лар ёзиб турар, номзодлик диссертациясини тугатаёз- 
ган, лекин вақти камлигидан афсусланиб қўярди. Тил 
ва адабиёт ўқитувчиси бўла туриб адабиёт, матбуот, 
санъат соҳаларидан кам хабардор, эски, саргайиб кет
ган конспектга суяниб қолган савияси ҳамин қадар, 
кийинишлари ҳам ҳалигидақа баъзи чаламуллалар бун
дай кезларда хижолат чекиб қолардилар.

Меҳнат фаолиятини муаллимликдан бошлагани учун 
ана шу касбнинг шарафи, заҳматини теран англар, 
анъанавий август конференцияларини ўзи бош-қош 
бўлиб ўтказар, бу борадаги янгилик, ташаббусларни 
қўллаб-қувватлар, хизмати сингган ўқитувчиларни ун- 
вону такдирномаларга тавсия этиш пайида бўларди. «Қо- 
лоқларсиз ўқитиш», «100 фоиз ўзлаштириш» учун кенг 
жабҳада кураш қизиган йилларда мактабнинг қадри 
тушиб кетганини англаб, билиб турар, пахта йиғим- 
терими маҳалида баъзан жамоа бригадири мактаб ди- 
ректорига акд ўргатгани, иш буюрганини кўриб, бун
га ҳамиша ҳам монелик қила олмаслигини, негаки 
ҳамма нарса ўзига боғлиқ эмаслигини билиб, ҳис этиб, 
ич-ичидан эзиларди. Ўзи таҳсил олган Самарканд дав- 
лат университетини, филология факультетини доим 
эъзозлаб, тўй тантаналар, турли маросимларда фаол 
иштирок этар, кадрдон домлаларини тумандаги тад- 
бирларга тез-тез чорлаб турарди. Академик Воҳид Аб
дуллаев, профессорлардан Василий Ларцев, Нуриддин 
Шукуров, Сайдулла Мирзаев, мактаб ва ишдаги усто- 
зи Сулаймон Қаршиевларга меҳри, ихлоси, айникса, 
баланд эди.

Самарканд вилояти кенгаши ижроия комитета раи- 
сининг маданият ишлари бўйича муовини этиб та- 
йинланганида уни билган, таниганлар «ана энди ўрнига
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тушибди, муносиб одам ни қўйишибди», дейишган эди. 
Уша кезларда вилоят партия комитетининг биринчи 
котиби бўлиб ишлаган Меҳнат К,ахрамони Бектош Ра
химов маданият, ободончилик ишлари га катта эъти- 
бор берар, бу соҳага дахлдор, қодир кадрларни шах- 
сан ўзи танлар эди. X.Сайдиев ишончни тўлиқ окдади: 
вилоят миқёсида ўтказилган катта-кичик тадбирларда, 
халқаро ва иттифоқ миқёсидаги анжуманларда фаол 
иштирок этди, Регистон майдонидаги тарихий обида- 
ларнинг таъмирлаш ишлари, Нуротада халқ бахшила- 
ри хотирасини эъзозлаш маросимларида ўзини яққол 
кўрсатди. 75-йил адоғида Пайариқ тумани партия ко
митета биринчи котиблигига муносиб кўрилди.

Хайрулла Сайдиев биринчилардан бўлиб ўз райо- 
нига Биринчи бўлди. Пайариқ худуди кенг, бир пайт- 
лар иккита район бўлган, кейин бирлаштирилган, юз 
мингдан ортиқ аҳоли истиқомат қилади. Мажбурият- 
лари огир: пахта планининг ўзи 65 минг тонна, пил- 
ла, дон, чорва ҳам шунга яраша. Шимолий қисмда 
жойлашгани, об-ҳавоси салқин бўлгани учун ғўза 
бошқа жойлардагидан ҳафта-ўн кун кеч етилар, йи- 
ғим-терим ҳам шунга яраша чўзилиб, ноябрь, ҳатто 
декабргача борар, турган гапки, режалар сурункали 
бажарилмасди. Хуллас, Пайариқ энг катта ва энг қолоқ 
туманлардан ҳисобланар, ачинарлиси — бунга кўни- 
киб қолинган эди: аввалги раҳбарлар ўзларини жон 
койитган қилиб кўрсатишса-да, қаттиқ ran эшитмас- 
ликларини яхши билишар, танқиддан холи одамлар 
эдилар.

Суханшунос, ўқимишли эмасми, одамларнинг ди- 
лида, тилининг учида турган гапларни топиб, маъно
ли сўзлар, сиёсий шиорларни, сийқаликни, баланд- 
парвозликни хуш кўрмасди. Бир куни катта йигинда, 
сал қизишиброқ шундай дебди: «Деҳқон дал ада тер 
тўкиб меҳнат қилаётибди, лекин баъзан вақтида мага- 
зиндан ун-ёг, зарур кичим-кечак ололмайди. Бу ишга 
мутасадди айрим одамлар ўзларини номига ишлаётган 
кўрсатиб, аслида ўлиб-тирилиб мол-дунё йигиш, ҳаро.м- 
ҳаришга совуриш билан овора. Ҳеч ким билмайди деб 
ўйлашса керак, лекин халқ ҳаммасини кўриб, сезиб 
турибди. Ўгри бўл, қароқчи бўл, инсоф билан бўл, 
деган гап бор. Кексаларимиз айтмоқчи, тиш берган
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Худо ризқини ҳам беради. Бола-чақа улғайса, бир ку- 
нини кўрар, ишқилиб тинчлик бўлсин. Ўзимизни ўтга- 
чўққа минг урмайлик, охирида олиб кетадиганимиз — 
тўрт метр оқ сурп. Лекин ўлганимиздан кейин қанча 
мол-дунёси қолган деб эмас, қанча кўчат экди, имо- 
рат солди, қанча фарзанд, шогирд ўстирди, қандай 
савоб иш қилиб кетди, деб эслашади», дебди. Мажлис 
аҳли бир пас тек қотибди, ҳали ҳеч ким райком коти- 
бидан бунақасини эшитмаган экан. Вафотидан кейин 
шу гапини кўп эслашади: эзгу, савоб ишларни қилди, 
қўлидан келган яхшилигини аямади.

Хайрулла Сайдиев кадр танлашда ўзига хос адолат- 
ли йўл тутишга интилар эди. Истеъдодли, сергайрат 
одамни узоқ ва яқиндан синчиклаб кузатиб юрар, лаё- 
қатли, ташаббускорлиги, ҳалоллигига ўзи ишонч ҳосил 
қилар, умуман, одамнинг хатти-ҳаракати, гап-сўзи, 
юз-кўзига қараб тез ва адашмай аникдай олишдек бир 
сифатга эга эди. «Биз сизни шу лавозимга мақбул то- 
паяпмиз» дея бехосдан қилинган таклифдан ёш мута- 
хассис, одатда, шошиб қолар, турган гапки, фахрла- 
нар, билдирилган ишончни окдаш йўлида кучи, би- 
лими, вақтини аямасди. Ўзи синаган мутахассислардан 
анча-мунчасини вилоят, жумҳуриятнинг турли масъул 
ишларига тавсия этди. Х.Сайдиев айтган одам ишонч- 
ли эканини билишарди. Яхшилигини кўпинча билдир- 
май, беғараз қилар, писанд этмас, юзига солмас, ёл- 
ғиз ўзига, манфаатига содиқ, бировнинг иши учун 
саратонда қўли совқотадиган, «олга юргин, фақат ме
нинг ортимдан» дея иш тутадиганлар тоифасидан эмас- 
ди у.

Ҳамма нарса ҳам ўзига боглиқ бўлмагани аниқ. Ку- 
тилмаганда юқоридан таниш киши қўнгироқ қилиб 
қоларди: «Фалончи олдингизга боради. Яхши одам. Фа- 
лон ишга қўйилса, олиб кетади». Яхши одам эмасли
гини, қўйса, бир томонни ўпириб кетишини биларди. 
Эътирози бир сўз билан кесиб ташланарди. Икки-уч 
марта ҳам қилмай кўрди — очиқ ва пинҳоний зарба- 
лар еди. Раҳбариятда фидойи, ташаббускор одамлар 
билан бирга ўзини вилоятнинг ҳақиқий хўжайини деб 
биладиган, аслида ҳаром қули бўлган, ўқ ўтмас, сувга 
чўкмас одамлар ҳам бор эди, улар пировардида айт- 
ганларини қилдирарди, шароит, муҳит, афсуски, шунга
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йўл қўярди. Х.Сайдиев бундай ҳолларда виждонан кий- 
нал ар, эзилар эди.

Унинг кадрларга бўлган муносабатига мисол. Икки 
касб — агрономлик, ҳуқуқшуносликка ўқиган Азим- 
жон Ғофуровни билимдонлиги, ишчанлиги, камтар- 
лиги учун қадрларди, «Коммунизм» колхози раисли- 
гига тавсия этганлардан бири эди. Ишида камчиликлар 
сезса, юзинг-кўзинг демай, рўйирост айтарди. Бир куни 
Азимжон «раисликдан бўшатинг», — деб ариза кўта- 
риб кирди. Ҳайрон бўлиб кулиб қўя қолди. Бу ҳол 
икки-уч бор такрорлангач, сабабини сўради. «Ишонч- 
ларингиз учун раҳмат, — деди Азимжон. — Яхшими, 
ёмонми, ишладим. Раис сифатида нимагаки қодир 
бўлсам, шуни қилдим. Ўқдоним бўшади. Бундан буёғи 
ишни жилдирмаслигим, халақит беришим мумкин. 
Дўппини ерга қўйиб узоқ ўйлаб, шу қарорга келдим...» 
«Бировлар калтакласа ҳам кетмайман деб мансабга ёпи- 
шиб олади-ю, сиз эса... Қарорингиз қатьий бўлса, нима 
ҳам дердик». Розилик берди, ҳурмати ошди, кўп ўтмай 
бошқа, масъул бир ишга қўйди.

«Етакчи деб ўйлаган одамимиз етакланувчи бўлиб 
чиқди, — деган эди бир ношуд раҳбар ҳақида койи
ниб.— Айримлар муттаҳам қилиб олиб, бурнидан ип 
ўтказиб юришибди».

Ҳуқуқ посбонларидан бири, ўша пайтдаги қоидага 
кўра, қолоқ хўжаликка вакил қилиб белгиланган эди. 
Ғўзанинг авжи паст, ҳамма далада, саратон қизиғида 
тер тўкиб ишлашар, ҳуқуқшунос бўлса, на ишда, на 
далада кўринарди. Одамларни менсимай қўйгани, ким- 
нидир сўккани, ҳагго ёқасидан олишгача бориб етга- 
нини эшитиб, яхшигина дашном берганди. Лекин кор 
қилмаган экан. Кимдир унинг дипломат кўтариб, бир 
тўп болани ёнига олиб, сизларни юристликка жой- 
лаштираман, деб Тошкентга кетганини айтди. Жа\аи 
кам чиқарди, лекин қаттиқ чиқарди. Келиши билан 
катга йиғинда турғизиб қўйди-да: «Пайариқнинг ҳаром 
пули сени қутуртирдими? Эртадан бошлаб районда 
қорангни кўрмай», — деди. Айтганини қилди.

Бир дўстимизнинг «кўтарилиб» кетишига оз қолган. 
Хайрулла акани Тошкент аэропортида кузата туриб, 
кайфияти яхшилигидан фойдаланиб, Машраб Бобоев,
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мен ва яна бир қанча оғайнилар шундай дегандик: 
«Бизнинг бир умумий илтимосимиз бор. Районимизга 
иш билан ё меҳмон бўлиб борган одам, ажойиб китоб- 
ларингиз, Зиёдулла Норматовдай шинаванда йигитла- 
рингиз бор экан, деб мақтаниб келади. Биз бундан 
фахрланамиз. Қайси ижодкор, санъаткор келса, Зиё
дулла олиб юради. Вақтни аямайди, кўнглини топади. 
Газеталарда шеър, мақолалари билан қатнашиб туради. 
Журналист дўстим Абдумурод Исматов билан тўй-тан- 
таналарни қойилмақом ўтказиб беради. У одамларни, 
одамлар уни яхши танийди. Шу йигитни ёнингизга — 
учинчи котибликками, бошқа бирор ишга олсангиз, 
қанотингизга кириб, юкингизни анча енгиллатган 
бўларди».

Кейин биз бу мавзуда гап очмадик. Орадан ярим 
йилча ўтиб, районга кираверишдаги — узел деган жойда 
суҳбатлашиб ўтирганимизда Хайрулла аканинг ўзлари 
ran очиб қолдилар: «Зиёдулла, оғаниларингизнинг сизга 
ҳурмати баланд экан, бир нарса дейишганди, айтга
нини қилиб сизни яхши бир ишга мўлжаллаб, ҳуж- 
жатларингизни тахт қилиб олиб борган эдим. Энг сўнгги 
нуқтада яхши дўстларингиздан бири панд берди — 
зарарингизга гапирди. Мен буни кутмаган эдим. Бошқа 
аралаша олмай қолдим. Кимлигини сўраманг, ўзингиз 
ўйлаб топиб оларсиз».

Ўша йилларда Пайариққа ижодкорлар, чиндан ҳам, 
кўп ташриф буюришарди. Районга кираверишда, За- 
рафшон бўйида, сўлим даргоҳ — журналистлар уйида 
тез-тез ижодий мусоҳабалар бўлиб турарди. Ёзувчилар 
уюшмаси бошқаруви район партия комитетига, би
ринчи котиб номига катта миннатдорчилик билдириб, 
махсус хат ҳам йўллаган эди. Хайрулла ака адиблар 
Одил Ёқубов, Абдулла Орипов, мунаққид Матёқуб Қўш- 
жонов ва бошқалар билан жуда қадрдон эди. Самар- 
қанд вилоятига гастролга борган Ҳамза театри гуруҳи- 
ни Пайариққа таклиф этган, «Гурунг» спектакли «Ком
мунизм» колхози шийпонида қўйилганда, район фаол- 
лари билан келиб кўрган, артистларга ҳурмат, илтифот 
кўрсатган, кейин муаллифга «Машрабжон, асарингиз- 
ни мириқиб томоша қилдик, яхшилик билан ёмонлик 
ўртасидаги азалий курашни чиройли бир шаклда ифо-
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далаб берибсиз, янги ижодий омадлар тилайман», — 
деган мазмунда илиқ хат ёзиб юборган эди.

Етмиш саккизинчи йил охирларида Тошкентга қан- 
дайдир бир йигинга келган эди. Район пахта, пилла ва 
бошқа соҳаларда режаларни ошириб бажарган, кай
фияти жуда яхши эди. Қадрдон шоирларимиз билан 
бир суҳбат қурсак, деб қолдилар. Абдулла Орипов, Азим 
Суюн, раислар Неъмат Азимов, Исоқ Ҳамидов, жур
налист Ҳасан Худойбердиев, файласуф Шамсиддин 
Ходиқулов бизникида тўпландик. Ширин суҳбат алла- 
мақалгача давом этди. Бир маҳал Абдулла Орипов қоғоз 
ва қалам сўради-да: «Хайрулла ака, кайфиятингизни 
тутиб турсангиз», — деб қолди. «Марҳамат», деди жил- 
майиб. Шоир қогозга шу сатрларни ёзди:

Хайрихоҳ одамлар бетаъма, ҳамдам 
Олам бир бутундир шу иноқликдан.
Ахир муҳаббат ҳам, ахир дўстлик ҳам  
Боиианган эмасми шу иноқликдан.

Машҳур «Хайрихоҳ» шеъри шоир шуурида аввал- 
дан етилиб юрганмиди, ё шу ерда қуйилиб чиқдими, 
буни билмадим, лекин Хайрулла ака жуда хурсанд 
бўлиб, дастхатни олди, кейин ҳам эслаб юрди.

Эрта кўклам, «Хотира куни»да Хайрулла ака қаб- 
рини ҳам зиёрат қилдим. Вафот этганига етти ярим 
йил бўлган эса-да, қабрига бирор ёдгорлик ўрнатил- 
маганини кўриб, баттар эзилиб кетдим. Наҳотки ти
риклигида шу қадар ҳурмат эътиборли, ҳали ҳам номи 
халқнинг тилидан тушмайдиган инсон вафотидан ке
йин қадрсизланса! Ахир у кишини нафақат район, 
вилоят, жумҳуриятда ҳам таниқли раҳбарлардан эди- 
ку! Тириклигида дўстиман, шогирдиман дея оғиз тўлди- 
риб, номини тутиб юрганлар қани?

Хайрулла ака инсон омили деган атама пайдо 
бўлмасдан илгари инсонни тиригида ва вафотидан ке
йин қандай қадрлаш кераклигини кундалик фаолияти- 
да кўрсатиб турарди. Йигирма биринчи йилдан фирқа 
аъзоси Назар Бобожоновнинг 80 йиллик тўйини му
носиб ўтказган, шаънига ёниқ гаплар айтганини эс- 
лайлик. Иккинчи жаҳон қаҳрамони Пиримқул Нурма- 
нов номини у туғилиб ўсган колхозга, фирқа ва меҳ- 
нат ветеран и Аҳмаджон Нишонов номини кинотеатрга
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беришда ташаббускорлардан бири эди. Куйбишев ном
ли жамоа аъзолари хўжаликка шу ерда туғилиб ўсган 
асл фарзанд Хайрулла Сайдиев номини сўраб, юқори 
ташкилотларга мурожаат этишганини эшитиб, кўнгли- 
миз бир қадар таскин топган эди, лекин бу хайрли иш 
ҳам негадир чўзилиб кетди ва пировардида бўлмади.

*  *  *

Бу сафар Робия аяни бориб кўролмадим. Келинла- 
ри, ўғли, невараларидан саломимни етказишни илти
мос қилдим. Тўғриси, юрагим чидаш беролмайди деб 
чўчидим. Биламан: борганимда ғам-койиш адо қилган, 
сочлари оппоқ ая бўйнимга узоқ осилиб нола қилар- 
ди, сизни кўрсам, ўғлимни кўргандай бўламан, дерди. 
Аввалгидай кўзларидан шошқатор ёшлар оқмасди, ал- 
батта, чунки шунча йил ичида қуриб тамом бўлган. 
Лекин хира тортган кўзларидан икки томчи ёш дума- 
ларди. Бу — тириклигида х,урмат-эътибор қозониб, ва
фотидан кейин қадр топмаган, унутилаёзган ўғли учун 
алам ёшлари бўларди. Шу ёшларни кўришдан қўрқцим.

*  *  *

Хайрулла Сайдиев вафот этганига (1984 йил) йи
гирма икки йил, ушбу мақола «Халқ сўзи»да босилга- 
нига (1991 йил) ўн беш йил бўлди. Мақолада тилга 
олинган одамларнинг баъзилари ўтиб кетишди (жой- 
лари жаннатда бўлсин).

Пайариққа йўлим тушганда Робия аяни зиёрат қилиб 
турардим. Хайрулла ака вафотидан ўн етти йил ўтиб, 
қазо қилдилар. Вафотидан уч йилча бурун иккинчи 
ўғли — ҳуқуқшунос Қувондиқ ҳам ҳаётдан кўз юмди. 
Кўнгил сўрагани борган эдим. Аянинг ҳолатини кўриб 
ҳайратга тушдим: йиғланаверса кўз ёши \ам, айтадиган 
гапи ҳам тугаб қолар экан. Эри фронтда ҳалок бўлгач, 
турмуш қурмаган, икки ўғлини кипригида катга қил- 
ган, бир умр заҳмат чеккан, меҳнати роҳатини ҳам 
кўрган, аламлар ҳам ютган, фарзандлари, айниқса тўн- 
ғичи вафотидан қадди букилган ая жавдираб, маъюс 
қараб турар, сўз қотмас, хаёли ҳам паришонроқ эди...

Хайрулла Сайдиев айни мустақиллик даврининг ода
ми эди. Афсус ҳаёт вафо қилмади, етолмади, унинг 
ҳаёти яхши номида, қилиб кетган ишларида, фарзанд-
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ларида давом этаяпти. Тўнғич ўғли Илҳомжон — Са
маркандца шифокор бўлиб ишларди (жойи жаннатдан 
бўлсин), Акбаржон — туман ҳокимиятида ишлайди, 
Улуғбек — техника фанлари номзоди, доцент, хизмат 
юзасидан АҚШ, Швеция, Франция, Финландия каби 
мамлакатларга бориб келди, хозир фант ютиб, Жану- 
бий Кореяда хизматда. Алишер — тижоратчи, Дилдо- 
ра — ўқитувчи. Ҳаммалари фарзандли. Хайрулла 
аканинг турмуш ўртоғи Назирахон ҳозир нафақада, 
Тошкентга, Улуғбекларникига келганда бизникига ҳам 
келади. Ўғилларидан кўп бор эшитганман: бирор иш 
юзасидан нотаниш одамларга учрашса ё тўй-маърака- 
ларда кўришиб қолишса, таниш фамилияга қизиқиб, 
кимнинг фарзандисиз, деган саволга «Хайрулла Сай- 
диевнинг» дейишса, юзлари ёришиб кетиб, «келинг, 
қайтадан кўришайлик» дейишар, отаси ҳақида кўп илиқ 
гаплар айтишар экан.

М АНГУ У Й ҒО ҚЛИ К

«Шарқ жавоҳирлари» китобини ўқиб чиққан одам, 
шубҳасиз, билимига билим қўшилади, тасаввури кен- 
гаяди, «Шарқ Ренессанси» дея аталмиш узоқ давом 
этган улуғвор даврга тамал тоши қўйган, улкан маъ
навият, маърифат уммонини яратган буюк бобокалон- 
ларимиз — Имом ал-Бухорий, Имом ат-Термизий, 
Имом Муслим ибн ал-Хажжож, Имом ибн Можжа, 
Маҳмуд ал-Қошғарий, Наршахий, Аҳмад Яссавий, Аб- 
духолиқ Ғиждувоний, Юсуф Хос Ҳожиб, Аҳмад Юг- 
накий, Кайковус, Баҳовиддин Нақшбанд, Алишер На- 
воий, Камолиддин Беҳзод, Зайниддин Восифий, Ху- 
сайн Кошифий, Бобораҳим Машраб ҳақида янги маъ- 
лумотлар олиб, улар илмидан сув ичади, бой тарихи- 
мизни бус-бутун юзага чиқараётган, унутилаёзган қад- 
риятларимизни тўлиқ тиклаётган Мустақиллигимизга 
яна бир бор шукрона айтади.

«Шарқ жавоҳирлари» — жозибадор, ярашиғли, шар- 
қона, халқона ном. Дарҳақиқат, Имом ал-Бухорийнинг 
ўзи, ижоди улкан бир уммон, китоблари бебаҳо жа- 
воҳир. Маҳмуд Қошғарий минг йил муқаддам сўз дур- 
лари териб, ажиб китоб тартиб бериб, тилимизнинг 
бой имкониятларини, нозик товланишларини оламга
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намоён этиб, исботлаб қўйган забардаст аллома. Али
шер Навоий — сўз мулкининг султони, даҳо санъат
кор. Камолиддин Беҳзод — жаҳон мусаввирлари каҳка- 
шонида ярқираб, порлаб турган юлдуз... Хуллас, кито- 
бда нақд қилинган, меҳр билан ёзилган зоти бобара- 
котларнинг ҳар бири бир дур, бир тарих. Дурлар бир- 
ма-бир терилиб, салмоқли, гўзал жавоҳирлар тизими 
ҳосил қилинганидек маданиятимиз, маънавиятимиз та- 
рихида улкан из қолдирган бобокалон олимларимиз, 
санъаткорларимиз ҳақидаги мазмундор бадиҳалар жам- 
ланиб, марокди бир китоб юзага келибди ва у буюк 
аждодларимиз ҳақида яхлит тасаввур бераётгани билан 
қимматли.

Энди ушбу китоб муаллифи марҳум Ғуломхон Ға- 
фуров ҳақида бир неча калом. Уни ҳазиллашиб, суйиб 
«Ғафур Ғулом ижодининг тадқиқотчиси Ғулом Ғафур» 
деб таърифлардик. Чиндан ҳам, етмишинчи йилларда 
«Ғафур Ғуломнинг публицистик фаолияти» мавзуида 
номзодлик диссертациясини ёқдаган, «Такдирин қўл 
билан яратур одам», «Камалакда нур кўп, жило кўп» 
китобларини нашр эттирган эди. Журналистлар, Ёзув
чилар уюшмалари аъзоси Ғулом Ғафур жами 16 китоб 
нашр этди. Олтмиш учинчи йили у ТошДУ журналис
тика бўлимига ҳужжатлари билан бирга эълон қилган 
машк,ларидан олтмиштасини қўшиб топширганида, 
университет ректори, академик Обид Содиқов мате- 
риалларини завқ билан варақдаб кўриб, «Ҳали кўра- 
сиз, бундан, булардан катта журналист ва ёзувчилар 
чиқади», деб башорат қилган экан. «Ўша гуруҳни тан
лашда мен ҳам қатнашган эдим, — эслайди журналис
тика таълими фахрийларидан Тоҳир Фидойи. — Чер- 
тиб-чертиб, энг кучлиларини қабул қилганмиз». Олт
миш саккизинчи йили, бу факультетга энди ёш ўқитув- 
чи бўлиб келганимда битирувчи бу гуруҳга мақолана- 
вис маҳоратидан махсус курс ўқиб, улар билан яқин 
бўлиб қолган эдим. Чиндан ҳам, уларнинг ҳар бири 
кейинчалик ҳаётда ўз ўрнини топиб, таниқди ижод
корлар бўлиб етишишди: Хайрулла Жўраев, Отаёр, 
Саъдулла Аҳмад, Абдужалил Халилов, Сотволди Ра- 
жабов, Эргаш Муҳаммад, Ирисмат Абдухолиқов, Му- 
ҳаммадали Қўшмоқов, Тўра Норбоев, Шариф Холму- 
родов, Ғулом Ғафуров ва бошқалар...
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Роппа-роса ўтгиз йил Ғулом Ғафур билан бири- 
бирига устоз, бир-бирига шогирд дегандай, ҳамкору 
ҳамдаст, ҳамкасбу ҳаммаслак бўлиб ишладик, ижодий 
мулоқотда бўлдик.

Бу йиллар мобайнида Ғулом Ғафурни олим, ижод- 
кор инсон сифатида яхши ўргандим, бир қатор фази- 
латларини кашф этдим. Унинг сермаҳсуллиги — меҳ- 
натсеварлиги, кунни тунга улаб заҳмат чекишлари, 
кўз нурини тўкишлари соғлигига путур етишлари эва- 
зига эди. Я на сермаҳсуллиги серфикрлиги, савияси- 
нинг кенглиги, билими, тафаккурининг теранлиги, кўп 
ва хўб ўқиганлиги, матбуот, адабиёт, тарих сиёсат ян- 
гиликларидан мунтазам хабардор бўлиб туриши, ақл- 
га, қаламга дам бермаслиги самараси эди. Узоқ йиллар 
мобайнида матбуот, радио, телевидениеда қатнашди, 
Тошкент Давлат Маданият института, Иқтисодиёт дав- 
лат университетида ишлади ва кейинги йилларда 
ТошДУ журналистика факультетида мударрислик, му- 
рабби йл и к билан машғул бўлиб, эл оғзига тушди.

У кўп нарса билишини билдирмай, тинчгина дар- 
сини бериб, секин қайтарди, соғлигини аярди, маж- 
лисларда сўзамоллик қилиш, ўзини фаол кўрсатиш 
пайидан бўлмасдан, баҳслашиш, даҳанаки жангу жа- 
далларни тан олмасдан, беҳуда курашишга кетадиган 
вақтини бирор фойдали ишга сарф қиларди. Унинг 
билимдонлиги, қалами ўткирлиги суҳбатини олган, ёз- 
ган нарсасини ўқиган, эшитган кишиларгина биларди 
ва тан оларди. У билан суҳбатлашиш, чиндан ҳам, 
марокути эди. Одамларга, воқеаларга оширмай, яшир- 
май, ҳиссиётга берилмай, холис, одил баҳосини бе- 
рарди ва бу баҳоси кўпинча тўғри чиқарди ҳам.

Ғулом Ғафурнинг ҳавас қилса арзигулик фазилат- 
ларидан яна бири кўҳна, бой тарихимиздан чуқур ха- 
бардорлиги, илоҳий ва дунёвий билимларни бирдек 
яхши билиши эди... «Қишлоқ ҳақиқати» газетасининг 
икки сонида босилган «Мовароуннаҳр жавоҳири» номли 
марокен, дадил, маълумотларга бой мақоласи ўз вақ- 
тида Урта Осиё мусулмонлари диний идорасининг би- 
ринчи соврини, Наврўз тарихи ҳақидаги туркум мақо- 
лалари эса республика журналистлар уюшмасининг ик- 
кинчи мукофотига сазовор бўлганди. И.Шоймардонов, 
Ж. Тўхлиевлар билан ҳамкорликда ёзган «Яккабоғ ту-
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мани» китобининг асосий қисмини тарихий маълу- 
мотлар, Амир Темур ҳаёти, фаолияти билан боғлиқ 
воқеа, ривоятлар эгаллайди. Соҳибқирон ҳақида қаш- 
қадарёлик ижодкорлар Поён Равшанов, Ҳаким Сатто- 
рий ва Ғулом Ғафурлар кўп ва хўп ёзишди, буюк юрт- 
дошлари руҳини шод этишди.

Саксонинчи йилларнинг иккинчи ярми, ошкора- 
лик, турфа фикрлиликка йўл очилган, юрт, миллат- 
лар шаъни, тил, дил, дин, орият, эътиқод, қадрият- 
лар учун чинакам кураш бошланган кезлар Ғулом Fa- 
фур ижоди айни гуллаган палла бўлди: матбуотда йи- 
рик, салмокди мақолалари босилди, эфирдан мароқ- 
ли, муаммоли суҳбат — эшиттиришлари янфай бош- 
лади. Маънавият, маърифат мавзуларида устма-уст бир 
нечта китоби чиқди. «Қалбим чечаклари сўлганми?» 
мақоласида («Ёш ленинчи», 1990, 22 март) публицис- 
тик эҳтирос, изтироб билан, жумладан, шундай ёз- 
ганди: «Айни дамдаги ёлғон ва аччиқ ҳақиқат шуки, 
табиат экологик ҳалокатга йўлиққанидек, ер кимёвий 
заҳарлардан зўриққанидек, иқтисодий, ижтимоий, си- 
ёсий ва маънавий машмашалардан минг йиллар мо
байнида ардоқдаб келинган қадриятлар — қалбимиз 
булоқдари кўзини қора балчиқ қоплади, маънавий ўзли- 
гимизни йўқотдик. Қилиб қўйган хатоларимиздан минг 
бор афсусдамиз! Йиғлай десак йиғлаб бўлмайди — 
кўзларда нам йўқ. Кулай десак кулолмаймиз — лабда 
табассум йўқ. Ўйлашга имкон йўқ — вақт тиғиз, тоқат 
косаси тўлиб тошган, сабр жабрга айланган!.. Биз анг- 
лаган ширин ёлғон ва аччиқ ҳақиқат шуки, тарғибот 
ва ташвиқот машинаси эртадан кечгача «Яша, Шўро!, 
Яша, Шўро! Сен яшайдирган замон!», «Гул диёрим 
бор менинг, гулшан диёрим бор менинг», «Ўзбекис- 
тон боғу бўстон, донғи достон», «Пахтапарвар эл эрур- 
миз шавкату шоним билан» дея куйланди... Йиллар 
мобайнида мурғак қалбларга «Ўтмишинг қоронғу, та- 
рихинг йўқ», «Ота-боболаринг босқинчи, қурбоши, 
босмачи ўтган» дея, устаси фаранг муаллимлар ётган- 
да ҳам, турганда ҳам жаврадилару Тўмарис, Муқанна, 
Алпомиш, Жалолиддин, Торобий каби марду майдон- 
ларнинг номини тилга тутмадилар. Шу боис Ватан, 
хотира, ифтихор туйғусидан маҳрум бўлиб ўсдик.

Буюк неъмат — Мустақиллик Ғулом Ғафур илҳо-
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мини жўштириб юборди. Ватан, миллат, истиқлол, ис- 
тиқбол, маънавият мавзуларида кўп нарса ёзди. «Фар- 
зандлар олдидаги қарз», «Бола — энг порлоқ қуёш» 
каби жамоатчиликка манзур тушган мақолаларида ке- 
лажагимиз эгалари — ёш авлодни жисман ва руҳан 
соғлом қилиб ўстириш, «Қалбига Виждон, Эътиқод, 
Адолат, Яхшилик, Ҳалоллик, Сахийлик, Меҳр-муҳаб- 
бат, Раҳм-Шафқат, Ишонч, Бурч, Эзгулик, Гўзаллик 
каби туйғуларни қўрғошиндай қуйиш ҳақида куйиниб 
ёзди, таъсирли мисоллар келтирди.

Ғулом Ғафур тийнатининг яна бир жозибадор жи- 
ҳати — Устозларга садоқати, талаба, шогирдларга 
меҳр-муҳаббати. Биринчи устози — отаси Очилхон Ға- 
фуров тақводор, ҳифзилисон киши бўлиб, Аҳмад Яс- 
савий, Сўфи Оллоёр, Машраб, Ҳофиз шеърларини 
ёддан ўқир, фронтда қуролдош дўстларию қишлоқда 
ёш-кекса ғазалхонлигига ишқибоз эди. Кўҳна тарихга, 
к,адриятларга ихлос-эътиқод раҳматли отасидан юққан. 
Урта мактаб ўқитувчиси Тўхли Мирзаев, журналист — 
шоир Абдуолим Каримовларнинг ижодга рағбат пайдо 
қилганини, университетдаги устозлари профессорлар 
Тўғон Эрназаров, Очил Тоғаевларни, журналист Зиёд 
Есенбоевни, нуктадон муҳаррир Ваҳоб Рўзиматов, йи- 
рик олим Ғайбулла ас-Саломни тилга оларди. Ўзи ҳам 
талабалар битикларини эринмай кўриб, таҳрир қилиб 
берарди, яхши машкдарини мақгар, нуқсонларини бир- 
галашиб тузатарди, бамисоли мусиқа муаллими — ўзи 
чалиб, ўзи кўрсатиб бергандек...

«Туркистон» (собиқ «Ёш ленинчи»)дан айниқса, 
миннатдорман, бурчдорман, — дея ёзганди Ғулом Ға- 
фуров. — Ўқишни битириб шу даргоҳда ишладим, кўп 
дўст, ҳамкасблар орттирдим, ёзганларимнинг аксари 
шу газетада чикди. Р.Шоғуломов, Э.Маликов, А.Носи- 
ров, Ж.Саъдуллаев, Т.Авазов, М.Қўшоқов, С.Жўраев, 
ААбдумажидов, К.Раҳимов, М.Аҳмедов, М.Абдусама- 
това, М.Пирматов, Т.Ўринбоев, С.Остонов, А.Мели- 
боев, З.Рихсиев, З.Ортиқхўжаев, Ж.Раззоқов, Т.Наза- 
ров, Р. Шаронов каби ҳамкасблар билан маслаҳатла- 
шиб, баҳслашиб, яхши нарсаларимиз чиқса қутлаб, 
бўшларини танқид қилиб газета чиқарганмиз, сафар- 
ларда бўлганмиз, гурунглар қилганмиз. Газета жамоаси 
уйланганимда осма соат, диссертация ёкдаганимда чи-
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ройли лаган совға қилишганди. Шу газетада ишлаб тўрт 
хонали уй олганман. Баъзан дўст-ҳамкасблар келиша- 
ди, ўша даврларни эслашамиз, Муборакхон ош қила- 
ди, лагандаги отдан «Газетамиздан эсдалик» деган ёзув 
чиққунча қўлни тортиш йўқ», — дея қистайман, ҳазил- 
лашаман. Fan совғада эмас, қадр-қимматда».

Тўғри келишини қаранг: Ғулом Ғафур Ғафур Ғу- 
лом туғилган кунда, 10 майда таваллуд топган экан. 
1997 йил эллик ёшга тўлганди. Мажлис ё бирон муно- 
сабат билан тўпланишган бўлса, бехабар қолмай деб, 
шу куни уйига қўнғироқ қилдим. «Ухлаётувди, ҳозир 
уйғотаман» — деди Муборакхон. Гаплашдим, табрик- 
ладим ва озурда бўлдим. Шундай таникди олим, муал- 
лим, қадрият, оқибат мавзусида, юбилярларни, янги 
китобларни қутлаб кўп ёзадиган журналист қутлуғ ёшга 
тўлган кунда на ишхонаси — журналистика факульте- 
тидан, на туғилиб ўсган, китоб бағишлаган Яккабоғ 
туманидан^ на курсдошларидан табриклаган бир зот 
бўлмаса? Узимга яқин кафедра мудирига гинахонлик 
қилдим: «Сизларда касаба уюшмаси, инсон қадри 
ҳисоб-китоби борми, анча-мунча савоб ишлар қилаёт- 
ганларингизни эшитамиз-у, энг сермаҳсул ижодкор, 
камсуқум инсонга келганда...»

— Хаёлдан фаромуш бўлибди, бу хатони тузата- 
миз, — деди хижолат тортиб ҳамкасбим. «Кўп хижолат 
чекманг, бизни хижолатдан чиқарадиган ҳам Ғулом- 
хон ҳожининг ўзлари, тақводорлиги», — дедим. —Эл- 
лик-олтмиш йиллик юбилейларни унча тан олмайди- 
лар, худо ёш берса, пайғамбар ёшини бирга тўй қила- 
миз деб юрдилар-у лекин, барибир, кўнгилда...

Катта ўғли Шаҳобиддин уйланадиган куни ҳамкасб- 
лар, дўстлар қистови билан, ўзининг юбилейини ҳам 
қўшиб ўтказадиган бўлдик. Қўлида бир тўп таклифно- 
ма, уйма-уй, идорама-идора юриб, дўст-қадрдон, ҳам- 
касб, қариндош-уруғларни тўйга чорлагани ёдимизда. 
Бир суҳбатимизда профессор Ғайбулла ас-Салом эҳти- 
рос, изтироб билан айтган сўзлари кечагидай ёдимда: 
«Бир куни эшик қўнғироғи чалинди. Чиқсам, Ғулом 
Ғафур, «Устоз, ўғилни уйлантирадиган бўлиб қолдик. 
Дўст-ёронлар қўярда-қўймай ўзингизнинг таваллудин- 
гизни ҳам бирга ўтказамиз, дейишаётибди. Уларнинг 
ҳам ошини еганмиз, Қиёмат қарз, ахир». Ичкарига,
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бир пиёла чойга таклиф этдим. Ҳар доим кириб, бе- 
малол гурунг қиладиган одам бу сафар узр сўради, 
шошиб тургани, борадиган жойлари кўп эканини айт- 
ди. Юз кўзларида қандайдир ташвиш, ўй-безовталик 
кўргандай бўлдим. Раҳматли укажонимни охирги марта 
кўришимни қандай билай». «Ташвиш қилмай бўлади- 
ми, устоз, — дегандим ўшанда. — Тўнғич ўғли Иқти- 
содиёт университетини битирганида бир қувонди, ишга 
кирганига бир қувонди, мана энди бошини боғлайди- 
ган бўлиб турибди. Шу ўғлига меҳри бўлакча. Эслай- 
сизми, қанд касали билан ўнг оёғига яра чиқиб, ши- 
шиб юролмайдиган бўлиб қолиб, бир йилча шифохо- 
нада ётганда, ёнига кароват қўйиб, кечаю кундуз қара- 
ган шу Ша\обиддин-да. Кўргани борганимизда «оёқни 
асранг, дўстлар, кўп дард оёкдан келар экан», — дея 
кўзига ёш олганини эслайсизми?

Дўхтирлар, кесамиз деб ҳар қанча қисташса ҳам 
унамаган. Худодан шифо тилаган, тили, дили дуода 
бўлган эди. Оллоҳнинг марҳаматини қарангки, яраси 
битиб кетди, ўзи, бунинг устига, ҳассасиз юрадиган 
бўлди. Бир саховатли, ҳотамтой инсоннинг марҳамати 
билан ўзингиз бошлиқ бир неча киши ҳаж зиёратига 
бориб келдингиз. Олло\дан нимани астойдил тиласанг 
берар экан, деб Ғуломхон ҳожининг қувонганини айт- 
майсизми. Дўст-қадрдонлари кўп, ҳаммасини қўшиб 
бир пиёла чой бермоқчи. Бу ёғи, ўзингиз айтгандек, 
вазминчилик, илми, қалами билан кун кўриб келган 
ҳалол, диёнатли одам. Ортиқча қувонган, ортиқча 
ўйланган шекилли, хаста юраги кўтаролмай қолган 
бўлиши мумкин, ахир сизга ўхшаб кечалари билан 
ўқиб, машинка чиқ-чиқ қилиб чиқарди-да. Бу ёғи Ол- 
лоҳга аён». Орадан икки йилча ўтиб, Ғайбуллоҳ ас- 
Салом ҳам кутилмаганда бандаликни бажо этди. Устоз- 
нинг ҳам кейинги пайтларда шогирдлари ишларини 
кўришга, китобларини тартиб беришга, кўпгина 
кўнгилга туккан мақолаларини ёзишга, айтолмаган гап- 
ларини айтгани шошилгани, нимагадир улгуролмай 
қолишдан хавотир олганининг кўп гувоҳи бўлганман, 
«бу ёғимдан у ёғим яқин, пичоққа тор келиб қолган 
қин» деган шеърий сатрларини кўп такрорлагувчи эди 
раҳматли.
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Ҳа, ҳамкасбимиз, дўстимиз Ғулом Ғафурнинг тўйи 
куни, водариғ, унинг азаси устидан чиқиб қолганмиз... 
Оқибатли дўстлар, ҳамкасблари ҳамма маъракаларини 
ўтказишга бош қўшишди. Уғлининг кечиктирилган 
тўйида ҳам улар туриб беришди.

Яна «Шарқ жавоҳирлари»га қайтайлик. Ғулом Ға- 
фурнинг савияси кенг, қалами ўткир, билимдон, мул- 
ло одамлигини билардигу бу қадар қамрови кенг, фик- 
ри теран, кўҳна тарихимиз, қадриятларимиз шайдоси, 
зукко тадқиқотчи — ташвиқотчи эканлигини билмас 
эканмиз. Қолаверса, дўстимизнинг табиатан ўта кам- 
тарлиги, ҳокисорлиги, шуҳратпарастлик даъвосидан 
тамом узоқлиги, «фақир киши панада» қабилида иш 
тутиб, ўзини четга олиб юриши ва бошқа фазилатлари 
уни тўлиқ англашимизга «халақит берган» экан. «Шарқ 
жавоҳирлари» кўзимизни очди.

Китобнинг илк боби — «Бок^й маданият сарчаш- 
малари» далил, маълумотларга бойлиги, теран фикр- 
мулоҳазалари, қамровининг кенглиги билан ўзига ром 
этади, ҳузур қилиб бошқа бобларини ҳам қўймай ўқий- 
сиз. Айрим мақолалари илгари матбуот юзини кўрган, 
жамоатчиликнинг диққатини тортган эди. Лекин муал- 
лиф мақолаларни қайта кўздан кечиргани, янги да
лил, фикрлар билан бойитгани кўриниб турибди. К,ай- 
си манбадан, кимнинг китоби, тадқиқотидан фойда- 
ланган бўлса, келтириб ўтибди, муаллиф фикрларини 
давом эттирибди.

Кўҳна тарихимиз, маданиятимиз, обидаларимиз би
лан таниш бўлсам деган киши, албагга, ушбу китобни 
хатм қилиши, бошқаларга ҳам тарғиб-ташвиқ қилиши 
керак. Яхши китобни жавоҳирга ўхшатиш жоиз бўлса, 
Ғулом Ғафур китоби ҳам жавоҳирлар тизмасида ярқ 
этиб, нур-зиё таратиб турадиган мўъжаз жавоҳир бўлиб- 
ди».

КУЙ АВЖИДА У ЗИ Л М А С И Н  TO P

(Раҳмат улла Иноғомовни эсяаб)

Миллий университетимиз филология факультета йе
не истеъдодли, иқтидорли шоиру адиб, олиму муал- 
лимларни етиштириб берган қутлуғ илм-маърифат мас-
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кани — ўз сафини 2004 йил ҳам янги фан докторлари, 
фан номзодлари билан бойитди. Айни чоғда факультет 
уч йирик олими моҳир мударриси, таникди ижодкор- 
ларини йўқотиб, айрилиқ азобида қолди. Лазиз Қаю- 
мов, Бегали Қосимов, Раҳматулла Иноғомов. Аввал 
катта устоз, кейин шогирдлари, ўзлари ҳам таниқли 
устозлар бирин-кетин бу ёруг дунёни тарк этишди.

Ўзбекистон Қаҳрамони, халқ шоири Абдулла Ори- 
пов дорилфунундош, курсдош дўсти, машҳур олим Бе
гали Қосимов тобути қошида кўзларида ёш айланиб, 
бемажол товушца «Кунларим тийрадир, тунларим пур- 
ғам, Бир-бир кетмоқцадир жўраларим ҳам» деган сатр- 
ларни айтганди, ҳаммамиз йиғлаган эдик.

Айрилиқ доғи ҳали юрагимиздан кетмай, номард 
ажал яна бир ҳамкасбимиз, қадрдонимиз Раҳматулла- 
ни кутилмаганда нишонга олди, сездирмай, кишт бер- 
май, ўз комига тортди. Ўзбекистон Қаҳрамони Эркин 
Воҳидов дорил фунундош, курсдош дўсти, қардоши, 
жондоши тобути қошида кўзларида ҳалқа-ҳалқа ёш ай
ланиб, юраги қон бўлиб аламли сатрлар битди. Ахир, 
ўттиз олти йил бурун «Бу замон кўнглингда Эркин, 
Қолмагай зарра ғубор, Айласанг бир бор дўстинг Раҳ- 
матулло бирла сайр», дея рубобининг қувноқ торидан 
дилхуш сатрлар жаранглатган халқ шоири айни хур- 
санд бўладиган куни — 8 декабрда маҳзун, дилхун 
сатрлар битишини ўйлабмиди дейсиз.

Раҳматулла Иноғомов илмга, ижодга, дўстга, се- 
вимли ёрига, касб-корига, устози шогирдларига, шат- 
ранжга садоқатли, камтар, дилбар, беозор инсон эди. 
Касал нималигини билмаган, бир марта «уҳ» демаган, 
бир кун олдин кўришган, шахмат суришган, ҳазил- 
ҳузил қилишган дўст-ёрлари «Раҳматулла вафот этиб- 
ди, кечаси ётгани бўйи турмабди» деган гапга кўплар 
ишонмади, узоқ вақт ишонмай юришди. Фақат ўн икки 
кун ўтиб, фарзандлари падари бузуруквори руҳларини 
хотирлаб эҳсон қилишганида катга залга одам сиғмай 
кетди, марҳумнинг илм, адабиёт, маънавиятга сал- 
моқли ҳисса қўшганлиги, фаришта инсон бўлганлиги, 
ўзидан яхши ном, солиҳ фарзандлар, китоб, тадқи- 
қот, таржималар қолдирганлиги, турфа фазилатлари 
ҳақида кўп илиқ гаплар айтилди. Қирқ йилдан ортиқ 
қадрдон факультетда ишлаб, фан номзоди, доцент ўзбек
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адабиёти, қардош халқлар адабиётидан узлуксиз сабоқ 
бериш — ёзувчи сифатида китоб, мақолалар ёзиш, 
кейинги йилларда «Жаҳон адабиёти» журналида дунё 
таниқли адибларининг ўндан ортиқ қисса, романла- 
рини ўзбек тилига ўгириш, доимо савобли ишлар би
лан банд бўлиш — бу айтишга осон. Раҳматулла Ино- 
ғомовдан сабоқ олган филолог, журналистлар, мубо- 
лағасиз, диёримизнинг ҳамма вилоятлари, ҳар бир ту- 
манида кўп. Қозоғистон, Қирғизистон, Туркманистон, 
Тожикистонда ҳам анчагина.

Китоблари ичида Эркин Воҳидов ҳақидаги «Шоир 
бўлиш осонмас» асари жамоатчиликка ўзига хослиги, 
бетакрор услуби билан, айниқса, манзур бўлди. Хусу- 
сан, шоирнинг «Камтарлик ҳақида» шеърининг ёзи- 
лиши, қайта-қайта ишланиб, мукаммал ҳолга келиши 
ҳақидаги гўзал боби шоир ҳаётини, ижод лаборато- 
риясини яхши билгани боис мароқли, таъсирчан чиқ- 
қан.

Дўстимиз Раҳматулла Иноғомов ширинсўз, ҳеч ким
нинг дилини оғритмайдиган беозор инсон эди. Озор 
берса, шахмат ўйинида озор берарди. О, шатранж тах- 
тасида у «Даҳшатулло» бўлиб кетарди, беш қўл ўйна- 
санг тўрттасини, ўнтадан саккизтасини ютарди. Ўн беш, 
йигирма чоқли ҳамкасблар у билан дона сурганмиз, 
кам ютиб, кўп ютқизганлармизни эслаб-эслаб юрамиз 
энди. Ўттиз йиллар бурун ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ) ўқув 
биноси орқасида мўъжаз бир чойхона бўларди, афсус, 
бузилиб кетди. Ана у ерда шахмату суҳбат қизигандан- 
қизирди. Чойхоначи, шинаванда Абдулла ака икки-уч 
тахтани тахт қилиб, самоварни вақирлатиб қайнатиб 
қўярди. Ўзи ҳам шахмат шайдоси, битта-яримта ютиб 
қолса, аччиқ чой дамлаб келган, олдингизга қанд- 
қурс қўйган беозор одам, мабодо ютқазиб турган бўлса, 
чой сўраган талабаларга тажанглиги тутиб, «ана, са
мовар, ана чойнак, ўзинг дамлаб ичавер», дея ниго- 
ҳини тахтадан узмас, катга-кичик ҳамма ҳурмат қиларди. 
Университет йирик илм-таълим, маърифат-маънавият 
даргоҳи бўлиши баробарида ўзига хос шахмат маскани 
ҳам эди-да. Бир сафар академик Саъди Сирожидцинов 
масъулиятли матчга Тошкентда тайёрланаётган жаҳон 
чемпиони Анатолий Карповни университетга, сеанс 
беришга таклиф этган, чемпион ректор билан дуранг
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ўйнаб, нафақат буюк шахматчи, балки катта дипломат 
эканлигини ҳам кўрсатган эди. Бир куни икки таникди 
профессорлар — Ғулом Каримов ва Карим Содиқов- 
лар «каркари» ўйинларга чунон берилиб, кечаси би
лан қолиб кетишгани, уйдагилари хавотир олиб ке- 
лишса, устозлар «ие, тонг отиб қолибди-ку, яна уч- 
тўрт қўл ўйнайлигу дарсга чиқиб кетайлик» дейишга- 
нини кулиб эслаб юрамиз.

Раҳматулла кўп ва хўп ўйнагувчи эди. Ҳазиллашиб 
«кишт» ўрнига атайин «кушт», «кушать», (яъни пиё- 
да, сипоҳингни ейман, ютаман, мот қиламан маъно- 
сида) дер, кутилмаган юришлар қилиб, аҳволингиз- 
ни танг қилиб қўярди. Чорвокдаги ёзувчилар чорбоғи- 
да, турли байрамлар шарафига уюштирилган мусоба- 
қаларда мудом пишиқ ўйинлар кўрсатар, совринли 
ўринлар эгаллар эди. Таникди шахматчи Маҳмуд ака 
Юнусовдан «Раҳматулланинг чиройли партияларидан 
ёзиб олингани борми, баъзан оддий шахматчилар 
спорт усталари даражасида ўйин кўрсатишади, бун- 
дай партиялар, марҳум Мамажон ака Муҳитдинов анъ- 
аналарини давом эттириб, матбуотда берилса ҳам хо- 
тирасини эслаш, ҳам ёш шахматчиларга ибрат маъ- 
носида яхши бўларди» деганимда, у киши «ўзим ют- 
ган ва ютқазган бир-икки партия бор, қараб кўра- 
ман» дедилар.

Жойингиз жаннатда бўлсин, қадрдоним...

«Ж ИЛ МАЙ И Б ЁТАЙИН ФАРҒОНАГА КЕЛ И Б...»

(Лъзам Ў кт ам  ёди)

Рўзаи ратзоннинг илк куни, саҳарлик чоғи мар- 
ҳум Аъзам Ўктамни эсладим. Тўртинчи октябрь унинг 
таваллуд топган куни эди. Ҳаёт бўлганида қирқ беш 
ёшга тўлар эди. Бу истеъдодли шоир, ҳақгўй ижодкор, 
эътиқодли инсон қирқ икки ёшида бандаликни адо 
этди, шеъру мақолалари, ёзган, муҳаррирлик қилган 
китоблари, ширин суҳбатлари, жигарбандлари, азиз 
фарзандлари, ҳамкору ҳамдаст ёри, дўст-биродарлари, 
устоз-шогирдларини ташлаб дорилбақога кетди. Орзу- 
армонлари, беғубор туйғулари, дилидаги режаларини 
ўзи билан олиб кетди.
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Аъзамжоннинг «Кузатиш», «Кузда кулган чечаклар», 
«Тараддуд», «Икки дунё саодати», «Қирқинчи баҳор» 
китобларини яна бир бор варақдадим, «Эрта сўнган 
юлдузлар» тўпламида босилган шеърларини, у ҳақдаги 
хотира, марсияларни қайта ўқидим, дорилфунунда таҳ- 
сил олган кезларини, қурган суҳбат, гурунгларимизни 
эсладим.

Аъзам Ўктам ҳақиқий фарғоналикларга хос хушта- 
возе, ширинсухан, дилбар йигит эди. Турфа фазилат
лари ичида учтасини алоҳида таъкидламоқчи эди м. Би- 
ринчидан, илмга чанқоқ, ҳам дунёвий, ҳам илоҳий 
билимлари тўкис, дунёқараши кенг инсон эди. Шеъ- 
риятга ишқи, адабиётга шайдолиги баробарида тари- 
хий, диний қадриятларга, азалий удумларимизга қизи- 
қиши, муҳаббати кучли эди. «Чўлпон» нашриётида иш- 
лаган йилларида мафкуравий тазйиқ кучли даврда бо- 
силмаган кўп илмий, бадиий, диний, публицистик 
китобларга муҳаррирлик қилгани — бунинг дал или. 
Муҳаррирлардан бири сифатида самимий дастхат ёзиб 
берган муқаддас китоб «Қуръони карим»ни ҳар гал 
қўлга олганимда, Аъзамжоннинг нурли сиймоси кўз 
ўнгимда жонланади.

Иккинчидан, Аъзамжон ҳожатбарор, савобталаб, 
беминнат яхшилик учун тугилган инсонлардан эди. Ўзи- 
дан кўра ўзгаларни кўп ўйлар, ёш ижодкорларнинг 
машкдарини кўриш, маслаҳат беришдан тортиб илк 
тўпламларини нашр этишгача бош қўшар, буғдой сўзи- 
ни, беғараз кўмагини аямас эди. Бир ижодкор ҳамкас- 
бининг Олий Мажлис депутатлигига сайланишига кўп 
бош қўшгани, ишончли вакил бўлганидан хабардор- 
миз. Ҳамюртлари «Ўзингизни сайлаб қўяқолайлик, яхши 
биламиз, ҳурмат қиламиз», дейишганда «Ҳамкасбим- 
ни сайлаганларингиз мени сайлаганларингиз», — дея 
лутф қилган экан.

Учинчи фазилати — Аъзамжон камсуқум, кичик- 
феъл, қаноатли, айни чоғда ғурурли, ўз қадр-қимма- 
тини билгувчи, элини, тилини, юртини чин дилдан 
севгувчи инсон эди. Камтарона, етиб-етмай ҳаёт ке- 
чирса, ўзи айтмоқчи, гоҳ боши деворга, гоҳ девор 
бошига урилса ҳам буни сездирмас, ҳеч қачон зорлан- 
мас эди.
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«Катта кетма!»
Дейишди менга 
«Паст кетма!» — дедим.
Ўзимга ўзим.

Шеърлари таҳлилга кам тортилгани, тўпламларига 
оз тақриз чиққани сабабларидан бири ҳам ортиқча 
камтарлиги, ўзини кўп ўйламаслигидан бўлса эҳтимол. 
«Самарқанддаги бир адабий анжуманда профессор Ну- 
риддин Шукуров ижодим ҳақида кўп илиқ гаплар ай- 
тибди, бир-икки шеъримни чиройли та\лил к^шиб бе- 
рибди, — деб қолди бир суҳбатимизда Аъзам Ўктам. — 
У киши мени, мен у кишини танимасам. Куп хурсанд 
бўлдим, бир кўрганда ё атайин бориб, раҳмат айтиб 
келишим керак».

Бу ran профессор Ғайбуллоҳ ас-Саломга қаттиқ таъ- 
сир қилди. «Бу — биз, пойтахтлик адабиётшунос, му- 
наққидларга нозик шама, — деди олим. Шеърлари, 
китобларини яна бир назардан ўтказайлик, бир мақо- 
ла ёзмасак бўлмайди». Мақола тархи чизилди, бир қис- 
ми ёзилди ҳам. Кўп ўтмай устоз вафот этди, икки йил 
ўтиб шоир оламдан ўтди. Яхши одам ҳақида яхши га- 
пингни тириклигида айтиб қол экан. Кўпимиз ғафлат 
бандаларимиз, ўзимиздан ортмаймиз.

Шеъриятда Аъзам Ўктамнинг ўзига хос овози, бе
такрор услуби бор эди.

Ой чўчиб тисланар ортга ногаҳон,
Теран бош чайқади, ғижирлар оғир,
Кули титкиланган ўчоқдир осмон 
Япроқлар шивирлар,
Титрашар дир-дир...

«Уйқум қочган кечада» шеърининг қолган сатрлари 
ҳам шундай жозибадор тимсол, ташбехдарга бой, 
бу — катта маҳорат белгиси.

«Йил йиқилар йилнинг устига, хотиралар типир- 
чилар хит» («Йўл»), «Ўқталган мушт каби турар ми- 
норлар, мақбара қуббаси дубулға худди» — бу гарчи 
босқинлар, таловлар ўтган бўлса-да, қул бўлмагани- 
миз далолати («Далил»).

Энди сен ҳукумат одами, болам,
Кўлинга бир қоғоз берди ўқитиб.
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Унутма — сен кимсан, ким ота-онанг 
Юрма қоғоз билан элни қўрқитиб

(«Онам фотиҳаси»)
Юрт эрка ўғлининг эркаланиб битган байтлари- 

дан:
Водий гулин тақай минорларингга,
Юрак расмин чизай дудоқларингга,
Қувончдан деб борай қучоқларингга 
Истагим — пичирлаб 
Айтсам энг сўнгги,
Энг сўнгги сўзим ҳам қулоқларингга...

Аъзам Ўктам севимли шоири Муҳаммад Юсуф ва
фот этганда кўп куюнган, «Шоир мен ўламан, кета- 
ман деган кайфиятда ёзмаслиги, башорат қилмаслиги 
керак экан», — деган экан. Водариғ, ўзи ҳам Мухам
мад Юсуф шеърларини ўқиётиб, жон таслим қилибди. 
Ушбу мисралар ўз такдирини ўзи олдиндан билгандай 
Аъзамжоннинг:

Жонимга тегмоқда барчаси бир-бир 
Жон эса ҳалқумга келар охири.
Битта мен булмасам не бўпти ахир  —

Ўзбекнинг камайиб қолмас шоири.
На Тошкент, на Куқон билади мени,
Ахир уз-узимни алдаб, нетаман ?
Шу оппоқ қоғоздан яширай пени —
Бир ўлиб кўрмадим, холос. Кетаман!

Ушбу таъсирли шеърнинг айрим мисраларига қў- 
шилмасак, шоир руҳи кечирсин бизни. Аъзам Ўктамни 
Тошкенту Қўқонда, Фарғонаю Бувайдада, бутун рес- 
публикада адабиёт ихлосмандлари яхши билишарди, 
китобларини ўқиб, турфа фазилатларини эслаб тури- 
шарди.

Аъзам Ўктам қизи Тўмарисни кўзгинамнинг оқи, 
ўғли Темурни кўзимнинг қораси, қанотларим дея эр- 
калар, шеърлар бағишлар эди.

Иншоолоҳ, фарзандлари улғайишмоқда, ўқишмоқ- 
да, камол топишмоқда. Оналари Ҳулкархон билан да- 
дажони хотирасини ёд, руҳини шод этиб туришибди. 
Ўггиз йилча муқаддам ТошДУ журналистика факуль
тетида Аъзамжонга сабоқ берганимни эслайман. Бугун-
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ги кунда ЎзДЖТУ халқаро журналистика факультети
да Тўмарисга сабоқ бераётганимдан бахтиёрман. Аллоҳ 
марҳум шоирнинг невараларига бир ҳарф ўргатадиган 
кунларга етказсин.

Т И Л И М И З Ш АЙДОСИ  э д и

ЎзМУ журналистика факультета ни қирқ йил нари- 
берисида тугатган ҳамкасбларимизни мазмундор мақо- 
ласи, мароқди китоби билан қутлашга, унутилаёзган 
бирон иборани қўллагани, янги сўз қўлланган сарлав- 
ҳа топгани билан табриклаганимизда кўплари мақтов- 
лардан ийиб кетиб «тил, ус луб, таҳрирда Ирисали To
rn алиев домладан сабоқ олганмизда» дея эътироф 
этишганини эшитганмиз.

Хақ ran, дарҳақиқат, юздан ортиқ илмий тадқи- 
қот, «Ҳозирги ўзбек адабий тилида киритма конструк- 
циялар» номли монография, 14 та ўқув қўлланмаси, 
15 та методик ишланмага муаллифлик (жами 140 бос- 
ма табоқ ҳажмда), йигирма йил «Услубият» кафедра- 
сини бошқариш, юзлаб, минглаб талабаларга сабоқ 
бериш — бу айтишга осон. Олимнинг «Ўзбек тили ус- 
лубияти» «Сарлавҳа саньати», «ОАВ тили ва услуби», 
«Адабий таҳрирнинг мантиқий асослари» , «Мустақил 
ўзбек матбуоти тили ва журналистик маҳорат», «Таҳ- 
рир амалиёти» ва бошқа китоб, қўлланмалари мута- 
хассислар ва журналистларга яхши маълум.

Ирисали Тошалиев (1940—2006) тилимиз шайдо- 
лари, жонкуярларидан, унинг толмас тарғиботчи, таш- 
виқотчи, тадқиқотчилардан бири эди. Муболағасиз: фан 
номзоди бўлса ҳам фан докторининг билими, профес- 
сорлик салоҳияти бор эди. Сайрамдаги тарих музейида 
ўлкадан чиққан таникди олимлар қатори ҳамкасби- 
миз, доцент Ирисали Тошалиевнинг суратини кўриб, 
у ҳақида маълумотнома, илиқ фикрларни ўқиб хур
санд бўлгандим. Дадалари миришкор деҳкон ўтган, 
ишни ҳам, гапни ҳам қойиллатган. Тошали ака улфат- 
ларининг ҳазил-мутойибалари, аския-пайровларини 
эшитган, ўзи ҳам мактабни битиргач, икки йилгача 
қишлоқ хўжалигида ишлаб, анча нарса билган ёш 
Ирисалида тилга қизиқиш, меҳр уйғонган ва бу меҳр-

280



ихлос уни Тошкентга, университет филология факуль- 
тетига етаклаган бўлса ажаб эмас.

Тил муаммолари ҳақида илмий академик услубда 
ёзилган тадқиқотларни, асосан, мутахассислар ўқийди. 
Илмий-оммабоп мақолаларни ҳамма ўқийди. Ирисали- 
нинг ҳар икки услубдаги тадқиқот, мақолалари кўп. 
Кейингилардан анчагина ўқиган ва «Тил ҳақида сўз» 
(ҳаммаси мақоланависликдан бошланган эди» («Ҳур- 
рият» , 2004 йил, 10 ноябр) мақоламда уларнинг тар- 
ғибий, ташвиқий, таҳлилий жиҳатдан муҳим аҳамият- 
га моликлиги, мазмундорлиги, марокдилигини таъкид- 
лаб, жумладан, ёзган эдим: «Муаллиф ОАВ тили, ус
луби ҳақида нозик кузатишлар қилади, жўяли фикр- 
мулоҳазалар билдиради. Оммавий ахборот воситалари 
ичида халқ энг кўп эшитадигани радио, энг кўп кўра- 
дигани телевидение, энг кўп ўқийдигани газета. Айни 
чоғда, таассуфки, тили, услуби энг кам ўрганилган, 
тадқиқотга энг муҳтож соҳалар ҳам шулар. «Тафаккур 
хазинаси»да шу жиҳатдан уни «иш қуролига қиёслаш 
мумкин. Иш қуролини қанча кўп ишлатсак, унга бўлган 
талаб эҳтиёж ҳам, уни ишга солиш малака, маҳорати 
ҳам шунча юқори кўтарилади», — деб ёзганди. Муал- 
лифнинг таъкидлашича, давлат тили ўзбек адабий ти- 
лининг барча алоқа соҳаларининг нутқ турларини уй- 
ғун рағбат топтириш, луғат таркибини яна бир бор 
кўздан кечириб, саралаб, «унутилган» ёки сургун қи- 
линган ифодаларни истеъмолга киритиш, адабий нутқ- 
ларнинг амалий мезонларини қайта баҳолаш ҳарака- 
тини бошлаб берди.

ОАВ нутқ қатламлариаро «яшириниб» ётган, тил 
«сандиғида»да кўпдан буён қўлланган сўз ва ифода
ларни истеъмолга киритиб, тил мақомини қайта кўриш 
жараёнига фаол амалий туе берди. И. Тошалиев «Тил 
ва сўз қадри» мақоласида ҳам турғунлик даври матбуо- 
тида бир хил андозадаги тумтароқ, ялтироқ, шақил- 
доқ услубнинг барқарор қиёфаси касб этганлиги, чуч- 
мал ҳавойилик, серпардоз, бурама муболағабозлик рағ- 
батлантирилиб (муаллиф Навоий боболаримизнинг 
«Мадҳ услуби...беравнақ» эканлиги ҳақидаги фикрини 
ўринли келтириб ўтади), ўз моддий маъносидан узи- 
либ қолганлиги, суҳбаткорлик, рўйхатга қараб сўз тан- 
лаш ОАВда чуқур илдиз отганлигини, сўз танлашдаги
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чеклашлар ва тақиқлаш туфайли юз берганлиги билан 
изоҳлайди.

Муаллифнинг «Тил луғати ҳовуз эмаски, бир то- 
мондан қанча сўз қўшсанг, иккинчи томондан шунча 
лафз чиқиб кетса, ҳеч бир сўз ўрнини бошқасига осон- 
ликча бўшатиб бермайди. Бу муаммони тил амалиёти- 
даги янгилик ва эскилик ўртасидаги ўзига хос рақобат 
ҳал қилади», — деган фикрлари тўғрилигига кейинги 
йилларда амин бўлдик ва бўлаётирмиз.

И.Тошалиев кўп ўқир, кўп ёзар, тилшунос олим- 
ларнинг янги асарларидан мудом хабардор бўлиб, баъ- 
зида профессор Айюб Ғуломдан олган сабоқларини 
кўп эслар, ҳаётдаги устози доцент Анвар Шомақсу- 
довни чуқур қадрлар эди. Оиласида умр йўлдоши до
цент Мамлакат Жўрабоева, қизлари — фан номзоди 
Севара, ўқитувчи Сарвара, ўғли ҳуқуқшунос Фарҳод- 
лар билан баҳс, гурунг кўпроқ тил устида борарди.

Ирисали Тошалиев суҳбати ширин, дилкаш инсон 
эди. Талаба қизларга «Илоё яхши жойлардан ато қил- 
син» тилаги хуш ёқарди. Йигитларга ҳам кўнглини кўта- 
радиган сўз айтарди. Шунча йил ишлаб, тилга бой 
ҳамкасбимизнинг қаттиқ гапириб, бировнинг дилини 
огритганини эшитган эмасман, ўзи ноҳақ таъма, ач- 
чиқ гапини ичига ютар, жа\ли, аламини сўриб-сўриб 
сигаретдан оларди.

Шундай олим, мураббий, инсон эди дўстимиз 
Ирисали Тошалиев.



ТАРЖИМАЛАР



ВАРЛАМ Ш АЛАМОВ

Ҳикоялар

Ё М Ғ И Р

Биз янги полигонда учинчи кун қазиш билан маш- 
ғул эдик. Ҳар кимнинг ўз қудуғи бўлиб, уч кун ичида 
нари борса ярим метр чуқур кириб борардик. Лом ва 
чўкичлар куттирмай заправка қилиб турилса-да — бу- 
нақаси кам бўлади — ҳали музликкача ҳеч ким етиб 
бормаган эди. Темирчиларга чўзишга ҳеч бир баҳона 
йўқ эди — фақат бизнинг бригада ишлар эди. Ҳамма 
ran ёмғирда эди. Ёмғир бўлса уч кундирки тўхтамай 
ёғарди. Ёмғир бир соат ёғаяптими, бор ойдан берими, 
тош тупроқда билиб бўлмасди. Совуқ ёмғир майдалаб 
эзиб ёғарди. Бизга қўшни бригадани ишини аллақачон 
тугатиб уйга олиб кетишган эди — у ўғрибошилар 
бригадаси эди-да. Ҳатто ҳасад қилишга ҳам ҳолимиз 
қолмаганди. Пирамидамонанд, бесўнақай ўнбоши йи
гит намиқиб кетган капюшонли катта брезент плашда 
кам кўринарди. Бошлиқлар ёмғирга, орқамиздан урил- 
ган сув қамчисига катта умид боғлашганди. Биз алла- 
қачон шалаббо бўлиб кетгандик. Ички кийимимизгача 
дея олмайман, негаки бизда ички кийимнинг ўзи йўқ 
эди. Ёмғир ва совуқ бизни ишлашга мажбур этади — 
бошликдарнинг яширин, жўн мўлжали шундай эди. 
Лекин ишга нафратимиз ундан-да кучли эди ва ҳар 
кеч ўнбоши сўкиниб, лаънат ўқиб қудуққа белги қўйил- 
ган ёғоч ўлчагичини тиқарди. Лагерда маълум бино — 
«қўзиқорин» тагига паналаган соқчи бизни қўрикдар- 
ди.

Биз қудуқцан чиқишимиз мумкин эмасди—отиб таш- 
ланардик. Қудукдар орасида фақат бригадиримиз юри
ши мумкин эди. Бир-биримизга бақиришимиз мумкин 
эмасди — отиб ташланишимиз ҳеч гапмасди. Белимиз- 
гача ерда, қуриб қолган дарё қирғоғи бўйлаб чўзилиб 
кетган қудуқ қаторида ярим белгача ерда, тошлоқ чу- 
қурларда тишни тишга қўйиб жимгина турардик.
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Тун бўйи бушлатларимизни қуритишга улгурмадик, 
гимнастерка ва шимларимизни эса кечаси танамизда 
иситдик ва деярли куритишга улгурдик. Мени — оч, 
қаҳрли одамни дунёда ҳеч нарса ўзини ўлдиришга маж
бур этолмаслигини билардим. Худди шу онларда ҳаёт- 
нинг буюк ҳис-туйғуси моҳиятини — инсонга олий 
даражада берилган хусусият-сифатни тушуна бошла- 
ган эдим. Мен отларимизнинг ҳолдан тойгани ва ўлга- 
нини кўрдим — буни бошқача ифодалай, бошқа феъл- 
лардан фойдалана олмайман. Отларнинг одамлардан ҳеч 
фарқи йўқ эди. Улар қаҳратон Шимолдан, бениҳоя 
оғир ишдан, ёмон озикдан, калтаклардан — гарчи кал- 
такни одамларга қараганда минг бор кам еса ҳам — 
ўлиб кетишарди. Ва мен энг муҳим нарсани тушундим: 
инсон яратганнинг бандаси бўлгани учунмас, ҳар бир 
қўлида ажойиб катта бармоқдари борлиги учунмас, 
ҳайвонга айланмади. Шунинг учунки, у барча ҳайвон- 
лардан кўра жисмонан кучли, чидамли эди, кейинча- 
лик ўзининг маънавий қудратини жисмоний қувватига 
хизмат қилдиришга мажбур эта олди.

Қудуқда туриб шулар ҳақида юз мартача ўйлаган- 
дирман. Ўзимни ўлдирмаслигимни болардим, негаки 
жонига қасд қилиш нималигини тажриба қилиб кўрган- 
дим. Яқинда мана шундай, фақат чуқурроқ қудуқда 
баҳайбат тошни йўнгандим. Бу ваҳимали зил-замбил 
нарсани бир неча кун эҳтиёт билан тарашладим — 
шоирлар айтмоқчи, чиройли бир ҳолатга келтирмоқчи 
бўлгандим. Чиндан-да, бу ажойиб ният эди, эстетика 
қоидаларига ҳам мос келадиган ҳодиса бўларди. Тош 
ағдарилиб тушиши ва оёғимни мажакдаши керак эди. 
Бир умр ногиронлик нашъасини сурардим-да! Бу эҳти- 
росли орзу ҳисоб-китобга асосланганди: чўкични се
кин бурашим билан тош босиб оёғимни янчиб кетади
ган жойни ҳозирлаб қўйган эдим. Белгиланган кун, 
соат ва дақиқа етиб келди. Ўнг оёғимни осилиб турган 
тош тагига қўйдим, босиқлигим учун ўзимни ичимда 
мақтаб, қўлимни кўтардим ва тош ортидаги чўкични 
пишангдек бурадим. Ва тош девор бўйлаб белгиланган, 
ҳисоблаб чиқилган жойга ваҳимали сирғалиб туша бош- 
лади. Қандай юз берганини ўзим ҳам билолмайман — 
оёғимни тортиб олибман. Top қудуқда оёғим эзилди.
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Икки жойи кўкарди, уч жойи шилинди — яхши тай- 
ёргарлик кўрилган ишнинг натижаси шу бўлди.

На аъзойи баданимга шикает етказиш, на ўзимни 
ўлдиришга яроқсизлигимни тушуниб етдим. Катта омад- 
сизликдан кейин кичик омад келишини, катта омад- 
сизлик палласи тугаганини кутишдан ўзга чора қолма- 
ди. Яқин омад иш кунининг тугашида, уч қултум ис- 
сиқ шўрвада эди, шўрва совуқ бўлса ҳам уни темир 
печкада иситиш мумкин, кателогим-уч метрлик кон- 
серва банкам бор. Чекишни, тўғрироғи, қолдиғини че- 
кишни навбатчимиз Степандан сўрарман. Аъзои бада- 
ним ивиб, шалаббо бўлсам ҳам, миямда икир-чикир- 
ларнинг катта масалалари айланар, ниманидир кутар, 
лекин вазмин, осойишта эдим. Бу мулоҳазаларим шун- 
чаки миямнинг машқимиди? Йўқ, ҳеч ҳамда, бунинг 
бари табиий эди, ҳаёт тарзи эди. Танам, демакки, мия 
ҳужайралари керакли озиқ ололмаётгани, мия анчадан 
буён оч-наҳор ва акддан озиш, эртага склероз ва яна 
алланималарга сабаб бўлишини тушунардим. Узоқ яша- 
маслигимни, склерозгача боришга улгурмаслигимни 
ўйлаш кўнгилли эди. Ёмғир ҳамон қуярди. Кеча биз
нинг ёнимиздан, соқчининг бақиришига эътибор бер- 
май ўтган аёлни эсладим. Биз қўл силкиб салом бер- 
дик. У уч йил ичида биринчи кўриб турганимиз аёл — 
гўзал бўлиб кўринди. У бизга қўл силкитди, осмон- 
ни, унинг қайси бурчагини кўрсатиб, «Яқин қолди, 
йигитлар, яқин қолди!» дея қичқирди. Шод-хуррам 
жавоб қайтардик. Мен уни бирон марта ҳам қайтиб 
кўролмаган бўлсам-да, яхши эслаб қолдим — бизни 
тушунгани ва далда берганига қаранг. Осмонни кўрса- 
тар экан, у дунёни назарида тутгани йўқ эди. Йўқ, у 
фақат кўзга кўринмас қуёш ғарбга ботаётгани, меҳнат 
куни тугаши яқин қолганини билдирмоқчи эди. У Гё- 
тенинг тоғ чўққилари ҳақидаги сўзларини ўзича қай- 
тараётган эди. Бу оддий аёлнинг — қандайдир собиқ ва 
ё шу кунлардаги фоҳишанинг — бу пайтларда бу ҳудуд- 
ларда фоҳишалардан бошқаси бўлмайди — донолиги, 
унинг катта қалби ҳақида ўйладим ва ёмғир шитир- 
шитири ўйларимга ҳамоҳанг эди. Кул ранг тош қирғоқ, 
кул ранг тоғлар, кул ранг ёмғир, кул ранг осмон, кул 
ранг йиртиқ кийимдаги одамлар — буларнинг бари
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майин, бир-бирига мос, муносиб эди. Буларнинг бари 
қандайдир якранг гармония — ёвуз, иблисона гармо
ния эди.

Худди шу пайт қўшни қудуқдан кучсиз қичқириқ 
эшитилди. Қўшним Розовский деган ёши катга агро
ном эди, унинг ихтисослигига оид бой билимлари врач- 
лар, инженерлар, иқтисодчилар билимлари сингари 
кераги йўқ эди. У мени отимни айтиб чақирди, мен 
олисда, «қўзиқорин» остида турган соқчининг таҳдид- 
ли ишорасига эътибор бермай, жавоб қайтардим.

— Қулоқ солинглар! — қичқирарди у, — Қулоқ 
солинглар! Мен узоқ ўйладим! Ва тушундимки, ҳаёт- 
нинг маъноси йўқ... Йўқ...

Мен ўз қудуғимдан отилиб чиқдим-да, у соқчилар- 
га ташланишига улгурмасдан ёнига етиб бордим. Ик- 
кала соқчи ҳам яқинлашиб қолганди.

— У касал бўлибди, — дедим мен.
Шу пайт узоқдан гудокнинг ёмгир пасайтирган 

бўғиқ овози келди-ю, биз сафга тизила бошладик.
Биз Розовский билан яна бир мунча муддат, у те- 

падан келаётган юк ортилган вагонеткага ўзини таш- 
лагунча, бирга ишладик. У ғилдирак тагига оёғини 
қўйганди, лекин вагонетка оёғи устидан сакраб ўтиб 
кетди, ҳатто шиш ҳам қолдирмади. Шундай бўлса-да 
ўз жонига қасд қилгани учун иш очишди. Судланди ва 
биз ажралишиб кетдик, нима деганда суд бўлиб ҳукм 
қилинган одам илгари ишлаган жойига ҳеч қачон қай- 
тиб бормаслиги ҳақида қоида мавжуд. Терговчи, гувоҳ- 
лардан қасд олишидан чўчишади. Бу тўғри қоида. Ле
кин Розовскийга нисбатан бу қоидани қўлламаса ҳам 
бўларди.

П ОСИЛКА

Посилкани вахтада беришарди. Бригадирлар олув- 
чининг шахсини аниқлашарди. Фанерлар ўзига хос фа- 
нерчасига ғичирлайди, синади.

Бу ернинг дарахтлари бошқача синади, ўзгача овоз 
чиқаради. Тўсиқ орқасида скамейкаларда жуда шинам, 
пўрим кийинган ҳарбий одамлар тоза қўллари билан
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қутиларни очишади, текширишади, қоқишади-силки- 
тишади, узатишади. Кўп ойлик сафарда бўларича бўлган 
посилка яшиклари кўзга қарамай отиб юборилгач, пол
га ағанаб, ёрилади, синади. Қанд бўлаклари, қуруқ 
мевалар, чириган пиёз, эзилган махорка пачкалари 
ҳар тарафга тўкилиб, сочилиб кетади. Ҳеч ким териб 
олмайди. Посилка эгалари эътироз билдиролмайди — 
посилка олишнинг ўзи мўъжазаларнинг мўъжизаси 
бўлгани боис.

Вахта ёнида милтиқ тутган соқчилар туришарди — 
оқиш аёзли туманда қандайдир нотаниш шарпалар 
ғимирлашади.

Мен девор ёнида туриб навбатимни кутардим. Мана 
бу ҳаворанг бўлаклар — муз эмас! Бу қанд! Қанд! Бир 
соатдан кейин бу бўлакларни қўлимда ушлаган бўла- 
ман ва улар эримайди. Эриса фақат оғзимда эрийди. 
Бундай катта бўлак менга икки марта, уч марта мазза 
қилишга етади. Махоркани айтсангиз-чи! Ўз махоркам! 
Материкдан келган, Ярославл «Белка»си ёки «Кре- 
менчуг-2». Чекаман, чектираман, ҳаммани, ҳаммани, 
ҳаммани, энг аввал йил давомида менга чектирган- 
ларни. Метерик махоркаси! Ахир бизга армия омборла- 
ридан муддати ўтиб кетган тамакини беришарди-да, 
умуман қанақа маҳсулот муддати ўтиб яроқсиз ҳолга 
келгач лагерга жўнатилган — бундан ёмон, расво аван
тюра бўлмас. Лекин мен ҳозир ҳақиқий махоркани че
каман. Мабодо хотиним ўткир махорка кераклигини 
билмаса, айтишади.

— Фамилиянг?
Посилка шиқирлади, яшикдан қора олхўри қоқи 

тўкилди. Қанд қани? Олхўри қоқи ҳам икки-уч ҳовуч...
— Сенга чакмон! Учувчилар чакмони! Ҳа-ҳа-ҳа! Таг- 

чарми каучукли. Ҳа-ҳа-ҳа! Кон бошлиғиникидақа! Ушла, 
ол!

Ҳафсалам пир бўлганча тек қотдим. Менга чакмон- 
нинг нима кераги бор? Бундай чакмонда фақат бай- 
рам кунлари юриш мумкин — байрамнинг ўзи йўқ-ку! 
Буғи пиймаси, торбос ёхуд оддий валенки бўлсаям 
гўргайди. Чакмон — бу энди ортиқча даҳмаза, олифта- 
гарчилик... Бизга тўғри келмайди. Бунинг устига...

— Менга қара,— кимнингдир қўли елкамдан тутди.
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Мен шундай бурилдимки, ҳам чакмон, ҳам тагида 
озгина олхўри қоқи қолган яшик, ҳам елкамдан тутган 
одам юзи кўринди. У тог назоратчимиз Андрей Бойко 
эди. Бойко шоша-пиша шивирлади: — Бу чакмонни 
менга сот. Сенга пул бераман. Юз сўм. Чакмонни ба- 
раккача етказолмайсан — ановилар олиб қўйишади, 
қирқишади. — Ва Бойко бармоғини бигиз қилиб ту- 
манли осмонни кўрсатди. — Баракда ҳам ўғирлашади. 
Биринчи кечадаёқ. «Сенинг ўзинг юборасан,» — дар- 
ҳол хаёлимдан ўтди.

— Майли, пулини бер.
— Кўрдингми, қандайман мен! Байко пулларни са- 

нашга тушди. — Сени алдамайман, бошқаларга ўхшаб. 
Юз сўм дедим ми — мана, юз сўм. — Бойко ортиқча 
бериб юбормадимми деб хавотирланди.

Кир қоғоз пулларни тўрт, саккиз буклаб шимим- 
нинг чўнтагига яширдим. Олхўри қоқини яшикдан буш- 
латга солдим — унинг чўнтаклари аллақачон тамаки 
халта учун юлиб олинганди. Ёғ оламан! Бир кило! Нон, 
суп, бўтқа билан ейман. Қанд ҳам оламан! Биронта- 
сидан сумка — чилвирли тўрва оламан. Олифтанамо 
маҳбуснинг матоҳи-да. Ўғрибошилар тўрва осиб юриш- 
майди.

Баракка қайтдим. Ҳамма нарларда ётар, фақт Еф
ремов қўлларини совуган печкага қўйиб юзини сўниб 
бораётган иссиққа тутиб ўтирарди;

— Нега ўт ёқмаяпсан?
Казарма навбатчиси ёнига келди.
— Ефремовнинг навбатчилиги! Бригадир айтди: ер

нинг тагидан бўлса ҳам топсин, лекин ўтин бўлсин. 
Барибир сенга ухлагани қўймайман. Бор ҳали кеч 
бўлмасдан.

Ефремов барак эшигига секин чикди:
— Посилканг қани?
— Адашишибди...

Мен магазинга югурдим. Магазин мудири Шапа- 
ренко ҳали савдо қилаётган экан. Магазинда ҳеч ким 
йўқэди.

— Шапаренко, менга нон ва ёғ бер.
— Мени хароб қиласан-да.
— Ма, қанча керак бўлса ол.

1 0 -4 6 2 9 289



— Менда қанча пул борлигани кўрдингми? — деди 
Шапаренко.

— Сендай қуруқвой қанчаям бероларди. Нон ва ёғ 
олгин-да, тез туёғингни шиқиллатиб қол.

Қанд сўраш эсимдан чиқибди. Бир кило ёғ, бир 
кило нон. Семён Шейнин олдига бораман. Шейнин 
Кировнинг, ҳали отилмаган пайти, собиқ референта 
бўлган, бир бригадада ишлаган эдик. Лекин такдир 
ажратиб юборди. Шейнин баракда экан.

— Қани ейлик. Мана, ёғ, нон.
Шейнининг оч кўзлари ёниб кетди.
— Ҳозир қайноқ сув олиб келаман...
— Керак эмас қайноқ сув!
— Йўқ, мен ҳозир. Ва тез кўздан ғойиб бўлди.

Шу пайт кимдир бошимга оғир бир нарса билан 
туширди. Ўзимга келиб турганимда сумка йўқ эди. Ҳамма 
ўз жойида қимир этмай турар, дарғазаб кўзлар менга 
истеҳзо билан тикиларди. Заб томоша бўлди-да ўзи. Бун
дай ҳолларда икки нарсага хурсанд бўлишади: бирин- 
чидан, кимгадир ёмон, иккинчидан, менга бунинг дах- 
ли йўқ. Бу ҳасад эмас, йўқ.

Мен йиғламадим. Зўрға тирик қолдим. Мана, ўтгиз 
йил ўтди, ним қоронғи баракни, ўртоқааримнинг ғазаб- 
нок юзларини, полдаги намтарашани, Шейниннинг 
оқиш қовокдарини ҳамон аниқ эслайман.

Яна дўконга бордим. Бошқа ёғ сўрамадим, қанд 
ҳам сўрамадим. Нон олиб баракка қайтдим. Қор эри- 
тиб, олхўри қайнатишга киришдим.

Барак уйқуда эди: ким инграган, ким хуррак от- 
ган, ким йўталган. Биз, уч киши, ҳар биримиз печкада 
керакли нарсамизни қайнатардик: Синцов тушлик пай
ти тежаб қолган нон ушоғини қайнатиб кейин иссиқ 
ёпишқоқ ҳолга келтириб қайноқ қор суви билан ичиш, 
ёмғир ва нон таъмини туйиш учун, Губарев бўлса ко- 
телокка музлаган карам баргларини солиб пиширар- 
ди, карам украин боршининг ҳидини берарди. Учови- 
миз ҳам бегона идишга кўз қирини ташлашдан ўзи- 
мизни тия олмадик. Кимдир барак эшигини тепиб очди. 
Совуқ буғ, кетидан икки ҳарбий кирди. Бири, ёшроғи, 
лагерь бошлиғи Коваленко, каттароғи кон бошлиғи 
Рябов эди. Рябов авиациячилар чакмонида — менинг
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чакмонимда эди. Чакмон Рябовники эканини зўрға 
фаҳмладим.

Коваленко ўзи олиб келган чўкич — кайлони ўйна- 
тиб печкага ташланди. — Яна котелокми! Мен ҳозир 
сенга котелокни кўрсатиб қўяман! Ифлос ёвғон қай- 
натишни кўрсатаман! Нон, ушоқ ва карам баргли суп 
солинган котелокларни ағдариб ташлади ва чўкич би
лан ҳар бирининг тагини тешиб чикди.

Рябов печка трубасида қўлини иситарди: — Коте
лок бор — демак куйди-пишди нарсаси бор — чуқур 
маъноли фикр билдирган бўлди кон бошлиги — бу, 
биласизми, тўқлик, фаровонлик белгиси.

— Нималар пишираётганини билсанг эди, — деди 
Коваленко котелокларни тепа туриб.

Бошликдар чиқиб кетишгач, биз мажақ бўлган ко
телокларни ажратиб, ҳар биримиз ўзимизга тегишли 
озиқни: мен — мевани, Синцов — ивиб , бўккан 
нонни, Губарев бўлса карам барглари увокдарини те- 
ришга тушдик. Барини бирдан еб қўяқолдик, шундай 
қилсак ишончлироқ эди.

Мен бир неча мева ютибману ухлабман. Оёкдарим 
исишидан олдин ухлашни аллақачон ўрганиб олган- 
дим, бир пайтлар шундай қилолмасдим, лекин тажри
ба, тажрибада ran кўп... Бир чимдим уйқу ҳамма нар
сани унуттиради.

Ҳаёт тушдай қайтди — тагин эшиклар очилди: пол
га, баракнинг охирига қадар етиб борган оқ буглар, 
янгилигидан, кийилмаганидан анқиб турган ним пўс- 
тинлар, полга аганаб тушган, лекин жонли, қимирла- 
ётган, хуриллаётган нимадир. Ҳеч нарса тушунмай ўнбо- 
шиларнинг пўстинларига эгилганича қотган навбатчи:

— Сизнинг одамингизми? — Назоратчи полда иф
лос латтага ўралган нарсани кўрсатди.

— Бу Ефремов, — деди навбатчи.
— Бировнинг ўтинини қандай ўғирлашни билиб 

қўйсин.
Ефремов кўп ҳафта, олиб кетишгунча, ёнимдаги 

нарда ётди ва ногиронлар шаҳарчасида ўлди. Унинг 
ичак-чавоғини олишди — конда бу ишнинг ҳадисини 
олганлар кўп эди. У шикоят қилмади, тинчгина инграб 
ётди.
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П АСТЕ PH  АКДАН ХАТ

Сархуш радист эшигимни очди.
— Сенга бошқармадан ксива бор, менинг хавирам- 

га кир. Шундай деди-ю, қоронғида қор қўйнида ғойиб 
бўлди. Сафарда олиб келган қуён тўшларини печкадан 
четга суриб қўйдим. Ўшанда қуён мўл йил бўлганди. 
Қопқон қўйиб улгурсанг бас эди, илинаверарди. Ярим 
музлаган қуёш тўшлари барак томининг ярмигача ёйиб 
қўйилганди. Тўшни ишчиларга сотай десанг қаерга ҳам 
борардинг, энг яхши совға, ўнта қуён гўшти — унча- 
лик қиммат эмас, хизматга қараб ҳиммат учун. Лекин 
олдин қуёнларни эритиш керак эди. Энди қуённи ўйлай- 
диган вақт эмасди.

Бошқармадан номимга ксива-телеграмма, радио
грамма, телефонограмма — ўн беш йилда биринчиси 
эди. Ваҳимали, хавотирли. Худди қишлоқдагидай — ҳар 
қандай телеграмма фожеий, ўлим билан боғлиқ бўлар- 
ди. Бўшатишга чақириш десам — бунга шошилаётгани 
йўқ, аллақачон озод бўлганман-ку. Радистнинг уйига 
йўл олдим. Уй эмас қўрғон, баланд деворли, шинакли. 
Уч қатор тўсиқ, учта қулф-калитли эшикдан кириб 
борилади. Эшикларни радистнинг хотини очди, улар- 
дан зўрға ўтиб, соҳибнинг масканига яқинлашдим. 
Сўнгги эшикдан ўтиб, қанотли паррандаларнинг 
қақакдашию бадбўй ҳидларини босиб, сўнг қанот 
қоқаётган товукдару басма-бас қичқираётган хўрозлар 
орасидан эгилиб, суқилиб яна бир бўсағага қадам 
қўйдим. Лекин у ерда ҳам радист йўқ эди. У ерда фақат 
ювиб таралган, тўйдирилган чўчқаларга дуч келдим, 
ургочиси каггароқ, ёнида учта боласи. Бу сўнгги тўсиқ 
экан.

Радист бодринг кўчатлари, бошқаларига кўк пиёз 
солинган яшиклар орасида ўтирарди. Радист ростдан 
миллионер бўлишга бел боглаган кўринади. Колимада 
бу йўл билан ҳам бойиса бўлади. Пулнинг каттаси — 
катта маош, қутб паёги, процент қзчлилиши — бу бир 
йўл; махорка ва чой билан савдо — иккинчи йўл; 
товуқчилик, чўчқачилик фауна ва флоралари қисуви- 
дан стол четига чиқиб қолган радист бир тўп бир хил 
қоғозлар узатди — телефаммалар, қараб чикдим, ле-
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кин ҳеч нарса тушунмадим, ўзимга тегишлисини то- 
полмадим, радист илтифот қилиб панжалари учи би- 
лан менинг телеграммамни олиб узатди.

«Хат, келинг», яъни «сизга хат бор, келиб олинг»— 
почта алоқаси сўзни тежаб ишлатарди, лекин адресат 
ran нимадалигини тушунарди, албатга.

Район бошлиғи олдига бориб телеграммани кўрсат- 
дим:

— Неча километр?
— Беш юз.
— Нимаям дердик. Беш суткада бориб келарман.
Эртага ёқутлар ит қўшилган чаналарда Барагонгача

элтиб қўйишади. У ерда буғи қўшилган чаналарда 
почтачилар олиб кетишлари мумкин, пулига қийнал- 
масанг, албатга. Энг муҳими — марказий трассагача 
етиб олиш.

Бошлиқнинг олдидан чиқиб бу лаънати трасса ту- 
гул Барагонга ҳам етиб олмаслигимни тушундим, са- 
баби менда поча пўстин йўқ эди. Поча пўстинсиз Ко- 
лималикман-да. Ўзим айбдорман. Бир йил бурун, ла- 
гердан бўшаганимда, омборчи Сергей Иванович Ко
робков менга деярли янги оқ поча пўстин совға қил- 
ганди. Касалхоналардан тезроқ чиқиш учун поча пўстин- 
ни ҳам, ёстиқни ҳам сотгандим — материкка кетишда 
ортиқча матоҳ бўлмасин дедим-да, тағин уларни ўғир- 
лаб кетишлари ёки тортиб олишлари \ам ҳеч гапмасди. 
Ўшанда шундай қилгандим. Кетиш насиб этмаганди — 
кадрлар бўлими Магадан ИИБ билан биргаликда чи- 
қиш қоғози бермаганди ва пулим тугагач, яна Дальст- 
ройга хизматга киришга мажбур бўлгандим. Яна радист 
ва қақағлаган товукдарга қўшни бўлиб ишга тушдим. 
Колимада, беш кунга пўстинингни бериб тур деган 
одамни мазах қилишади. Посилкада бошқа поча пўстин 
олишдан ўзга чора қолмади.

Поча пўстин ҳам, сотувчи ҳам топила қолди. Фақат 
поча пўстин қора рангли, ёқаси қўй терисидан бежи- 
рим ишланган бўлиб, кўпроқ пахталикка ўхшарди — 
чўнтаклари йўқ эди, этаги ҳам йўқ эди. Фақат ёқаси, 
кенг енглари бор эди.

— Нима бало, этагини кесганмисан? — сўрадим 
лагерь назоратчиси Ивановдан. Иванов бўйдоқ ва тунд
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йигит эди. Этакни крага учун кесиб олган экан, крага 
деб аталувчи енглар мода эди-да, поча пўстиндан бешта 
шундай крага чиқаркан, иккитасининг нархига поча 
пўстин олса бўларкан. Қолган-қутганини поча пўстин 
деб аташ маҳол эди, албатга.

— Сенга барибир эмасми. Мен поча пўстин сотаяп- 
ман. Беш юз сўмга. Сен уни олаяпсан. Саволинг эса 
ортиқча, этакларини кесдимми, йўқми.

Чиндан ҳам, савол ортиқча эди, шоша-пиша пу- 
лини тўладим-да, уйга келиб кийиб кўрдим ва йўл 
қарай бошладим.

Ит қўшилган чана, қора кўз ёқутнинг тик нигоҳи. 
Қотиб қолган панжаларим билан чанага ёпишдим, уч- 
гандай кетдим, бир жойда бурилиб қандайдир дарёча- 
дан ўтдик, музлик, бутазор, юзни чимчиловчи ша- 
моллар. Лекин менинг ҳамма ёғим ўралган, бекик. Ўн 
минутларда почта посёлкасига етиб келдик.

— Марья Антоновна, мени олиб кетишармикан?
— Олиб кетишади.
Бу ерда, ўтган йил ёзида беш ёшли ёқут бола йўқо- 

либ қолганда мен ва Марья Антоновна уни қидириш 
ҳаракатига тушгандик. Ойиси ижозат бермади. Аёл труб
ка тортди, узоқ тортди, кейин қора кўзларини Марья 
Антоновна ва менга қадади:

— Қидириш керакмас. Ўзи келади. Адашиб кетмай- 
ди. Бу — унинг ери.

Мана, қўнғироғини жиринглатганча буғилар ҳам 
келиб қолди, чаналар, ҳайдовчи — катор қўлида таёқ.

Фақат бу таёқ хорей деб аталади, итларни урадига- 
ни — остол дейилади.

Марья Антоновнага ҳар бир ўткинчини узоқ-узоқ- 
ларга — тайга чўққисига узатишдан ўта зерикарли иш 
йўқ.

— Хайр, Марья Антоновна.
Кечга бориб катта трассага, чироқдари қоронғи- 

ликни ёриб чопаётган машиналар шовқинига дуч кел
дик.

Ёқутлар билан ҳисоб-китоб қилиб, вокзал иссиқ- 
хонасига югурдим. Ўтин йўқлиги боис печкаси ёқил- 
маган экан, бари бир деворли, томли хона-ку. Маши- 
нада Марказга — Магаданга борадиганлар навбати бор
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экан. Навбат катта эмас — бор-йўғи бир киши. Маши
на гуриллайди, кутаётган одам қоронғулик сари попа
ди. Машина гуриллайди — одам кетади. Энди совуққа 
чопиб чиқиш навбати менга.

Беш тонналик машина мени кўриб таракдаб тўхта- 
ди. Кабинада бўш жой бор экан. Бундай аёзда тепада 
кетиб бўлмайди.

— Қаёққа?
— Сўл қирғоққа.
— Ололмайман. Магаданга кўмир элтаман. Сўл қир- 

ғоққача боришнинг ҳожати йўқ.
— Магадангача тўлайман.
— Бу бошқа ran. Ўтир. Таксасини биларсан?
— Ҳа. Километри бир сўм.
— Олдиндан чўзиб қўй.
Пулимни олиб тўладим.
Машина оқиш қоронғилик қаърига сингиб, тезли- 

гини камайтирди. Олдинга юриб бўлмайди — туман.
— Ухлаймиз-а? Еврашкада.
Еврашка, биласизми, нима? Бу — юмронқозиқ. 

Юмронқозиқ бекати дейилади. Мотор ишлаб турган 
кабинада тонг тотгунча мизғидик. Тонгда қишнинг оқиш 
зулмати кечқурунгидай даҳшатли туюлмади.

— Энди чифир қайнатамиз-у, жўнаймиз.
Ҳайдовчи консерва кружкасига бир пачка чой со-

либ қайнатди, қорда совутиб ичди. Яна қайнатиб ичди- 
да кружкасини яширди.

— Кетдик! Сен қаерликсан?
Мен айтдим.
— Сизларда бўлганман. Ҳатто районингизда шофёр 

бўлиб ишлаганман. Лагерингизда Иванов деган назо- 
ратчи бор, аблаҳ одам. Менинг пўстинимни еб кетди. 
Етиб олгунча бериб тур деди, ўтган йил қаттиқ совуқ 
бўлганди-да, шу-шу думини тугиб кетди. Изини то- 
полмайман. Бермади, хуллас. Одамлар орқали айттир- 
дим. Олган эмасман, вассалом дермиш занғар. Бориб 
тортиб олиш ниятидаман. Қора, бой одам. Унга пўстин 
нимага керак? Балки кесиб крага тиктириб сотар. У 
ҳозир мода. Ўзим ҳам крага тикишим мумкин эди, 
энди на крага бор, на пўстин, на Иванов.

Поча пўстиним ёқасини кўтариб, қарадим.
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— Мана шу сени кидай қора эди. Аблаҳ, қанжиқ.
Хўш, ухлаб бўлдик, энди газни босайлик. Машина

учиб кетди, қайрилишларда гуриллар, ҳайқирарди, чи
фир ичгач, ҳайдовчи тетиклашган эди.

Километрлар, кўприклар, конлар орқада қолди. Тонг 
ёришиб қолганди. Машиналар бир-бирини қувиб кела- 
ётганига йўл бериб, еларди. Бирдан нимадир қаттиқ 
таракдаб, даранглаб кетди, машина ўйноқлаб йўл че- 
тига бориб қолди.

— Жин урсин, — аламдан ўйнокдади шофёр. — 
Кўмир рас во бўлди. Бари расво бўлди. Беш тонна кў- 
мир — алвидо.

Ўзига эса жин ҳам урмади, бир жойи ҳам тирнал- 
мади, нима бўлганини дафъатан тушунолмапман.

Машинамизни олдинда келаётган чехославак «Тат- 
ра»си уриб кетган экан. Унинг темир бортига ҳеч нарса 
бўлмапти. Ҳайдовчилар тормоз бериб, чиқишди.

— Тез ҳисобини қил, — қичқирди «Татра» ҳайдов- 
чиси. — Зарар қанча бўлади, кўмир, борт қанчага ту- 
шади? Биз тўлаймиз. Фақат актсиз, тушундингми?

— Яхши, — деди шофёрим, — бу... шунча бўлади.
— Маъқул.
— Мен нима қиламан?
— Сени бирор йўл-йўлакай машинага ўтқазиб юбо- 

раман. Бу ердан қирқ километр, элтиб қўйишади. Аҳво- 
лимни тушун, бир соатлик йўл. — Мен рози бўлдим, 
қандайдир машина кузовига ўтирдим-да, назоратчи 
Иванов оғайнисига қўл силкиб хайрлашдим.

Совуқ қотиб улгурганимча бўлмай, машина тормоз 
берди. Кўприкка — сўл қирғоққа етибмиз. Тушдим.

Бир пайтлар ўзим ишлаган касалхонага кирдим. Ла
герь касалхонасида бегоналар исиши таъқиқданган, бир 
минутга бўлса ҳам туриш учун кирдим. Эркинликда 
юрган таниш фельдшерлардан тунашга ижозат сўра- 
дим.

Эратаси куни керакли квартира эшигини тақилла- 
тиб, кирдим. Қўлимга менга яхши таниш бўлган, аниқ, 
тушунарли ёзилган тезкор, учқур хатни тутқазишди. 
Бу — Пастернакнинг хати эди.
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*  *  *

Варлам Шаламов (1907—1982) маҳорати юксак, то- 
леи паст, такдири аянчли рус ёзувчиларидан бири. У 
ёшлигидан адабиётга меҳр қўяди, ҳам шеър, ҳам про- 
зада қобилиятини синаб кўра бошлайди. Москва дав- 
лат университети талабалиги чоғида Лениннинг сиё- 
сий васиятини — партия XII съездига ёзган машҳур 
хати ни тарқатишда айбланиб, уч йил лагерда ўтиради. 
1937 йили яна қамалади ва Колимага жўнатилади. КПСС 
XX съездидан кейин туда окданади.

Колима ҳикояларини эллигинчи йиллар бошлари- 
да, сургундалигида ёза бошлаган. Ҳикоялари, ватанида 
эълон қилиш имкони бўлмагани боис, хорижда бо- 
силган. Шеърлари эса совет журналларида чиқиб тур
ган, бешта тўплами чоп этилган. Шеърларини Борис 
Пастернак юқори баҳолаган, сургунга хатлар йўллаб, 
далда бериб турган, кейин улар учрашиб, дўстлашиб 
кетишган. Шеъриятга меҳр, шеърнинг сеҳри, қудрати, 
Шаламовнинг эътирофича, уни жисмоний ва руҳий 
азобларга, таҳқиру хўрликларига чидашга, келажакка 
умид билан қарашга, инсонийлик қиёфасини сакдаб 
қолишга имкон берган.

Варлам Шаламов прозаси кишини ларзага солади. 
Йигирма йил умрини турма, лагер, сургунларда ўтказ- 
ган ёзувчи бу жойлардаги чидаб бўлмас даражада огир 
шароит, тинкани қуритувчи меҳнат, очлик, ташна- 
лик, хўрланиш, таҳқирланиш, зулм, адоват, сотқин- 
лик, ўғрилик, уруш-жанжаллар, қотиллик ва бошқа 
турфа азоб-уқубатларни шафқатсиз ҳақиқат билан тас- 
вирлайди. Аксарият ҳикоялар, мен тилидан ёзилганла- 
ри ҳам муаллиф кўрган, кечирган, эшитган воқеалар 
акси эканлиги, бадиий тўқимага айтарли эҳтиёж се- 
зилмаганлиги кўриниб туради.

«Лагер ҳаётининг ҳар дақиқаси — заҳарланган 
дақиқа»; «у ерда шундай воқеа-ҳодисалар кўпки, киши 
уларни билмагани, кўрмагани, кўргандан ўлгани маъ- 
қул», «Маҳбус у ерда меҳнатдан нафратланишни ўрга- 
нади — бошқа нарсага ўргана олмайди»; «ахлоқий си- 
фатлар бир чеккага суриб қўйилади». Ўз номидан ай- 
тилган бундай кескин мулоҳазалар Шаламов насрида, 
кам бўлса-да, учрайди.
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Айни чоғда ёзувчи боши тошдан қаттиқ, бардош- 
ли, матонатли, имонли, эътиқодли, ҳаётга, келажакка 
умид билан қарайдиган, ҳаётга, келажакка ишонган 
метин иродали одамлар жаҳаннам азобига чидаб, кўзла- 
ри тўрт бўлиб кутган оиласи, жигарлари ёнига қайтиб 
боришганини ме\р билан тасвирлайди. Иродаси мус- 
таҳкам Варлам Шаламовга ҳам оқланиш, қайтиб ке- 
лиш насиб этади. Лекин йиллар давомида татилган азоб- 
уқубатлар беиз кетмайди, адиб умрининг сўнгги йил- 
ларида кар ва кўр бўлиб қолади, қариялар уйида яшаб, 
ёлғизликда, хор-зорликда ўлиб кетади.

1964 йилда А. И. Солженицин В. Шаламовга йўл- 
лаган мактубида унинг «Колима дафтари», «Колима 
ҳикоялари» босилишига қаттиқ ишонажагини ёзган 
эди.

«Колима ҳикоялари» нашр этилади, лекин муал- 
лифга уларни кўриш насиб этмади.

Мунаққидлар Шаламовнинг «Колима ҳикоялари» 
аёвсиз ҳақиқати, кучи, маҳорати жиҳатидан Досто- 
евскийнинг «Ўлик уйдан мактублари», Солженицин- 
нинг «Иван Денисовичнинг бир куни», «ГУЛАГ архи- 
пелаги»дан қолишмаслигини эътироф этишади.

Шаламов ўз прозасида СССР деб аталмиш, жаҳон- 
да энг адолатли тузум дея бетиним мақталган, сирти 
ялтироқ империянинг ниқобини сидириб, авра-аста- 
рини кўрсатиб ташлайди. Ўқувчи ҳукмига ҳавола этил
ган ҳикоялар ҳам бу фикрни тасдикдайди.
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Ў ЗИ М  ҲАҚИМДА

Мен, 1938 йил 10 февралда Самарканд вилояти 
Пайариқ райони Жўрабой қишлоғида туғилганман.

Отам, Ҳайдаров Умирқул, Ғаллаоролнинг Ўгат қиш- 
лоғида таваллуд топган, такдир тақозоси бўлса керак, 
Пайариққа келиб ишлаб қолган ва шу ерда ойимга 
уйланган, уч фарзанд (бир қиз, икки ўғил) кўришган. 
Отам тенгқурларидан эшитганмиз хотираларга кара- 
ганда, сельпога раис бўлган, тўғри, ҳалол, хушмуома- 
ла инсон сифатида обрў-эътибор топган. Уруш бош- 
лангач, коммунистлар каторида, биринчилардан бўлиб, 
фронтга жўнаган. Мурғак тасаввурим икки нарсани эс- 
эс хотирлайди: оёқда «той-той» туриб, битта-иккита 
кадам ташлаганимни кўриб, отам қувониб кетган, йи- 
килаёзганимда ушлаб бағрига босган эди. Отам, барча 
даштликлар сингари, отга ишкибоз бўлгани боис, ўзла- 
ри хоктабми ёки шунга тўғри келганми, отлик кавале
рия полкига ёзилган. Булунғур районининг Октепа де
ган кишлоғида уч ойча машк кдаишиб, кейин фронт
га жўнашган. Раҳматли Дархон тоғамиз аравасида ойим, 
опам, укамлар билан Оқгепага борганимиз элас-элас 
хотирамда: бир хил кийинган аскарлар, саф бўлиб 
отда машк кдлган, кдаичларини бир пайтда кинидан 
чикариб, ҳавода ўйнатиб, яна кинига солиб қўйган, 
хуллас, антиқа томошани кўриб оғзим очилиб колган 
эди. Кейин отликдардан бири ажралиб чиқиб, бизнинг 
истикболимизга келди...

«Хотира китоби»нинг Самарканд вилоятига бағиш- 
ланган 3-жилдида «Ҳайдаров Умирқул, 1909 йил, Жўра- 
бой кишлоғи, бедарак йўколган», деган сўз — йилт 
этган умид учкунини беради: тирик бўлса бирон жой
да ризкини териб юргандир, Ватанга қайтиш йўлини 
кидиргандир. Минг афсуски, дадамиз ҳалок бўлган 
эканлар. Буни бизга (мен билан укам Тўлкинга) кўп 
йиллар бурун қуролдош дўсти раҳматли Санақул ота 
(республика Вазирлар Маҳкамаси раиси ўринбосари 
Қувондик Санақулов у кишининг фарзанди бўлади) 
таъсирланиб, кўзига ёш олиб айтиб берган эдилар:
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«Отлиқ аскарлар турган жойга кутилмаганда душман 
самолётлари бомба ташлайди, дарҳол жойни ўзгарти- 
ришга, ўрмон ичига киришга буйруқ берилди, ҳамма- 
мизнинг отларимиз бир ариқдан ирғиб-ирғиб ўтди-ю, 
у кишининг оти ўтмай тисланиб қолди, шу орада ёни
га яна бир бомба келиб тушди, кейин билсак снаряд 
бўлаги те гиб у киши ҳалок бўлган экан, душман само
лётлари қайтиб кетгач, уларни кўмдик, дуои фотиҳа 
қилдик. Биз билан жангда бўлиб қайтиб келганларнинг 
кўпи ўтиб кетди. Қаранг, дўстимнинг ўғиллари, катта 
йигит бўлибсизлар, от изини той босади дегани шуда, 
бизни сўрокдаб келибсизлар, раҳмат, у кишининг жой- 
лари жаннатда бўлсин...»

Уруш! Номинг ўчсин жаҳонда
Ҳамон битмас сен берган алам.
Сен туфайли кўп хонадонда
Ота деган буюк шодлик кам!

Онам, Ҳайдарова Ойсулув, отамдан қора хат олиб, 
уч бола билан чирқираганча қолади. Йўқ, чирқираган- 
ча қолиб кетмайди, ўзини тезда тутиб олади, дарди, 
аламини, ҳиссиётини ичига солади, меҳнатга — бир 
умрлик, доимий, овутувчи, яшнатувчи меҳнатга бери- 
лади, теримчи, звено бошлиғи бўлиб ишлайди. Пахта- 
дан катта ҳосиллар олади, медаль, орденларга сазовор 
бўлади, район кенгаши депутатлигига сайланади, бо- 
лаларини тишида тишлаб катта қилади, жангчи ёрига 
бир умр вафодор, содиқ қолади, ўзига гард юқтир- 
май, маломатга қолдирмай, етмиш етти ёшида боқий 
дунёга рихлат қилди. Профессор Ғайбуллоҳ ас-Салом 
билан ёзган «Толибнома» китобимизда у киши камина 
ҳақида ёзганларида шундай сўзлар бор: «Худораҳмати 
муштипар волидасини кўрганман. Оҳ, ўзбегимнинг она- 
си-я. Таърифига тараф йўқ. Онаизори Ойсулув опа 16 
ёшида турмуш қуриб, 21 ёшида бева қолган. Отинг 
ўчгур қирғинбарот урушда эри нобуд бўлибди ҳамки, 
ёстиқдошини бу ёқда кутаверди, кутаверди... То бу 
бевафо дунёдан кўз юмганича. Ваҳ! 21 ёшда бизнинг 
шошқалоқ кўзлар эндигина кўзлари биёв-биёв бўла 
бошлайди. Ёш келинчак Ойсулув икки ўғил, бир қиз 
билан боши очиқ қолиб кетади... Жўжикдарини кип-
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ригида катта қилади. Фарзандлар ҳам икки матонатли 
инсон — Отаси ва Онасига чексиз муҳаббат туйғула- 
рини ўз мурғак қалбларига индиришади. Нима десам 
экан? Бизим ардоқли, мунису мушфиқ, мутаффаккир 
шоир, мавлоно ҳожи Абдуллойи Ориф ўзининг гўзал 
«Аёл» шеърини Саидийнинг онаси ҳақида ёзган бўлса- 
лар керак. Шундай эмас, албатга, лекин — шундай! 
Шундай эмасми, шоири замоним?»

Ойимиз ҳақида ўн минутлик телекўрсатув бўлган 
эди. Таникди журналист Қодиржон Собиров, телеви- 
дениеда ишлаган кезларида «Ойингиз билан суҳбат- 
лашганмиз, жаннати аёл, келинг у киши ҳақида бир 
кўрсатув қилайлик, мен тайёрлай», — дея таклиф кдл
ган ва амалга оширган эди (ёзиб олиб қўйганмиз, ҳар 
замон кўриб турамиз). Шу кўрсатувда журналист кели- 
нимиз, шоиртабиат Зулфия «Аёл» шеърини ниҳоятда 
ифодали, таъсирли ўқиб берган ва кўрсатувга алоҳида 
файз бағишлаган, ойим кўриб, кўзига ёш олиб, кўп 
алқаган эди.

ТошДУ журналистика факультетига деканлик кез- 
ларимда шогирдлардан бири интервью олган эди, «Ях- 
шилик қилгимиз келади» сарлавҳали суҳбатда ойимиз, 
неваралар билан суратимиз берилган ва улар ҳақида 
юрагимнинг тўридаги гаплардан бир қисмини айтган 
эдим. Яхшиям ойимиз кўзи тириклиги вақтида шу нар- 
саларни қилган, кўнглини шод этган эканмиз.

Айрим китобларда ўқиганмиз, радиола эшитган
миз, кинофильм, телекўрсатувларда кўрганмиз: фар- 
зандлари, неваралари ойисидан отасига, отасидан 
ойисига муҳаббати, қандай танишганлари, турмуш 
қуришганлари ҳақида сўзлаб беришни сўрашади ва ота- 
оналар мароқ билан ҳикоя қилишади. Бўлса бордир, 
лекин бизнинг Пайариқ одамларига қандайдир тор- 
тинчоқдик, камсуқумлик, дард армон, эҳтиросларини 
дилининг тўрида сакдаш, ардоқлаш хос бўлса керак 
деб ўйлайман. Бир умр меҳнат қиладиган асл деҳқон 
меҳнат сўзини деярли ишлатмайди-ку. Отамизга 
муҳаббати, садоқати ҳақида биз сўрамабмиз, ойимиз 
айтмаптилар, баъзан ҳатто армон ҳам қилиб қўямиз. 
Лекин ойим муҳаббат, вафо, садоқат байроғини ба
ланд кўтариб, гард-ғубор қўндирмай, бу ҳакда писан-
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да қилмай, бир сўз ҳам демай ўтиб кетдилар. Жойлари 
жаннатда бўлсин!

«Жаннат оналарнинг оёғи остидадир», «Энг аввал 
онангни де, онангни де, онангни де». Кўп айтилган, 
пурҳикмат гаплар! Онайизорга бир умр хизмат қилган, 
пойига зар тўккан одам ҳам, барибир, унинг олдидаги 
улкан қарзини узолмайди. «Онанинг кўнгли болада, 
боланинг кўнгли далада». Катга ҳикмат, айни чоғда 
аччиқ ҳақиқат яширинган ушбу гапда. Беш йил Самар- 
қандда ўқидим, таътил ойлари, байрам кунларини 
демасак, асосий вақтим шаҳарда ўтди. Олтмишинчи 
йилдан буёғи Тошкентдаман. Иш, ўқиш, тирикчилик 
ташвиши дегандай, бир йилда уч-тўрт, гоҳ кўпроқ, 
гоҳ камроқ борардик қишлоққа. Ойимлар имкон топди 
дегунча Тошкентга келиб кетарди. Ҳар сафар майиз, 
қурут, невараларига ўйинчоқ, кийим-кечак олиб ке- 
лар ё шу ерда харид қилардилар. Қизиқ, келганча шо- 
шилса, кетганча ошиқарди. Бир умр кенг жойда яша- 
ган ойим, назаримда, шаҳарда, домда димиқиб кетар- 
дилар. Мен, ҳазиллашиб, ойи, мен ўн олти ёшимда 
бағрингиздан чиқиб кетганман, бегона болангиздай 
бўлиб қолгандирман, десам, «узоқда бўлганларинг учун- 
ми, сизларни кўпроқ ўйлайман, соғинаман», — дерди. 
Отамиздан қолган тўққиз-ўн сотих томорқамиз бор. Ка
чен борсак, ойим ё токларнинг тагини юмшатибми, 
ўт-ўланларни юлибми, ишқилиб бирор юмуш билан 
банд бўлардилар. Узумларингдан шунча майиз чиқди, 
дея тамбалаб қўйилган халталарни кўрсатиб, «шунча- 
сини сотдим, фалон пул бўлди, фалон одамга шунча 
пул бериб токларни кесдириб, кўмдириб қўйдим» дея 
ҳисобот берардилар. Онайизор-эй, ўзимиз билан бўлиб 
сизга кўп қараша олмаяпмиз дея хижолат бўлсак, қай- 
танга бизга илинардилар. Кейинги бир йил касалга 
чалиниб, тез-тез йўқлайдаган бўлиб қолдилар. Тош
кентга олиб келиб даволатдик, касалхонада зерикиб 
қолди, кетгилари келаверди. Вафотидан икки кун 
олдин мени, айниқса, кўп сўроқпабди. Тонг саҳарда 
машинада йўлга чикдик. Ўғлимиз Воҳиджонни «тез 
ҳайда» деб шошилтираман, юрагим ҳаприқиб бораяп- 
ти. Тақдирни қаранг, биз шундай кириб боришимиз 
билан болалар, «ана Сайди акамлар келишди», дейи-
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ши билан узилибди. Менга илиниб турган эканлар. 
«Ойижон, мен келдим, рози бўлинг», — дедим ҳиқил- 
лаб. Лаблари билинар-билинмас қимирлагандай бўлди. 
«Келдингизми, — деди йиглаб Марувса опам, — сиз
ларни тинимсиз сўради. Сенга айтадиган жуда зарур 
гапи бор эди чоғи». Афсус, бир-икки дақиқа кечик- 
дим, юрагимда бир умр армон бўлиб қолди.

Ҳамманинг онаси ўзига азиз. Лекин онамиз... Сўз 
орқали оила боқиб, умргузаронлик қилиб, тирикчи
лик ўтқазиб юрган бир ижодкор онаизоримнинг таъ
рифига сўз тополмайман. Бир заҳматкаш, мунис, меҳ- 
рибон, садоқатли, бардошли аёл бўлса онамизча бўлди- 
да. Илоҳо, жойлари жаннатда бўлсин.

Биринчи синфга боришим уруш тугаган, қирқ бе- 
шинчи йилнинг кузига тўғри келди. Эсимда, биринчи, 
иккинчи синфлар бир хонада ўқишарди. Муаллимимиз 
қора доскани бўр билан тик иккига бўлиб, чап томон- 
дагиси биринчи, ўнг томони иккинчи синфлар учун, 
дерди. Ўқишга қизиқишим яхши экан шекилли, баъ
зан иккинчи синфга берилган саволларга ҳам қўл кўта- 
риб жавоб берардим. Иккинчи синфгача уйимиз ёни- 
даги мактабда, учинчи синфда икки чақирим нари- 
да — Ўймовут қишлоғида ўқидим, тўртинчи синфдан 
бошлаб Чолмўйин қишлоғида ўқидим, оралиқда бир 
йил Қирқовул қишлоғидаги мактабга ҳам қатнаганман. 
Саккизинчи, тўққизинчи, ўнинчи синфларни Челак 
қишлоғида, номи кетган 25-сон ўрта мактабда ўқиб 
битирдим. Кумуш медаль насиб этди, имтиҳонсиз, суҳ- 
бат орқали, СамДУнинг филология факультетига ўқиш- 
га кирдим. Мактабда бирор марта ҳам дарсга бормай 
қолмаганман, ҳар куни латтадан тикилган папкамга 
(агар папка дейиш жоиз бўлса) ойим битга нон солиб 
қўярди. Боришда ё қайтишда ердим. Мазаси, таъми 
ҳали лабимда тургандай.

Ойим отасизлигимизни билдирмай ўстирди. Оқибат- 
ли жигарлар, қариндошлар бор бўлсин. Тоға етти ота- 
нинг ўрнини босади деганлари рост. Тоғам — Болиев 
Ортиқбой, урушдан ногирон бўлиб қайтгач, дарҳол 
ишга тушиб кетдилар. Қирқ йилдан ортиқ бир жойда, 
район матлубот жамиятида хизматда бўлдилар, яхши 
ишладилар, обрў-эътибор топдилар. Қўли очиқ, сахо-
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ватпеша инсон эдилар, бизга кўп қарашдилар, бирор 
марта ҳам яхшилигини миннат қилмадилар. Оллоҳ раҳ- 
матига олеин. Мени, оиламизни муттасил моддий, маъ- 
навий қўллаб-қувватлагани бир умр юрагимда. Фар- 
зандларининг ўқишига қўлимиздан келганча қараш- 
дик: қизлари Сапура — шифокор, Маъсуда, Жамила 
ўқитувчи, ўғиллари Азамат — ҳуқуқшунос, Эркин — 
(жойи жаннатда бўлсин) файласуф, Аслиддин жур
налист бўлиб етишди, бошқа фарзандлари — Ойниса 
савдо ходими, Собиржон — ҳуқуқ посбони. Бари ўзига 
тинч. Холамизнинг ўғли Исоқ Ҳамидов, поччамиз 
Муҳаммад Мамараҳимов, урушда бўлиб қайтган қа- 
риндошларимиз — Алибой Ҳалилов, Мамадилла То- 
гаев (жойлари жаннатда бўлсин) бизга кўп меҳри- 
бончиликлар қилишган, моддий, маънавий кўмагини 
аяшмаган. Улар кўнгли кенг, қўли очиқ, юрт кезган, 
савияли, саховатли, ҳамиятли инсон эдилар.

СамДУнинг филология факультетини битириши би
лан раҳбарлик лавозимларида ишлаб кўзи пишган, феъ- 
ли, дунёқараши кенг, оқибатли, ориятли, мулоҳаза- 
ли, самимий, беғубор инсон Хайрулла Сайдиев, йи- 
рик ташкилотчи, ишбилармон, тадбиркор раис Неъмат 
Азимов юрагимнинг тўридан жой олган инсонлар эди. 
Улар бугунги куннинг, Мустақиллик даврининг ки- 
шилари эди. Афсус, бевақт вафот этиб кетишди. Улар 
ҳақида вақгида мақола, очерклар битганман. Хайрулла 
ака вафотидан кейин у киши ҳ а қ и д а  «Пешонамизга 
яна шундай раҳбар битармикан?» деган мақола-ёднома 
битганман, «Халқ сўзи»ида сал кам бир бет бўлиб 
чиққан эди. Кейин «Пайариқ овози»нинг уч сонида 
кўчириб босилди. Дард, армон, эҳтирос, кўзимда ёш 
билан ёзган мақолаларимдан. Мактабдаги устозим Су- 
лаймон Қаршиевдан олган сабокдарим, савдо ходими, 
адабиёт шайдоси Тошпўлат Шарипов, журналист Ҳасан 
Худойбердиев, ака-ука Азимжон, Олимжон Ғаффо- 
ровлар ва бошқа марҳум инсонлар билан дилкаш суҳ- 
батларим доимо ёдимда.

Онам, қариндошлар отасизлигимни билдирмай 
ўстиришган бўлса-да, қандайдир синиқ, тортинчоқ, 
бўлиб ўсдим ва бу ҳолат яхшими, ёмонми, бир умр 
мени тарк этгани йўқ. Бу нарса тийнатимга, феъл-
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атворим, руҳиятимга жиддий таъсир этди. Масалан, 
ҳаётимда кўп одамлардан яхшилик кўрдим, яхши 
сўзлар, насиҳатлар эшитдим. Ўзим ҳам ҳаётда одамлар- 
га қўшилишга, бунинг имкони бўлмаса яхшилик 
қилишга, яхши маслаҳатим, буғдой сўзимни дариғ тут- 
масликка ҳаракат қилдим. Мақола, тақриз, очерк, ки- 
тобларим — бунга шоҳид, ҳаммасида эзгуликни улуғ- 
лашга, яхши одамларни, нурли воқеаларни кўрсатиш- 
га (кўп ҳолларда ошириброқ мақташга), ташвиқ-тар- 
ғиб қилишга интилганман (қай даражада бунга эриш- 
ганман — бу бошқа масала). Бирор ҳодисадан, асардан 
қаттиқ ранжиб, ёмонлик соғинган одамдан дарғазаб 
бўлиб, қаҳрланиб ёзган нарсам йўқ деярли, бу менинг 
табиатимга тўғри келмайди. Аммо буюртма билан мақ- 
таб ёзмадим, ялтоқлик қилмадим, жиним суймайди- 
ган одам ҳақида қўлим, қаламим юрмади. Кўнглим 
чопган, юракдан ҳурмат қилган одам, яхши, самимий 
асар ҳақида яйраб, ёйилиб, юрагимдан чиқариб, ёзишга 
интилдим.

Дорилфунун мураббийси, декан муовини, декан 
сифатида талабалар билан яқин, дилдош бўлишга ҳара- 
кат қилдим, улардан ўзимни баланд тутмадим, ўртага 
девор қўймадим, ўзимга тенг тутиб муомала қилдим. 
Тўйга таклиф қилса, домлаларни олиб тўйларига бор- 
дик. Сидқидилдан бир пиёла чойга (айниқса диплом 
ҳимоясидан кейин) таклиф этишса, рад этмадик. Шу 
боисмикан, талабалар тортинмай, қимтинмай ҳузури- 
мизга келадиган, кўнглидагини, дард-армонларини тор
тинмай айтадиган, маслаҳат, кўмак сўрайдиган бўлишди. 
Неча йил талабалар пахтага чиққан бўлса бирга чиқ- 
дим, гулхан ёруғида шеърхонлик қилдик, мўъжаз ста
дион қилиб футболлар ўйнадик. Талабалар бир ой пах
тага чиққанда бир-бирини, домлаларни ўн бир ойда- 
гидан кўра яхшироқ билишарди. Ҳолбуки айрим ўқитув- 
чилар худди шу пайтда касаллик варақасини олишар- 
ди, сафарларга бориш пайида бўлишарди, талабалар- 
ни яхшироқ билиш, деҳқонлар турмуши, ташвишла- 
рини дуруст ўрганиш имкониятидан ўзларини маҳрум 
этишарди. Булар ҳам бир хотира бўлиб қолди.

Ўқишга киришда, талабалик йилларида ёшларга 
қўлимдан келганча ёрдам беришга, яхшилик қилишга
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интилган, тийнати, руҳиятини ўрганган, айрим ин- 
жиқпикларини, ҳатто бебошликларини кўтарган, ҳазм 
қилган ўқитувчи, раҳбар ҳурмат, эътибор қозонади.

Етмиш ёшли «ҳаваскор» кексанинг гапини мақта- 
нишга йўйманг: Ҳаётимда ҳеч кимга ёмонлик соғин- 
мадим, ёмонлик қилмадим — буни баралла айтишим 
мумкин. Ҳатто ёмонлик соғинганлар, оқибатсизлик, 
кўрнамаклик қилганларга ҳам ёмонлик қайтармадим, 
панд бермадим — худога солдим, қитмир, нияти бу- 
зуқ одамларни Оллоҳнинг ўзи жазолашига қаттиқ имон 
келтирдим.

Бир воқеани энди айтмасам бўлмас. Тўқсон тўртин- 
чи йил февралида, журналистика факультетида ик
кинчи курснинг бир гуруҳ талабалари билан ижодкор- 
ларнинг учрашуви бўлган. Бундай учрашувлар анъана 
тусига кириб қолган — тез-тез бўлиб туради, улар ҳар 
икки томонга кўп нарса беради. Учрашувга таниқпи 
ёзувчилар билан бирга йирик газеталардан бирининг 
ўша пайтдаги бош муҳаррири ҳам келган экан. Талаба
лар ҳаёти, руҳиятидан узоқ муҳаррир ўз нутқида жур
налист талабалар газета ишини билмасликда, иқти- 
дорсизликда, саводсизликда айблайди, нописандларча 
гапиради. Шунда талабалардан бири ўрнидан туриб, у 
раҳбар бўлган газетанинг зерикарли, қуруқлигини, кўп 
одам ўқимаслигини айтиб солади, унинг шериги, нега 
газетангизда фалон одамни нуқул танқид қиласизлар, 
мабодо у катга раҳбар бўлиб кетгудай бўлса, фақат 
мақташга ўтасизларми, дейди ва бир-икки мисол кел- 
тиради. Бош муҳаррир бундай «қарши ҳужум»ни, «кал- 
тис савол»ни кутмаган шекилли, довдираб қолади, 
ётиғи билан, осойишта жавоб бериш ўрнига, саволдан 
сиёсий айб қидиришга, талабани синдиришга, ўшки
ришга ўтади, кучлилигини эмас, ожизлигини кўрсата- 
ди. Шу факультетни битириб кетган, вақтида ўзи ҳам 
«жангари талаба»лардан бўлган, кўп яхшиликлар кўрган 
таникди шоира, арбоб вазиятни юмшатиш ўрнига, ке
росин сепади.

Декан муовини доцент Б.Дўсткораев (мен меҳнат 
таътилида эдим) учрашувга яхши якун ясайди: талаба 
бўлгач — савол беришини, бу унинг вазифаси, бурчи 
эканлигини тушунтиради, айни чоғда «шаккок» тала-
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баларнинг бетгачопарлигини, меҳмоннинг иззатини 
қилмаганини айтади, танбеҳ беради. Шоира, депутат 
ректорга учраб, талабалар ўртасида тарбиявий ишлар 
кучайтирилса, баъзи ёшларга насиҳат қилинса, танбеҳ 
берилса, ўзимиз ҳам шу ерда ўқиганмиз, талабалик 
нималигини^ биламиз, маъносида гапириб қўйса вас
салом эди. Йўқ, бу ran, қалтис саволлар юқорига етса 
ҳолимиз не кечади деган таҳлика ўз ишини қилади, 
айрим масъул раҳбарларга кўпиртириб ахборот бери- 
лади. Эртасига ТошДУ ректори академик Т. Жўраевни 
чақиртириб қистовга олишади, уч талабани бетўхтов 
ўқишдан чиқарасиз, факультет деканини бўшатиш 
ҳақидаги буйруқни кечгача етказасиз, дейишади. Рек- 
торатга тез етиб келинг, — дея қўнғироқ қилди ўша 
пайтда проректор бўлиб ишлаётган профессор Бегали 
Қосимов. Т. Жўраев Б. Қосимовни, мени, Б. Дўстқора- 
евни ҳузурига чорлаб бўлган гапни тушунтирди, «Зуд- 
лик билан буйруқ олиб боришим керак экан, лекин 
мен сизларда катта айб кўрмаётибман, шунинг учун 
жазо беришга қийналаётибман», — деди.

«Тўхтамурод Жўраевич, — дедим мен, — меҳнат 
таътилида бўлсам ҳам, декан сифатида таълим, тарбия 
ишларига масъулман, жавобгарман, шу ишни ишониб 
топширганингизда ҳам жамоа олдида айтганман. Иш- 
қилиб университетимизга, сизга ran тегмаса бўлди, 
майли. Мени жазолайверинг.»

«Нега энди таътилдаги деканни жазолаш керак, — 
эътироз билдирди Б. Дўстқораев — мени кафедра му- 
дирлигига, декан муовинлигига муносиб кўрган, ишонч 
билдирган Сайди У миров бўлади. У кишидан миннат- 
дорман, бурчдорман, анча вақгдан бери муовинлик- 
дан озод қилинг, икки ишни уддалаш қийин бўляпти, 
деб юрардим, декан таътил га чиққанда вазифасини 
вақтинча мен бажариб тургандим, илтимос, мени жа- 
золанг».

Ривоятдаги икки содиқ дўстнинг аввал мени қатл 
қилинг, кўрмай кетай, дегандек ran бўлди. Сидқидил 
илтижоларимиз ректорга қаттиқ таъсир этди, шекил
ли, хато қилибмиз, бир марта кечиринг қабилида тав- 
ба-тазаррумизни, ялиниб-ёлворишимизни, ё айбни 
бир-биримизга агдаришимизни кутганмиди, ким би-
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лади. Ахири, Б.Дўстқораев декан вазифасидан озод эти- 
ладиган, мен огохдантириш оладиган бўлдик, уч тала
ба аллақачон ўқишдан четлатилган экан.

Бу тезкор ўзгаришларни жуда хотиржам қабул қил- 
дик. Эртаси куни «уч қаҳрамон»ни кабинетга таклиф 
қилдим, рангларида қон йўқ, қайта-қайта узр сўраш- 
ган: «Бўлар иш бўлди, — дедим, — ўйнаб гапирсанг 
ҳам ўйлаб тапир. Бу — ҳаммамизга сабоқ бўлсин. Бу 
ёғи энди ўзларингни қандай тутишларингга боғлиқ. Бу 
гаплар совуши билан, ўлмасам, сизларни тиклашга 
ҳаракат қиламан. Фақат бир шартим бор: «Инсон 
ҳуқуқпари поймол қилиняпти деб ваҳима кўтариш, 
хорижий радиоларга интервью бериш керак», — қаби- 
лидаги «доно» маслаҳатларга қулоқ осмайсизлар. Бун
дай ran ўргатувчи «донишманд»лар одатда бошингга 
иш тушганда бир четга чиқиб олишади ё жуфтакни 
ростлаб қолишади, кўрганмиз».

Орадан йигирма кунлар ўтгач, журналистика фа
культетини филология факультетига қўшиб юбориш- 
ди, профессор. Б. Қосимовни декан қилиб тайинлашди 
(маълум маънода унга ҳам жазо), мен декан муовини, 
журналистика учун масъул бўлиб қолдим (Журфакка 
берилган жазо юмшоқ бўлди, бу кам деган маънода 
қўнғироқ бўлган экан). Б.Қосимов — улуғ олим, моҳир 
педагог, яқин қадрдоним, тўғри, принципиал инсон 
билан тўққиз ой баҳамжиҳат ишладик, бўлим ишини 
каминага ишониб қўйди (Ўша маълум — машҳур гу- 
руҳга янги ўқитувчи кирибди; талабалар бири-бири- 
дан ҳадиксирабми, мўмин-қобил бўлиб қолибми, дом- 
ланинг гапини чурқ этмай тинглаб, ёзиб боришармиш. 
Маъруза охирида домла «қани кимда савол бор?» деса 
ҳеч ким чурқ этмасмиш. «Нега ҳеч кимда савол туғил- 
мадими?» деса, бир талаба ўрнидан секин туриб, «са- 
волимиз борликка бору лекин бермаймиз, биз савол 
бериб бўлганмиз», — дебди).

Орадан беш ярим ой ўтиши билан, чиндан ҳам, 
ўқишдан четлатилган уч йигитни талабаликка тиклаш 
масаласини қўйдик. Ректорат, ректор таклифимизни 
қўллаб- кувватлади. «Ярим йил ичида ўн йил га улғай- 
дик, — деди нуроталик йигит — на катта шаҳарга, на 
кенг қишлоққа сиғмай қолдим, қадрдон таҳририятим-
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га борсам, бирор нарсам ни босиш у ёкда турсин, ду
руст гаплашишмади ҳам».

«Миннатдормиз, домла, — деди қашқадарёлик та- 
лабанинг отаси. — Ўғлим менга билдирмаган экан. 
Бир-икки ойдан кейин ташқаридан дафъатан эшитиб 
қолдик. Ҳамқишлоқлардан, ҳатто қариндошлардан 
баъзилари тагдор қилиб, «ўғлингиз тез-тез келадиган 
бўлиб қолди, ўқишлари тинчмикан» дейишди ҳам 
ўзларини билмаганга солиб. Аҳволни билгач, инфаркт 
бўлишимга сал қолди. Сизларга раҳмат, оталик қил- 
дингизлар».

Ҳар уч йигит ҳам таникди журналист, ижодкорлар 
бўлиб етишди, масъул ишларда ишлашяпти, иккитаси 
чет элга бориб, бир муддат ўқиб, инглиз тилини пухта 
ўрганиб келди. Мақолалари, шеърлари бот-бот чиқиб 
турибди. Тўпламлари ҳам чоп этилди. Инсон такдири 
ҳал этилаётганда хафа бўлиб, кек сакдаб ё ўзини аяб, 
четга чиқиб турмаслик керак.

Худойимнинг кароматини қарангки, юқорига са- 
доқатини кўпроқ кўрсатаман деб ортиқча уринган, фа- 
культетга, талабаларга ранж-алам келтирган катта ла- 
возимдаги раҳбар кўп ўтмай ўрнидан кетди, бошқаси 
ҳам обрў-эътибордан қолди, бош муҳаррирни орқава- 
ротдан кўп маломат қилишди. Тўққиз ойдан кейин, 
ректорнинг буйруғи билан, журналистика бўлими фи- 
лологиядан ажратилиб, яна алоҳида факультет бўлди. 
Камина декан, Б. Дўстқораев декан муовинлигига 
тайинланди. ТошДУ 75 йиллиги муносабати билан ик- 
кимизга ҳам Ўзбекистон Республикасининг фахрий ёр- 
лиғи берилди. Адолат, ҳақиқат тантанаси, Президен- 
тимизнинг илтифоти ҳаммамизни беҳад ҳушнуд этди.

Мақганиш эмас, кўп одамлардан миннатдорчилик 
эшитамиз, радио, телевидение, газета-журналлар таҳ- 
ририятига, ахборот агентлиги, нашриётларга бориб кол- 
сак кўп шогирдлар истиқболимизга чиқиб салом бе- 
ришади, баъзиларининг исми-шарифини унутаёзган 
бўлсак, айтишади, талабалик йилларини, сабокдари- 
мизни, қайсидир гуноҳини кечириб юборганимни, уй- 
ларида, тўйларида бўлганимизни эслашади, миннат- 
дор бўлишади. Инсон учун бундан ҳам катта мукофот 
борми?
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Қизиқ бир ҳол: биров илтимос қилса, қўлимдан 
келса, жон-жон деб қиламан, илтимос қилмаса ҳам, 
кўнглим чопса, шу ишга бош ургим келади, лекин 
ўзим, ўзимникилар учун илтимос қилишим ниҳоятда 
қийин. Катта идораларда, каминани, ўйлайманки, сид- 
қидилдан ҳурмат қиладиган анча-мунча одам ишлай- 
ди, лекин бирортасига, бирон марта ҳам на мукофот, 
на мадад таъмасида борганим, илтимос қилганим йўқ. 
Кечаги шогирдлар бугун унвонлар, нишонлар, муко- 
фотлар соҳиби бўлганда чинакам севинаман, табрик- 
лайман. Баъзан хотиним таъна қилади: бошқалар учун 
югурганингиз, савоб ишлар қилганингиз яхши, лекин 
ўзингиз, лоақал ўғлингиз учун жон куйдирмайсиз. Бун- 
доқ ўйлаб қарасам, ўғлимнинг ўқиши, иши учун ҳеч 
нарса қилмабман: ўзи икки университетни битирди, 
кейин ўзи тест синовларидан катта балл (1200 даъво- 
гарлар ичидан иккинчи ўринда) тўплаб, ҳуқуқшунос- 
лик института кундузги бўлимига кирди. Абдувоҳид 
бир куни ҳужжат топширдим деб, бир ойлардан кейин 
талаба бўлдим деб келди-да, бизни ҳайрон қолдирди 
ва беҳад қувонтирди. Кейин ўз аризасига кўра сиртқи 
бўлимга ўтиб битирди.

Ижодий муҳит деган ran бор «Адабий муҳит», «Му- 
сиқавий муҳит», «Қўқон адабий муҳити», «Хоразм ада
бий муҳити», «Тошкент ижодий муҳити» деймиз. Эр
кин Воҳидов ва унга тенгқур шоир, ёзувчилар ўз 
вақтида Ғайратий бошлиқ адабий тўгарак катга фойда 
берганини миннатдор бўлиб эслашади. Самарқандлик 
кўп ижодкорлар академик Воҳид Абдуллаев, профес
сор Нуриддин Шукуровни миннатдор бўлиб тилга оли
шади. Ҳозир ҳам айрим газета, журнал таҳририятлари- 
да турли адабий тўгараклар мавжуд. Ёшлар юрагига чўғ 
ташлаш, қобилиятини ўстириш, интизомга машаққат- 
ларга чидашга ўргатишда ижодий муҳитнинг аҳамияти 
ғоят катта. Бундай муҳит бор жойда бор, йўқ жойда 
йўқ. Бизнинг ҳарф таниб, мактабда ўқиган йиллар уруш 
тугаган, тиклаш, жароҳатларни тузатиш, етишмовчи- 
лик, турфа машаққатлар даврига тўғри келди. Кейин 
билсак, Сталин салтанатининг даҳшати, қўрқув, таҳ- 
ликалар, тилга эҳтиёт бўлиш, китоб, газетадан узоқ- 
роқ юриш, миллатчи, космополит бўлиб қолиш хав-
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фидан чўчиб яшаш даврига тўғри келган экан. Бизнинг 
Жўрабой қишлоғимизда китоб топиш маҳол эди, ҳар 
ким ўз тирикчилиги ташвишида яшарди. Ўн ёшларим- 
да китоб ўқишга қизиқцим, айниқса, достонлар ўзига 
қаттиқ ром этди. «Кунтуғмиш», «Ҳасанхон»ларни бир 
кунга эгасидан олиб, ўқиб қайтарганман. Афсуски, бун
дай китоблар кам эди. «Қизил Ўзбекистон», «Ленин 
учқуни» газеталарининг қўлга тушиб қолган сонлари- 
ни бошдан-оёқ ўқиб чиқардим. Мухбирликка ҳавас, 
эҳтимол, шунда уйғонгандир.

Кубай ака Пиримқулов деган ўқитувчимиз бўларди. 
У газеталарга тез-тез хат-хабар ёзиб турар, биз у ки- 
шига ҳавас қилардик. «Ленин учқуни», «Ёш ленинчи» 
каби газеталарга хат-хабар йўллар, аксарияти босил- 
мас, жавоб хатида босилмаганлиги сабаби кўрсатилар, 
«яна ёзиб туринг» дея маслаҳат бериларди.

Илк хабарим «Ленин йўли» (ҳозирги «Зарафшон») 
газетасида босилганда мақолам чиқди деб дўппимни 
осмонга отганман камоли хурсанд бўлганимдан. Ра
йон, вилоят газеталаримизда, пойтахт нашрларида ҳар 
замонда чумчуқнинг тилидек хат-хабарларим босилиб 
турди, Кубай ака билан суҳбатлашиб, йўл-йўриқ олиб 
турардим. У киши тўсатдан вафот этганда жуда қайғур- 
ганман.

СамДУнинг филология факультета кутубхонаси анча 
бой эди. Анча-мунча китоб ўқидим, рус адабиётини 
ўқишга қизиқиш, рағбат пайдо бўлди, Чехов дарҳол 
ўзига ром этди, Горькийни тушуниш, ҳазм қилиш не- 
гадир оғирроқ кечди, соцреализмнинг бош асари деб 
бетиним мақталадиган «Она» романини машаққат би
лан, мажбурият тақозоси ила ўқиб чиққанман. Ленин- 
градлик Сергей Антонов деган ёзувчининг асарларини 
яхши кўрардим. Унинг ўзбек тилига таржима қилинган 
«Машиналар йўллардан ўтиб боради» китобини қайта- 
қайта ўқиганман.

Талабалар илмий конференцияларида маърузалар 
билан чиқар, учрашувларда қатнашар эдик. Конферен- 
циялардан бирида бир рус толиби Чехов ҳикоялари 
ҳақида маъруза қилди. Шунда бир савол бердим: «Че- 
ховнинг бир ҳикояси «Қайғу» («Горе»), бошқа бир 
ҳикояси «Ҳасрат» («Тоска») деб аталиши сабабини
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изоҳлаб беролмайсизми?» Саволим профессор Я. Зун- 
делевичга маъқул келди шекилли, дарҳол ўрнидан ту
риб, «Чехов ҳар бир сўзни қаерда, қай маънода ишла- 
тишни яхши билган, шунинг учун сўз санъаткори 
ҳисобланади, мана бу йигит (мени кўрсатиб) «Қайғу», 
«Ҳасрат» сўзларини аралаштириб гапираётганингизга 
тўғри эътибор берди», — деди. Таникди адабиётшунос, 
«Адабиёт назарияси» дарслиги муаллифи Л.Тимофеев- 
га устозлик қилган кекса олимнинг мақтови хуш ёқиб 
тушди. Рус тили, адабиётини ўрганишга қизиқишим 
ортди. Эллик еттинчи йил бўлса керак, СамДУ маж- 
лислар залида Москвадан, «Литературная газета»дан 
келган В. Солоухин, А. Яшин каби бир гуруҳ адиблар 
билан учрашув бўлди. Афишани кўриб, бир кун тайёр- 
ланиб, мен ҳам нутқ сўзладим.

«Бошда бир оз чўчиган эдим, йўқ нугқингиз яхши 
чиқди, — деди эртаси куни домламиз Нуриддин Шу- 
куров, — танқидчиликка уқувингиз бор экан, жид- 
дийроқ шуғулланинг». Кўп ўтмай «Литгазета»да ўқув- 
чилар конференцияси ҳақида кичик бир ҳисобот бо
силиб, гапирганлар ичида менинг ҳам номим қайд 
этилган эди. Домланинг сўзи далда бериб, анча-мунча 
тақриз ёздим. Ёзаман, Тошкентга «Ўзбекистон мада- 
нияти»га юбораман, ҳеч босилмайди, ҳатго жавоб ҳам 
келмайди. Тошкентга бир йўлим тушганда, газетанинг 
маданият бўлими мудирига учраб, гина-кудурат ҳам 
қилган эдим. Яна юбораман, босилмайди. Пўлат Мўмин- 
нинг «Совға» деган каттагина шеърий китоби чиққан 
эди, шунинг фазилату нуқсонлари ҳақида каттагина 
тақриз ёзиб, учта курсдошимнинг исми фамилиясини 
қўйиб юбордим. Қаранг, тақриз босилди, курсдошлар, 
домлалар табриклашди. «Ленин йўли»да иккита ҳико- 
ям, битта шеърим, бир масалим босилди, машқларим 
обзорларда та?ушл этила бошлади.

Олтмишинчи йили, ўқишни тугатгач, ёш, меҳри- 
бон ўқитувчимиз (ҳозир профессор) Р. Орзибековнинг 
маслаҳати билан ҳаё-ҳайт деб Тошкентга йўл олдик, 
курсдоши, яқин ўртоғи, «Фан ва турмуш» журнали 
маъсул котиби Н. Ғойибов яхши кутиб олди, ҳафта-ўн 
кун синагандан кейин, журналга адабий ходим қилиб 
ишга олди.
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«Фан ва турмуш»ни олимлар, ижодкорлар учири- 
ладиган старт майдончаси деб бежиз айтишмайди. 
F. Саломов, Н. Ғойибов, марҳум Қ. Ҳотамов, М. Бара
това каби ижодкорлар, кейинчалик таниқли адиб То- 
ғай Мурод шу ерда ишлашган. «Фан ва турмуш» жур
нали, «Фан» нашриёти менга нима берди? Биринчи 
галда, услубимнинг шаклланишида журналнинг ҳис- 
саси, хизмати катта бўлди. Услубда бир қадар равон- 
ликка эришолган бўлсам, журнал туфайли. Бу ерда 
материал қаттиқ ишланарди, сиқиб суви ичиларди. Куп 
ҳолларда олимнинг катта материалидан унинг исми 
шарифию, унвону аъмоли қоларди. Аммо-лекин анча- 
мунча олимларимиз тили гариб, услуби ночор, грам- 
матикадан узоқ экан, ўзининг она тилини яхши бил
магани ҳолда рус тилида ёзишарди.

Сарлавҳа қўйишда ҳам «Фан ва турмуш»дан анча 
нарса ўрганса бўлади. Теша тегмаган, янги, оригинал 
сарлавҳалар — ўқувчиларни ром этишда жуда керак. 
Сарлавҳа қурғурни топиш — сермашаққат иш. Олтмиш 
биринчи йили Ғ.Саломовнинг «Мақол, матал ва идео- 
малар таржимаси» китобини завқ билан ўқиб чиққан- 
ман, маъно-мазмунига бир қойил қолган бўлсам, сар- 
лавҳаларига бир қойил қолдим. Атторнинг қутиси- 
дан топилмайдиган антиқа сарлавҳаларни қандай 
топаркан-а бу одам? Ҳар қалай, «Фан ва турмуш» таж- 
рибаси ҳам асқотган бўлса керак. (Вақти келиб бу 
инсон билан яқин қадрдон, устоз-шогирд бўлиб кет- 
ганимдан кейин у ҳақда ёзилган илк мақоламни 
«Сўзшунос» деб атадим. Қизиқ, шундай сўз ҳали иш- 
латилмаган экан, ҳолбуки у олимнинг илми, соҳаси, 
тадқиқотлар доирасини аниқ ифодалайдиган кўламдор 
сўз. Бир мақоламни, «Шифобахш сўз» деб атадим, Рай- 
булла аканинг сўзлари малҳам, шифобахш, айни чоғ- 
да ўзлари шифобахш, далдакор сўзга муҳтож кезлар 
эди-да. Матёқуб Қўшжонов ҳақидаги мақоламни «Син- 
чи» деб атадим, қозокдарда мунаққидни синчи дейи- 
шар экан, синчи отнинг келбати, тиши, юриш-тури- 
шини кўриб, қандоқ эканини бехато айтиб бергани 
сингари, моҳир мунаққид ҳам асарнинг фазилат, қусур- 
ларини шундай аникдайди). Қуруқ, зерикарли мақола- 
га антиқа, ўйноқи сарлавҳа қўйиб, ўқувчини «алдаб»
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ўқитиб олиш ҳам, қизиқарли, мазмундор мақолага бе- 
ўхшов, сийқа сарлавҳа қўйиб ўқишдан бездириши мум
кин. Ўқувчи асарни роҳат қилиб ўқиши учун муаллиф 
азоб чекиши керак. Азоб сарлавҳа топишдан бошлана- 
ди).

«Фан», «Фан ва турмуш»дагилардан Аҳмаджон 
Ёқубов — олижаноблиги, инсонпарварлиги, Наим Ғо- 
йибов — кенг феъллиги, маданиятлилиги билан юра
гимдан ўрин олди. Анвар Муҳаммадқулов тахдилга, тар- 
жимага ва... ичкиликка моҳир эди. Тоҳир Умаров таж- 
рибали, таҳлили анча пишиқ бўлса-да, билими саёз- 
роқ, табиатан, нима десам экан, тажангроқ одам эди. 
Хрушчёв 20 йилдан кейин коммунизм қуришни ваъда 
қилгач, Тоҳир ака ёзган мақолалардан бири «Бугуни- 
миз кўркам, эртамиз ундан ҳам» деб номлаганини ҳозир 
эсласак, кулгимиз қистайди.

Гарчанд, «Фан ва турмуш» менга анча нарса бер
ган бўлса-да, у ерда ташқаридан у қадар сезилмай- 
диган қандайдир биқиқлик, ма\дудлик мавжуд эди. 
А. Ёқубов вафот этгач, Н. Ғойибов бошқа ишга ўтиб 
кетгач, бу, айниқса, билинди. Кетишим кераклигини 
ҳис этдим ва кетдим. Фанлар академиясининг Тил ва 
адабиёт институтига аспирантурага ўтдим (Нашриёт 
ҳам, институт ҳам бир бинода — Гоголь кўчаси, 70 
уйда, МКнинг собиқ манзилгоҳида жойлашган эди). 
Таниқли олимлар давраси, илмий кенгашларидаги баҳс- 
мунозаралар, диссертация ҳимоялари, учрашув ва ан- 
жуманлар, Иззат Султон, Ҳомил Ёқубов, Парсо Шам- 
сиев, Ҳоди Зарифов, Ш. Шоабдураҳмонов, М. Алавия 
каби таниқли алломаларнинг маъруза, суҳбатлари, 
Қ. Хоназаров, С. Ғаниева, Т. Мирзаев, Н. Каримов каби 
олимлар билан мулоқотларим кўп нарса берди. Билим- 
дон, камтар адабиётшунос Солиҳ Қосимов раҳбарли- 
гида «Характер ва шароит тасвирида бадиий деталнинг 
роли (А. Қа\ҳор прозаси асосида)» мавзуида диссерта
ция ёздим ва икки ярим йил ичида ёқладим. Лазиз 
Қаюмов, Пиримқул Қодировлар оппонентлик қилиш- 
ди. Таомилга кўра, авторефератдан бир нусхасини 
И. Қўчқортоев билан бирга адибга элтиб бердик. 1967 
йил 6 сентябрда ҳимоя бўлди. Не бахтки, ҳимояга ус- 
тоз, адиб А. Қаҳҳор келдилар. 60 йиллик юбилейига
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икки кун қолган, ташвиш-тараддуди бош ид а н ошиб 
ётганига қарамай, вақт топиб келганига, уч соат ичи
да икки ҳимояни эшитганига беҳад хурсанд бўлдик. 
Бир неча кун ўтгач, А. Орипов «Устоз, бу бола яхши 
нарса ёзибди, кичик қисмнинг катта аҳамиятини кўрса- 
та билибди, дея сизни мақтади», — деди. Кўнглим 
жой и га тушди.

Олтмиш еттинчи йилда ТошДУ филология факуль- 
тетининг журналистика бўлими кенгайиб, алоҳида фа- 
культетга айланади. Матбуотда ишлаган, илмий дара- 
жаси бор одамлар керак экан, 1968 йил апрелидан 
журфакнинг матбуот назарияси ва амалиёти кафедра- 
сига ўқитувчиликка ўтдим. Декан, профессор Т. Эрна- 
заров яхши қабул қилди. Жуссаси чоғроқ, лекин кўнгли 
кенг, уруш кўрган, тажрибали инсон эди раҳматли. 
Шундан буён салкам 30 йилча такдирим журфак би
лан боғланди. Ўқитувчи, катта ўқитувчи, доцент, де
кан муовини (1986—1992), декан (1992—1996) — бо- 
сиб ўтилган йўлнинг қисқа сарҳисоби шундай. «Мил- 
лий маданиятлар ривожида танқидчиликнинг роли» 
(1972), «Санъатнинг сеҳрли калити» (1974), «БАМ 
ҳақида ҳикоя» (1977), «Даъваткор сўз» (1985), «Солла- 
ниб оқаётган дарё» (1994), «Толибнома» (проф. Ғай- 
буллоҳ ас-Салом билан ҳамкорликда, 1996—1997 йил
лар) китоблар и, 200 дан ортиқ илмий, публицистик 
мақола, тақриз, интервью, очерк, эссе, кўплаб ра- 
диоэшиттириш, телекўрсатув муаллифи бўлдим.

Журналистика факультета ўқитувчиси илм, ижод, 
мураббийликни бирга қўшиб олиб бормоғи фарз ҳам 
қарз, айтган и н гни ўзинг амалда кўрсатиб берсангги- 
на, талаба сенга ишонади. Бирор чолгу асбобини ча- 
лолмаган кишининг мусиқа билим юртида ишлаши, 
копток тепишни билмайдиган одамнинг футбол тре- 
нери, сузишни билмайдиган одамнинг сузишдан йўриқ- 
чи (инструктор) бўлиши шубҳали. Журналистика фа
культета домлалари уч хил тоифага бўлинади: 1) ёзиш- 
чизишни биладиган; 2) бу ишни нари-бери, ҳамин 
қадар, чала-чулпа қиладиган; 3) ёзиш-чизишдан уму- 
ман йироқ, фақат «назарий» тайёргарликка эга одам
лар. Ғалати ҳол: амалиёт (практика) га юборилган та
лаба ёзда — 10—15, ҳатго кўпроқ материал чоп этти-
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риб, эфирга узатиб, экранда кўрсатиб келади, унинг 
домласи, раҳбари эса... ёзишни билмайди, фақат «ўрга- 
тади».

Мақолаларимдан ўзимга бир қадар маъқул келгани 
Чингиз Айтматов публицистикаси ҳақидаги «Ер ҳам 
сув-ла ҳамкор, яккалам» дея аталиб, «Қишлоқ ҳақи- 
қати»нинг 1988 йил 10 декабрь сонида бир саҳифада 
берилган эди. 1988 йил декабрда адиб таваллудининг 
60 йиллиги муносабати билан адиб, олимларимизнинг 
республикамиз газета ва журналларида босилган мақо- 
лаларнинг аксариятини тўплаб, Фрунзе шахрига юбор- 
ган эдим — олдими, йўқми билмадим, лекин бир гал 
Чингиз ога Тошкентга келганида мақоламнинг бир нус
хасини бердим, миннатдор бўлдилар, «Белое облако 
Чингизхана» китобига дастхат ёзиб бердилар. Кўп олим
лар, адиблар сингари камина ҳам Ч. Айтматов билан 
«огриган»ларданман, «Сайёравий тафаккур адиби» ном- 
ли салкам икки табоқди мақолам Москвада, 2004 йил
да чоп этилган. «Ковчег Чингиза Айтматова» номли 
700 саҳифадан ортиқ салмоқли тўпламдан жой олишга 
муносиб кўрилганидан беҳад қувондим. «Труд» газета
сида тўплам ҳақида тақризим босилди, ниятим маш- 
ҳур адиб таваллудининг 80 йиллигига «Чингиз Айтма
тов — публицист» номли китоб ёзиб, чоп эттириш.

1999 йилдан ҳозирга қадар Ўзбекистон давлат жа- 
ҳон тиллари университети халқаро журналистика фа
культетида доцент, кафедра мудири лавозимларида 
ишлаб келаётибман, 2001—2002 йилларда деканлик \ам
ҚИЛДИМ .

Ўқишни битирган, таҳсил олаётган талабалар таъ- 
лим-тарбиясида ҳамкасабаларим қатори каминанинг 
ҳам муайян ҳиссам борлигидан беҳад бахтиёрман. Жур
налистика, педагогика соҳасида узоқ йиллик камтаро- 
на хизматларимни ҳисобга олиб, Президентимиз 2001 
йили «Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган 
ёшлар мураббийси» фахрий унвони билан такдирлади. 
Қутлуғ мукофот эл-юрт олдида янада бурчдор, қарз- 
дор қилди, кучимга куч, илҳомимга илҳом қўшди.

«Умр оқар дарё», «Йиллар киприк қоққунча ўтиб 
кетади», деб бежиз айтилмаган экан. Ёшликдаку бу 
ҳикматларга унчалик эътибор бермаймиз. Лекин ёш бир
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жойга борганда, айниқса умрнинг экваторидан ўтган- 
да, олтмиш, етмиш ва ундан ортиқ умр кўрганлар 
вақтнинг қадрига, ҳар бир кун, соатларнинг қадрига 
кўпроқ етадиган бўлишади.

Ва қутлуғ ёшда ҳар бир киши ўтган умри давомида 
ортита қайрилиб қарайди, ўзини тафтиш, яхши-ёмон, 
савоб-увол ишларини сарҳисоб қилади.

Оллоҳга беадад шукрлар, ҳамду санолар бўлсин, 
мана, етмиш ёшга ҳам қадам қўйдим, яна қанча умр 
беради, Яратганга маълум.

Берган умридан рози бўлиб, аксинча, норози бўлиб 
ўтганлар, ўтаётганлар, оптимистлар ва пессимистлар 
бор.

Камина, мақтанишга йўймангу, нолувчилар, зор- 
ланувчилар эмас, шукрона қилувчилар, борига ҳам, 
йўғига ҳам қаноат қилувчилар, хуноб бўлиб эмас, хуш- 
чақчақ кулиб яшовчилар сирасига кирсам керак. Ет
миш йил, ҳар қалай, оз умр эмас.

Нималардир қилдим, нималардир ёздим. Афсус-на- 
доматлар бўлғайким, кам нарса ёздим, эл-юртга кам- 
роқ фойда келтирдим. Кўп вақтимни беҳуда ўтказиб- 
ман, энди уни қайтариб бўлмайди, ҳаётида кўп иш 
қилган, кўплаб китоб, мақолалар ёзган, кўплаб шо
гирдлар етказган Устозим Ғайбуллоҳ ас-Салом «вақт- 
ни тежанг, вақтни тежамасангиз, вақт сизни тежаб 
юборади», деб огоҳ қилиб турардилар. Ҳақ рост экан.

Оила муҳитига, ишхонадаги вазиятга кўп нарса боғ- 
лиқ. Эл-юртга, одамларга, шогирдларга бирор фойдам 
теккан, нималардир қилган, ёзган бўлсам — оила аъзо- 
ларимдан — хотиним, қизим, ўғлим, куёвим, кели- 
нимдан миннатдорман. Айниқса умр йўлдошим — фи
лолог Ойлархондан. Турмуш қурганимизга қирқ етти 
йил бўлибди. Борига-йўғига, иссиғига-совуғига, хуш- 
нохуш сўзларим, ёқимли-ёқимсиз одатларимга — ба- 
рисига чидаб келаётибди. Покиза, саранжом-саришта, 
уй-рўзғорга тамом берилган аёл, мен бозор-ўчарни, 
кийим-кечак харид қилишни билмайман — ҳаммаси 
зиммасида. Адолатсизликни, ёлғонни, сохта муомала- 
ни ҳазм қилолмайди. Етмиш ёшли «ҳаваскор чол»нинг 
мақтагани — миннатдорлик билдиргани, узр айтгани 
деб тушунарсиз.
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Икки фарзандли бўлдик. Қизим — Гулчеҳра, Тош- 
ДУ филфагини битирган, Эркин Воҳидовнинг лисо- 
ний маҳоратидан номзодлик диссертацияси ёзиб, ёқаа- 
ган, бир неча йилдан бери института тиллар кафед- 
раси мудири. Куёвим Ҳайитмурод — ҳуқуқшунос. Ўғли- 
миз Абдувоҳид мутахассислиги бўйича тарихчи, иқти- 
содиётчи, хуқуқшунослик, рус, инглиз, япон тилла- 
рини яхши билади, грант ютиб, бир йил Японияда 
ўқиб келди, япон адибларининг ҳикояларини таржима 
қилади, банкирлик, журналистлик, ноширлик соҳала- 
ридан ҳам хабардор, умр йўлдоши Зулфия — журна
лист.

Тўққиз неваранинг бобосиман. Олди — талабалар, 
бошқалари — ўқувчи.

Тепамизда томимиз — яшайдиган уйимиз, у ер-бу 
ерга борадиган бўлсак — машинамиз бор, ейиш-ичиш- 
дан, Худога шукур, камчилигимиз йўқ. Инсонга бун- 
дан ортиқ яна нима керак? Тинчлик, осойишталик, 
фаровонлик, сиҳат-саломатлик, тотувлик, ҳамжиҳат- 
лик керак.
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